


 
 

        
         

       
      

            
         

          
           

          
          

           
     
         

     

 

   
   
     

   
  

   
  

 
 
  
   

     
    

   
    

    
  

   
  

  
  

 

 

Csicsay Alajos könyvében egy csa-
ládtörténet kereteiben bontako-
zik ki Csiliznyárad (és Csilizköz)
szociográCája. A könyv amolyan
nyomozással veszi kezdetét az 
1. világháborúban elveszett anyai
nagyapa után – egy megtalált leve-
lezőlap nyomán, és a 2. világhá-
ború utáni évtized útkeresésével
ér véget. Eközben olyan világ képe
bontakozik ki előttünk, amelyben
a dúló háborúk elsősorban a föl-
dekről hiányzó munkaerő hiányá-
ban éreztették hatásukat; amely-
ben az apától eltanult munkafo-
lyamatok megléte vagy hiánya
élet-halál kérdése volt. A „világ
dolgai” tehát közvetlen, anyagi je-
lenlétük által nyertek értelmet,
amik a szóbeliség által, valamint
az elsajátított mozdulatok útján
szálltak apáról Cúra. Csicsay Alajos
alkotását lehet úgy is olvasni, mint
ennek a mentalitásnak az emléke-
zetét. 
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1. rész 
Egy SZÁZévES LEvELEZőLap NyomÁBaN

Anyám varródobozában évtizedeken át hányódott egy csonka, képes 
levelezőlap. Hogy mikor és miért keveredett a tűk, cérnák, gyűszű, lesza-
kadt gombok és egyéb kacatok közé, halvány fogalmam sincs róla. Sarkát,
amelyen a postai bélyeg volt, valaki ollóval lenyírta, ami sértetlen maradt
rajta, egy kolostor fényképe, s fölötte nyomtatott betűkkel e mondat: 
Szt. Anna-tér az Irgalmas Nővérek intézetével. Alatta tintaceruzával: 
„A czimem [elmosódott szó, utána] Tábori Posta 158 sz. Veszprém Sebő 
Ferencz honvéd, 31 dik népfelkelő ezred, [?]3 dik Század”. A képeslap mind-
két oldalán barna elszíneződések, mintha rozsdafoltok lennének. Hátlapján
a címzett: „T. cz. Sebő [a keresztnév kezdőbetűjének csak az alsó szára ma-
radt meg, ami lehetett akár hosszúra nyújtott F, vagy J, azaz, Ferenczné,
esetleg Jusztina], Győr [valószínűleg vármegye] Cs. Nyárad”, házszámnak,
a bélyeggel együtt, nyomaveszett. A levél szövegét, amely még száz év 
elteltével is olvasható maradt, szórul szóra idemásolom: 

            Kedves fiam értesítelek hogy még mindég veszprémbe vagyunk De 17 én 
             megyünk Pestre. Bajom nints semibe Csak ha Eszembejuttok majd Meghasad 
             a szivem. Drága fiam LégySzives nyugodjmeg az Isten akaratába és imád-
             koztasd a kedves gyermekeinket is és neveld őket a Szűz Mária tiszteletére. 
             Sokszor Csokolom a Drága Edesanyámat és a többi rokonokat is. Még mást
             a Sorsomrol irní nem tudok a Jóskával minden nap találkozom azok 
             Szegenyek kedden már mennek előbb Pestre és azután  majd velünk együtt 
             Továb. A Jó Isten irgalmába ajánlak beneteket ezerszer Csokol szerető 
             Férjed Ferencz. 

Dátum csak annyi, amennyi a nyílt lapon olvasható, 17-e. De melyik évnek,
melyik hónapjáé? A Magyar történelmi kronológia tanúsága szerint csakis
1914 augusztusáé lehet.
      Az osztrák–Magyar Monarchia 1914. július 28-án rendelte el hadsere-
gének részleges mozgósítását, augusztus 5-én pedig hadat üzent oroszor-
szágnak. Minden bizonnyal ezután terelték össze különböző városokba az
úgynevezett „népfelkelőket”, és tákoltak össze belőlük sebtiben önálló ez-
redeket. Az ominózus levél – betűi az utóbbi négy év alatt rohamosan el-
halványultak, végül a szövege szinte olvashatatlanná vált –, legkésőbb 1914.
augusztus 16-án íródhatott.
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      Sokat gondolkodtam rajta, hogy a helytörténész végh Ferenc unoka-
bátyám, aki évtizedeken át foglalkozott családunk múltjával, miért nem
akadt Sebő nagyapánk nyomára, holott a Magyar Hadtörténeti Intézetben
és a Hadtörténeti Múzeumban is nyomozott utána. valószínűleg azért,
mert a nevén, a születési adatain és a lakhelyén kívül más támpont nem
állt rendelkezésére. pedig ő is látta és olvasta az említett levelezőlapot, ami
a csodával határos módon most már több mint száz évet vészelt át. Csak
egyetlen számot kellett volna észrevennie rajta, ami engem is csak a „nagy
háború” kitörésének századik évfordulója alkalmával döbbentett rá, hogy
ez a 31-es szám. Feri, sajnos, a búsulva ünnepelt centenáriumot már nem
érte meg. Talán ezért is éreztem, rám hárul a kötelesség, hogy feltárjam,
miért várta haza éveken keresztül hiába a felesége és a hét árván maradt
gyereke „Sebő Ferencz népfelkelő honvédet”. Nekem már nem volt szük-
ségem rá, hogy Budapestre utazzak, és személyesen próbáljak puhatolózni,
csak a számítógépet kellett bekapcsolnom, és a megfelelő billentyűket le-
kattintgatnom rajta, hogy megtaláljam, hol tűnt el nyomtalanul nagyapánk.
      Az interneten is hozzáférhető Hadtörténeti közleményekben olvastam
a következőket: „1914. augusztus 10-én búcsúztatták Nagykanizsán a
frontra induló 20-as számú népfelkelő ezredet, hogy az alakulatot bevetés
előtt a veszprémi 31-es és a soproni 18-as ezredekkel, Siegler Konrád tábornok
vezénylete alatt, a 101. népfelkelő dandárba – vezérkari főnöke Kosmowszky
József vezérkari százados –, gyalogmenetben egyesítsék, valahol Lengyelor-
szágban.” További adatok: a 31. népfelkelő gyalogezrednek, amikor galíci-
ába irányították, „72 tisztje és tiszthelyettese, 3456 katonája, valamint 112
lova volt”. Ugyanabban az időben indították útnak a veszprémi 7. tüzérez-
redet is, valamivel nagyobb tiszti és legénységi állománnyal, viszont őket
nem a 101. dandárba sorolták be. 

             A 101. népfelkelő dandár a legelső harcait 1914. augusztus 23-án, a lengyel-
             országi, (Lublintól Dél-keletre fekvő) Chimielnik Nw. [katonai térképen 
             Chmiel – Cs. A.] község térségében vívta, váltakozó sikerrel. A harcokban 
             még tapasztalatlan egységek jelentős része egyszerűen besétált az oroszok 
             csapdájába. [Ez úgy történt, hogy az oroszok fehér zászlókat lengetve 
             magukhoz csalogatták a magyarokat, s amikor azok a közelükbe értek, tüzet 
             zúdítottak rájuk. Két tőrbe csalt század teljes állományát könyörtelenül le
             mészárolták.] Három nappal később, 1914. augusztus 26-án, a dandár már 
             az egyik legfényesebb haditettét hajtotta végre: Chodelnél leküzdötték az át
             hatolhatatlan orosz védelmi állásokat, de igen súlyos árat fizettek érte: 
             A 18-asok ezredéből csak három gyenge századnyira való katona maradt, 
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             a 20-asok minden második embere elesett, a 31-esek 1/3-a odaveszett. Tízezer
             emberből négy és fél ezren élték túl a rohamot!
                   1914. szeptember 14-én Dankl lovassági tábornok, az 1. hadsereg 
             parancsnoka, Hadiparancsban köszönetet mondott a hőslelkű első hadsereg
            valamennyi tagjának és a 101. dandár hősies népfelkelőinek. (Emlékezés a 
             népfölkelőkre, 2019)

Sebő Ferenc e tábornoki dicséretben már nem részesülhetett. Minden 
bizonnyal egyike volt a 31. népfelkelő ezred azon katonáinak, akiknek 
„1/3-a odaveszett”. Feleségét csak arról értesítették, hogy eltűnt, de hogy
hol és mikor, arról mindez ideig senki semmit nem tudhatott meg. 
      Felvetődik a kérdés, hogy kik voltak a népfelkelők? Azok talán, akik
a korabeli filmfelvételeken a könnyű győzelem reményében, bokrétáktól
elárasztva, óriási lelkesedéssel, önként indultak a háborúba? Korántsem.
Nézzük, miként vall erről a korabeli jogrend: „A népfelkelés lényege, hogy
egy államok között kitört nemzetközi fegyveres konfliktusban azon szemé-
lyek számára is lehetővé vagy kötelezővé válik a részvétel, akik erre egyéb-
ként a hadviselés joga alapján nem lennének jogosultak – így elsősorban a
polgári lakossághoz tartozó személyek számára.” Az idézetben két foga-
lomra érdemes felfigyelni. Egyik a lehetőség, másik a kötelező. A népfel-
kelők esetében ez úgy értendő, hogy lehetőség adatott, mind az egyén,
mind az állam számára, ha akarnak, élhetnek vele, ha nem akarnak, nem
kell. Más viszont a kötelesség. Azzal nem lehet vacillálni. Bár csak a fel-
szólítottakra vonatkozott, ám azokra szigorúan. Ugyanis a népfelkelésre
kiszemelt személyek nem katonai behívót kaptak, hanem felszólító pa-
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1. kép. Térképrészlet a lengyelországi Chodel környékéről



rancsot, aminek 48 órán belül kötelesek voltak eleget tenni. Ha elmulasz-
tották volna, hadbíróság elé állítják őket.
      A családi szájhagyomány szerint, amikor Sebő Ferencet „felszólították”
a bevonulásra (valójában elvitték), Csiliznyáradon javában folyt a masiná-
zás (gabonacséplés). Tehát augusztus eleje lehetett. Arra is emlékeztek,
hogy kazlo(n) (szalmakazalon) kellett abbahagynia a munkát, ami azt je-
lenti, nem az ő portáján dolgozott a gép, hanem valamelyik rokonáén, mert
ha a saját gabonáját csípűllik (csépelik), neki a gép faránál kellett volna 
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2. kép. Nagyanyám, hét árva gyermekével
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szorgoskodnia, ott, ahol a mag a zsákokba ömlött. Kérdezhetnénk, mit szá-
mítanak az ilyen jelentéktelen dolgok?
      Aki az egykori paraszti munkákat ismerte, emlékezhet rá, hogy ezeknek
mekkora jelentőségük volt. Ha az asztagon vagy a kazalon esett ki egy
ember a munkából, a gép(sor) tovább zakatolhatott, viszont ha a gazdának
kellett valami oknál fogva megszakítania a dolgát, a masinát okvetlenül le
kellett állítani. Így hát Ferencznek az sem adatott meg, hogy a rokonaitól,
barátaitól elköszönjön, de talán még a feleségétől és a gyermekeitől sem
méltóképpen. gyorsan, nagyobb feltűnés nélkül kellett távoznia közülük.
gyanítható, hogy valahol a faluban sietve terelték össze a kiszemelteket, 
s mint a hajdani verbuválások idején, együtt kísérték a legközelebbi had-
kiegészítő parancsnokságra, valószínűleg győrbe, ahonnan veszprémbe
irányították őket. Erre sajnos nincs bizonyíték, mint arra sem, hogy a nyá-
radi, jóllehet az összes csilizközi község népfelkelői közül hányan eshettek
el Chmiel és Chodel lengyel települések határában. A hadtörténészek száz
év múltán megvallják, a 31. népfölkelő ezred története még mindig nincs
egészen feldolgozva. Ha egyáltalán volt története annak a kapkodással teli
nyolc napnak, amelyek veszprém és Chmiel, illetve Chodel között váltották
egymást.
      Amikor a csiliznyáradi Sebő Ferencet, a 14 holdas, ökrös gazdát nép-
felkelőként veszprémbe vitték, már javakorabeli férfi volt, harminchat esz-
tendős, nős, hét gyermek édesapja. Felesége a szapi halászmester, Mórocz
Alajos legidősebb leánya, Jusztina, pár holdnyi hozományával gyarapította
a „földvagyont”, csupán az volt a gond, hogy a gazdálkodáshoz még csak
nem is konyított. Hét gyermekük közül (öt lány és két fiú) a legnagyobb 13
éves, a legkisebb mindössze pár hónapos lány volt.
      Aki figyelmesen elolvasta a fent idézett, baljóslatú levelezőlap szövegét,
kiérezhette belőle a kétségbeesett elkeseredést. Meg azt is, hogy írója
mennyire tisztában volt a sorsával. Sejtette, hogy soha többé nem láthatja
viszont a szeretteit. Jusztina nagyanyánk 1971-ben, 91 éves korában hunyt
el, amikor én, az egyik középső unoka, már betöltöttem a 33. életévemet.
Mindig szomorú, bánatos öregasszonynak láttam őt, akinek soha egy mo-
soly sem jelent meg az arcán. Hosszú élete folyamán épp elég mepróbál-
tatás érte őt ahhoz, hogy eluralkodjék rajta a szelíd, szomorkás hangulat
– a mélabú.



3. kép. Szini Sebő alajos obeliszkje a nyáradi temetőben



2. rész
HovÁ CímEZTE LEvELéT SEBő FErENC

Sebő Ferencet, a Szini előnév is megillette (volna), mivel abból a famíliából
származott, amelyikből Szini Sebő Alajos, az 1848–49-es honvéd alezredes,
nagyapjának a testvére. Neki a sírkövén olvasható: „meghalt 1882 december
hó 12. élte 73 évében”. Emlékét nem éppen érdemtelenül, mindmáig legen-
dák lengik körül, hamvai fölött pedig egy gránitobeliszk őrködik, amelyet
halála után 110 évvel, vagyis az 1989–90-es rendszerváltás után kezdtek el,
minden március tizenötödike táján, ünnepélyesen megkoszorúzni, miáltal
történelmi zarándokhellyé vált. Több mint 100 éven át krizantinnaa (kri-
zantémmal) és gyertyagyújtással, csak a rokonok emlékeztek meg róla min-
denszentek napján, miként Sebő Ferencről is, azzal a különbséggel, hogy
róla a temető közepén álló mindenki keresztje előtt, csöndes imádsággal:
Aggy Uram örök nyugodalmat nëki…! Miképpen illett visszagondolni a rég
eltávozottakra.
      A felmenők nyughelyét régente addig gondozták, ameddig a rajtuk levő
keményfa kereszt vagy fejfa ki nem dőlt. A legtöbb sír felett ilyenek álltak,
melyeket fokozatosan felváltottak a kőkeresztek, illetve a kőlapok. Az asszo-
nyoknak, ha a temető mellett vitt el az útjuk, s az idejük megengedte, be-
betértek egy-egy miatyánkra, de nem jártak ki a temetőre, vasárnaponként
is csak ritkán. A sírokat nem fedték le betonlapokkal, muskándlit, esetleg
örökzöld bokrokat, fenyőfát ültettek rájuk, ám elgyomosodni nem hagyták
őket. vérszerinti elődeikre az emberek a harmadik, legfeljebb a negyedik
nemzedékig emlékeztek vissza. Ezért azt, hogy kik voltak az ük- és a szép-
szüleik, meg azoknak a hozzátartozói, csak nagyon kevesen tartották szá-
mon. Feltehetően így van ez ma is. Sírkőre kezdetben csak a módo-
sabbaknak tellett. Nyáradon a legrégebbi emlékkövek a 19. század második
feléből valók. Ezek némelyikén, de leginkább a közülük kiemelkedő obe-
liszkeken, a név előtt az Ns rövidítés olvasható, ami azt jelentette, hogy aki-
nek a teste alattuk, illetve előttük porlad, éltükben nemes emberek voltak.
      Csilizközben a temetők kultusza az 1950-es évek közepe táján alakult
ki, amikor a falvak régi házait kezdték lebontani, és helyükre újakat építet-
tek. A nyáradi temetőt is addig sűrű bozót vette körül, halottasháznak még
híre sem volt, az elhunytakat lakóházakban ravatalozták fel, az udvaron bú-
csúztatták el a családjuktól, ahonnan hosszú gyászmenet énekelve kísérte
ki őket a temetőbe. Halottasházat, más néven ravatalozót, a temetőkben
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nem építettek, ott csak a Szent Mihály lovának jutott egy düledező deszka-
bódé. Mára státusszimbólum lett az is, hogy ki milyen drága sírkövet és 
fedőlapokat rendel a hozzátartozói fölé, a virágok parádéjáról már nem is
szólva. persze mindehhez óriási szociális változásnak kellett végbemennie
az egész Kárpát-medencében, rövid, nem egészen négy évtized alatt, amit
egy újabb gazdasági-politikai fordulat múlt felül, mielőtt a 21. század 
kezdetét vette.
      Ha néha megkérdezik tőlem, honnan szármozam, mindig azt felelem,
Csilizközből, mire csodálkozva néznek rám, és újabb kérdést tesznek fel:
„Hát az meg hol van?” Legtöbbször azt válaszolom, Bős alatt, a medvei híd
közelében. Most azonban bővebben kifejtem, hol leledzik valójában e 
tenyérnyi kistáj, mert azok közül is, akik hallottak róla valamit, úgy tudják,
Csallóköz legdélibb részét képezi. Ma már valóban így van, de korántsem
azóta, hogy az öreg Dunát a 19. század második felében a főágába, vagyis
egy keskenyebb mederbe terelték. Addig a Duna és a Csiliz patak közötti
fákkal, rétekkel, nádasokkal teli területet akár egy kis Mezopotámiának is
nevezhették volna. Ez a lapály, hangsúlyozom, azelőtt nem volt Csallóköz
része. győr fölötti mocsaras síksággal, Tósziget-Csilizköz néven, külön
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4. kép. Csilizköz vízrajzi térképe



tájegységet alkotott. Közigazgatásilag sem tartozott a Duna bal partján fekvő
pozsony vagy Komárom megyékhez, így hát azok járásaihoz sem, hanem a
jobb parton fekvő győr megyéhez, és a Tósziget-Csilizköz járáshoz, győri
székhellyel. Ez a beosztás 1918-ban létrehozott Csehszlovákia, illetve 1920.
június 4-én szentesített trianoni békediktátum után változott meg, aminek
következtében a Duna bal partján fekvő Csilizköz Csallóköz részévé vált.
      A Duna árhullámainak megzabolázására 1876-ban alakult meg a Csal-
lóközi vízszabályozási Társaság, utána rövidesen, az Alsó-Csallóközi és a
Csilizközi Ármentesítő Társulat. Kezdetét vette a tervezés, majd a tervek
kivitelezése, a felső Duna-szakasznak a szabályozása. Addig a víz a Dévé-
nyi-kaput elhagyva, két ágra és rengeteg mellékágra szakadva szerteszét
folyt, ezernyi medret vájva magának a Kisalföldön, melynek szerves része
maga Csallóköz is, egészen Csicsóig. E település fölött a két főág, a Duna
és a Csiliz egyesült. A folyóágak jobb oldali partjai a víz által lerakott hor-
dalékkal kissé megemelkedtek, aminek következtében a bal oldali részeket
több áradás érte. A fő Duna-ág felső szakaszának egy mederbe szorítását
meglepően rövid idő alatt végezték el, kézi erővel. A gátak megépítése
mindössze tíz évet (1886–1896) vett igénybe. Tévedés lenne azt hinni, hogy
csupán Csallóköz ármentesítése volt a fő cél. Inkább a folyami hajózás biz-
tonságosabbá tétele, a kiegyezéskor létrejött osztrák–Magyar Monarchia
áruszállításának a megnövekedése. Ám ekkor kezdődött el a táj arculatának
mintegy száz évig tartó teljes átformálódása, így Csallóköz kisebb tájegy-
ségekre való tagolódása is. A helységnevek alakulásából kiindulva, a Csi-
lizköz tájnév 1908 óta kapott kiemelt hangsúlyt, amikor három község,
Nyárad, patas és Radvány addigi neve elé, előtagként odaillesztették a Csiliz
nevet is. Hát e miatt címezhette nagyapám a nagyanyámnak írt levelét 
Cs. Nyáradra. 
      Tehát a Csiliz által körülkerített hét község – Balony, Kulcsod, Medve,
Szap, s az említett három – alkotja a Csilizközt. A patak kezdete (de nem a
forrása) valahol Csölösztő – ma Somorja része, feltételezhető, eredetileg
Csiliztő – határában volt. A folyócska a Mosoni-Duna mentén, a Szigetkö-
zön át kacskaringózott le a nagy Duna jobb partja mentén Lipót községig.
Tőle pár kilométerre hirtelen balkanyart vett, aztán – mert felhetőleg erő-
sebb folyása lévén – keresztezve a Dunát átvágott Bős, illetve várkony ha-
tárába. onnan visszafordult Ásvány felé, majd a mai Csiliznyárad fölött
újból visszakanyarodva, új vájatot kotorva patasnak tartott. végül patas kö-
zelében torkollott a Cselcsbe. Ezután a két folyó együtt, az Alpokból lezú-
duló víz mennyiségétől függően hol folydogált, hol meg hömpölygött, 
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s valahol Kulcsod közelében beleömlött a Dunába. Nem kizárt, hogy ezt
az eggyé vált folyót e kettősség okából nevezte, illetve nevezi az ottani nép,
néha még ma is, Csilesznek. Ezt persze ne vegyük készpénznek, mert csak
találgatás. Megjegyzem, Csicsónál, illetve gönyűnél a Duna egyesítette
Csallóköz és Tósziget-Csilizköz vizeit, Komáromnál pedig már a bővizű
vág is csatlakozott hozzájuk. Azonban a Zsitva, a garam és az Ipoly folyók
torkolatai a bal oldali Duna-mentén, Csallóközhöz hasonló, nagy árterü-
leteket hoztak létre. Ezen oknál fogva az 1800-as évek végén itt is fel kellett
építeni a gátakat. Ám ez már nem tartozik a témánkhoz.
      Ma már nehéz, megbízható térképek hiányában szinte lehetetlen elkép-
zelni, milyen lehetett a sok száz évvel ezelőtti, kiszámíthatatlan vízáradá-
soknak, apadásoknak kiszolgáltatott Csallóköz, ahol a víz újabbnál újabb
medreket vájva, hol itt, hol ott folyt, kifelé tartva a Kárpát-medencéből. 
      Hiba lenne azt hinni, hogy az árvizek elleni védekezés Csallóközben
csak az 1800-as évek utolsó negyedében kezdődött meg, mert folyók menti
töltéseket már sok évszázaddal korábban is építettek. Erre vonatkozó első
királyi rendeletet 1426-ban Luxemburgi Zsigmond adta ki. A meglévő
gátak javítására (ha úgy tetszik, karbantartására) pedig elsőként 1569-ben
(Habsburg) Miksa bocsátott ki rendeletet. Szinte magától értetődik, hogy
a falvak árvizek elleni védelme mindenek előtt a földesurak érdeke volt, 
de ugyanakkor az egyszerű népé is. Utak, hidak, töltések építését, rendsze-
res javítását, átmetszések kipótlását, közszolgálatnak tekintették, tehát in-
gyen, közmunkákkal végezték folyamatosan. Ha ezeket nem teszik,
lehetetlenné vált volna nemcsak az ottani növénytermesztés, hanem a köz-
lekedés is. Mindez azonban elsősorban hadászati szempontból lehetett a
legfontosabb. Növénytermesztést írtam, pedig az évszázadokon át történő
gyakori áradások miatt a szántóföldi termelés szinte alig, azaz csak itt-ott
volt lehetséges, nemcsak Csilizközben, hanem a régi Csallóköz területén
is. viszont az állattenyésztés a honfoglalás óta virágzott, ezért a réteket, le-
gelőket és persze az állatállományt is védeni kellett. A mezőgazdasági ter-
melés – gabonafélék, burgonya és mindenféle haszonnövények termesztése
– fellendülését, minden kétséget kizáróan a Duna szabályzása segítette elő. 
      Szaptól fölfelé Bősig ma is fellelhetők az öreg tőttísëk maradványai. 
Az 1886–96-ban elkészült új gátakkal nemcsak a Dunát sikerült szűkebb
mederbe szorítani, hanem az árterületek legelőit is – melyeknek nagy részét
később fokozatosan felszántották – vízmentesíteni. E célból alakították ki
a régi töltéseken belül a Bős és Szap közötti ásott kanálist – majd az első
kanálishálózatot –, melynek a felső szakaszát a nyáradiak kis Dunának, 
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az alsót pedig – miként a szapiak – Folyónak nevezték. volt egy másik, köz-
ismertebb Folyó is Nyáradon, melynek a forrása (valójában buzgár) a falu
északkeleti részén levő porták kertjei alatt fakadt fel. Áradások idején a víz-
bősége annyira megnőtt, hogy elöntötte az alacsonyabban fekvő udvarokat.
patakként a balonyi ásott kanálisba folyt, a környékét botlófákkal benőtt
sásos, zsombokos lapos övezte.
      A kis Dunából kiásott földdel a jobb part mentén húzódó gátakat, a
zöreg tőttísëkët erősítették. és milyen szakszerűen! Nem közvetlenül a
gátak mellé ásták a csatornát, hiszen ha ezt teszik, a csendesen folydogáló
víz alámosta volna őket, hanem úgy 30-40 méterrel odébb. Sőt, a víz part-
ját hagyták sással, náddal, fűzfákkal, bozóttal benőni, hogy a gyökerek a
földet összetartsák. épp elég alkalmam adódott mindezt ösztönösen ész-
revenni, mert szüleim és rokonságunk szántóföldjeinek nagy része épp
ezen „építmények” melletti dűlőkben húzódtak. Kisgyermekkoromtól
serdülő koromig ott tanultam meg az akkori sokféle mezőgazdasági
munka csínja-bínját. Abban az időben figyeltem fel arra is, hogy Bős,
Nyárad, Szap határában az aránylag kis tavakat, egy kivételével,
örví(ny)nek nevezik ma is, ami számomra – és mindenki számára – ter-
mészetes volt, tehát nem gondolkodtunk rajta, nálunk miért örvény a tó.
én is csak 1965-ben, az emlékezetes Kulcsod és Csicsó közötti gátszaka-
dás révén döbbentem rá az okára. (Tájnyelvünkről a későbbiekben gyak-
rabban, majd részletesebben ejtek szót). 
      Az Evrem (örvény) megnevezés már 1412-ben feltűnik az oklevelekben.
Ahogyan Csicsónál, úgy keletkezett a Bősi (más néven: Kerekes) örví(ny),
a nyáradiak hosszú időn át közkedvelt fürdőtava, a Hóttörví(ny), valamint
Nyárad és Szap között az Újörví(ny) és a Szapi örví(ny). Sőt, a Csiliz bal
partja közelében lévő tavakat is örvínyeknek nevezték a közelükben fekvő
települések lakói. Megítélésem szerint összes közül a legrégebbi lehet Nyá-
rad déli szélén, a már régen eliszaposodásnak indult dókheli Cigá(ny)-tó.
poshadt vizében nem hogy fürödni nem lehetett, de semmilyen vízi növény
sem élt meg benne, és madár se szállt le rá soha. A házi ludakat, kacsákat
beleterelni pedig ne adj’ Isten, mert még a közeléből is fejvesztve iszkoltak
el. E jelenséget szerencsém volt egyszer, libapásztorkinn (libapásztorként)
megtapasztalni. Jóval később, kémiai és biológiai ismereteim által jöttem
rá e szokatlan dolog nyitjára. A tóban évszázadok folyamán összegyűlt víz-
nek nem volt sem forrása, sem elfolyása. Amennyi elpárolgott belőle, annyi
pótlódott a csapadékkal, meg talán a talajvízzel, az iszap meg csak gyűlt,
gyűlt, s a benne levő szerves agyag lebomlása folytán mérgező metángáz
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képződött, melyet az emberen kívül minden magasabb rendű élőlény ész-
revesz és menekül tőle. Csak a tó partján élő, nincstelen családoknak nem
volt másutt lehetőségük a letelepedésre. ők alkották a falu legágrúszakat-
tabb rétegét. Megjegyzem, volt Nyárad szélén, épp az imént említett kis
Duna mellett egy másik tó is, az Andor, melynek vize a Cigány-tóétól elté-
rően mindig friss és tiszta volt. valószinűleg azért, mert egy hatalmas forrás
táplálta. A tóról nem lehetnek saját emlékeim, mert amikor a születésem
körüli időben (vagy még előbb) megkezdték az új kanálishálózat építését
falunk határában, a kiindulópont éppen az Andor volt. Azonban a rémísztő
forrás még sokáig táplálta a nagykanálizst. érdekes, hogy e csatorna szélé-
ben rengeteg forrás fakadt, és mind a nyugati part alatt, ami azt jelezte,
nemcsak a felszíni víz folyt nálunk nyugatról kelet felé, hanem a talajvíz
szintén ebbe az irányba áramlott. persze, ha vizet át nem eresztő rétegbe
vagy más akadályba nem ütközött – ha így esett, akkor mint forrás tört fel.
A mély, bágërree kotratott új kanálozsok vizei, mivel az alzatuk tele volt for-
rással, télen a legnagyobb hidegben sem fagytak be. Az egyik nagy forás
ippe(n) az országút közelében tört fel a partoldalból, melynek tiszta, jéghi-
deg vize oltotta legjobban a szomjat. Amikor a határból friss vízért küldtek
haza, nem kellett érte a faluba mennem, belőle tölthettem meg a cserép-
korsónkat.
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3. rész
a CSILIZKÖZI porTÁK KIaLaKíTÁSa

Régebben olvastam, miben különböztek egymástól a hajdani falvak és köz-
ségek. Az egész Kárpát-medence csupa folyók szeldelte, hegyvidéki és sík-
sági erdőkből, füves pusztaságokból, vizenyős rétekből, nádasokból és
mocsarakból állt. Egy-egy falu házait oda építették, ahová lehetett, ezért
volt az épületek összevisszasága. A később kialakult községeket viszont
már megtervezett, rendezett utcák jellemezték. Csakhogy ehhez bizton-
ságosabb, árvizektől védett terepek kellettek, amelyek nem voltak kitéve a
kiszámíthatatlan természeti csapásoknak. Meggyőződésem szerint a haj-
dani, csilizközi települések fejlődésére biztosan igaz e megállapítás. Tanú
lehetek rá, mint egyik utolsó tagja annak a nemzedéknek, aki még láthatta,
hogy az őslakos famíliák évszázadokat átvészelt portáikat – lakóház, istál-
lók, ólak, pajta – kivétel nélkül a vizek által lerakott hordalék-dombokon
alakították ki. Már amekkora dombok keletkezhettek a 18–19. század
előtti Nyáradon, illetve az egész Csilizközben. vagy akár a Felső-Csalló-
közben is.
      Mielőtt e témára rátérnénk, tisztázni kellene, hol húzódtak „Európa leg-
nagyobb szárazföldi szigetének”, azaz Csallóköz határai, és hol találhatók
ma. Úgy tűnik, egyszerű a válasz, pedig nem. Ma délen a Nagy-, északon a
Kis-Dunát jelölik meg. Ha ez így lett volna, akkor miért Csallóköz a neve?
E névbizonytalanság oka, mint később látni fogjuk, a Csiliz és a Cselcs 
patakoknak az eredeti „elhelyezkedése”.
      Egyes vélemények szerint, évszázadokkal ezelőtt a mai Kis-Dunától
északra, pozsony alatt jött létre a Csalló, a szétáramló vizek egyik főága, 
s ennek a felső mellékfolyója volt a pályázó. Lejjebb a két ág összefolyt, 
és Csallóként folytatta az útját. Délen a mai Duna még alig létezett, szerepét
a Csiliz és a Cselcs látta el. persze ezen állítások pontosításához vízrajzi tör-
ténészekre lenne szükség. Nem tudom, nálunk, Szlovákiában, létezik-e 
effajta képzés. Ám nekünk elég most annyi, hogy a régi folyók, a Csalló és
a pályázó medrei évszázadok, hacsak nem évezredek alatt, feltöltődtek hor-
dalékkal. Különben miért nyithattak volna Somorjától északra, főleg Szenc
környékén rengeteg kavics- és homokbányát, melyeket jéghideg víz tett 
bányatavakká? 
      Csallóköz északi határa a szintén elhalófélben lévő Kis-Duna lett, az
egykori sziget pedig sűrűn lakott területté vált. 
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      Annyi azonban engedtessék meg nekem, hogy felemeljem szavam az
egyre divatosabbá váló, újabban már üzleti „brandként” terjedő Kukkónia
megnevezés ellen, mely már a hangzása miatt is inkább sértő gúnynévnek
illik be. A legenda, miszerint a nádasokban rejtőzködő őslakosok kukk-
kukk kurjantásokkal igyekeztek megtéveszteni az ellenséget, nem lehet
egyéb  utólagos kitalációnál. Többek értelmezése szerint a „kukkó” a lüke,
gyüge, gyámoltalan, ütődött stb. szavak egyik szinonimája, ami legfeljebb
a falucsúfoló szavakkal, mondatokkal rokonítható. 
      vessük fel a kérdést, miből és hogyan építkeztek az ott élő emberek? 
A válasz ez esetben is szinte magától értetődő. Miként más tájak, leginkább
az árterületek lakói, ők is abból, ami bőven állt rendelkezésükre; az erdők
fáiból, nádból, földből, azaz sárból, meg növényi törmelékekből. persze
könnyű ezt így felsorolni, de véghezvinni már nem volt annyira egyszerű.
Ezt joggal állíthatom, mert még láttam, miként dolgoztak velük, sőt gye-
rekként néha egyes munkákból is ki kellett vennem a részemet.
      Többször hallottam és olvastam is olyan régi történeteket, hogy a csal-
lóközi falvakat romba döntötte, vagy elsodorta a víz, merthogy az épületek
sárral betapasztott (vakolt) sövény- (patics), vagy döngölt agyagfalakból
álltak. Tagadhatatlan, hogy megtörténhetett ilyesmi, akár nem is egyszer.
Sőt alapos a gyanúm, miszerint Nyárad elődjét, Tunyogot nem valamilyen
ellenséges hordák pusztították el, hanem a víz kényszerítette rá lakóit,
hogy alkalmasabb helyet keressenek a falujuknak, amit néhány kilomé-
terrel lejjebb, a Csilizen túli buckákon találtak meg. Ám ahhoz, hogy 
Nyárad ne kerülhessen Tunyog sorsára, kellhetett egy zseniális ötlet. 
A sövényfalakhoz szükséges cölöpöket nem a földbe verték le, hanem
tölgyfa rönkökből faragtak ki vaskos, földre fektetett gerendákat, azaz tal-
pakat. Azokba vésték bele az ugyancsak vastag cölöpöket, amelyeknek a
felső végét is keményfa gerendákba ékelték bele. Ezekkel kötötték össze az
így kiképzett tartófal vázát. Hogy valakiktől valahol ellesték-e, vagy
maguk találták fel eme későbbi betonalapok és vasbeton koszorúk elődjét,
teljesen mindegy. A lényeg az, hogy meglelték azt az anyagot, amelyik
dacolni tudott a meg-megemelkedő talajvízzel, a hirtelen jött áradásokkal
és az időjárás egyéb viszontagságaival. Jórészt azért, mert a tölgy nehe-
zebb a víznél, másrészt mert nem korhadt el. Ugyanis a talpfákot csak az-
után fektették le, miután azt a felületüket, amelyet a fődbe süllesztëttek,
enyhé(n) mëgígettík. 
      Ilyen alapokra épített házakat a többi csilizközi faluban nem láttam, bár
lehet, hogy voltak, csak mire felnőttem, átépítették őket. Azonban tény,
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hogy a csilizközi falvak architektúrája teljesen eltér Nyáradétól, vagyis ut-
cáik számomra tervezettebbeknek tűnnek.  
      No de folytassuk tovább a nyáradi építkezést. A cölöpöket is kemény-
fából faragták ki, és gyűrűvesszőből fonták köréjük a sövenyet, söví(ny)t.
(Egyazon fogalomnak többféle szóalakja is élt.) Erre ácsolták fel a tetőszer-
kezetet, amelyre a zsupp-, de inkább a nádfedél, a szërha került. Ám amire
nagyon kellett ügyelni, az a tűz volt. Ha egy épület teteje valami oknál fogva
lángra kapott, több ház, illetve porta is porig égett. Ilyenkor beszéltek tűz-
vészről. Nyáradon, szüleim emlékezete szerint, a 20. század 20-as éveiben,
éjjelente, leginkább Dókhelbe’, többször is kigyulladt egy-egy pajta vagy 
lakóház fedele. Nyilvánvalóan gyújtogatás által, de a tettes kilétét sohasem
sikerült kideríteni… Az én időmben már betonalapra építkeztek mórbú
(vályogból), de nádtetővel fedték az épületet.
      „Nyitott konyhás” házak viszont rég kimentek a divatból. Hogy mit ne-
veztek nyitott konyhás háznak, ahhoz előbb le kell írnom az egész épületsort.
Elöl volt a lakóház, ami a következő helyiségekből állt: első szoba, konyha,
hátsó szoba. Ugyanaz az épület folytatódott az éléskamrával, utána követke-
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zett a lóistálló, majd a marhaistálló és végül a szín (fészer, vagy „féhaj”, mind-
egy), de ez már nem épült egybe a hosszú épülettel, hanem csak egyszerű
toldaléka volt annak. Általában ide szokták betolni a kisebbik kocsit, ritkáb-
ban a szekeret – nem mindegy a megnevezés, erre később még kitérek –, per-
sze csak akkor, ha hosszabb ideig nem volt rájuk szükség. A pajtában vagy
az udvaron csak útban lettek volna. No meg a szín alatt szokták apríttannyi
(fűrészelni és hasogatni) a tüzifát, ha esett az eső, vagy hullott a hó.
      Az ilymódon felépített házakat és istállókat sem romba dönteni, sem
elsodorni nem bírta az ár. Ha hirtelen mégis pusztító áradások jöttek, a
víz csak a „vakolatot” tudta a falakról lemosni, viszont a sövény bírta az
ostromot. Erről az 1954-es árvízkor győződhettek meg a korombeliek.
Szapnál a töltésen belül, egészen a Duna szélében emelkedett néhány dom-
bocska, rajtuk ilyen régi technikával felépített lakóházak álltak, amelyeket
mi kisházakként szoktunk emlegetni. Mellettük ladikok himbálóztak a
folyó szélében, részben azért, mert a házak tulajdonosai vízi emberek, ré-
gebben aranymosók, halászok, ladikos fuvarozók voltak; no meg avégett
is, hogy kisebb áradások esetén ne legyenek teljesen elzárva a falutól. 
A nagy árvizek elől pedig cókmókostul, időben el tudjanak menekülni.
Ezt tették 1954-ben is, amikor ámulva nézte a lakosság, hogy e kisházakon
miként ömlik át a Nagy-Duna vize, ám az épületek a talpukon maradtak.
Aztán, miután az ár levonult, a házikókat a gazdáik rendbe hozták, és visz-
szaköltöztek beléjük.
      Az építkezésből nem maradhatott ki a kemence, ami elsősorban kenyér-
sütésre szolgált. E fölé húzták fel a felfordított tölcsérre emlékeztető, nyitott
kéményt, régebben azt is vesszőből, azaz sövényből képezték ki, de később
már téglából építették fel, attól függően, hogy kinek mire tellett. A kémény
fölé rendszerint boltíves szikrafogót is raktak, ha téglából, akkor nem egy
esetben ráfészkelt a gólya. Ez előfordult Kárpát-medence szerte, ezért nyil-
ván innen ered a gólyamese, miszerint a kisbabákat ez a madár potyogtatta
be a kéményen keresztül. A múlt század első negyedéig akadt dolga bőven,
ma viszont már csak elvétve, bár nem valószínű, hogy a térség falvainak el-
néptelenedése miatt a gólyákat terhelné a felelősség… A kémény se csak a
füst elvezetésére szolgált, hanem húsfüstölésre is. Nálunk kizárólag sertés-
húst: sonkát, szalonnát, oldalast és kóbászt, finomkodva kalbászt, esetleg
tüttüst (gömböcöt), másnéven préshurkát (disznósajtot) tartósítottak füstül-
lísee. Csak mellékesen jegyzem meg, hogy a konyha, a fölé épített sajátos
füstkivezetőjével, mai szemmel nézve kísértetiesen emlékeztetett a nomádok
jurtáira és azok füstnyílására. Legalábbis engem, de már csak utólag.
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      A kérdésre, hogy miből készült a vakolat, válaszom a következő: 
A sövényfalat kívül belül betapasztották törekkee, vagy polvávú (pelyvával)
kevert sárrú (sárral), ami később a mórnak (vályognak) is az alapanyaga
lett. A töreket, polyvát – attól függően, hogy finomabb vagy durvább
anyagra volt-e szükség, mesztelen lábbal kellett a vízzel locsolt agyagos
földbe taposni. Ha nagyobb mennyiségre volt szükség, akkor ökrökkel da-
gasztatták a sárt. Ezt a lágy keveréket csapták fel, kívű-bévű vastagon, a
vesszőfonadékra. Az így készült falakat kiszáradás után bemeszelték. Nem-
csak kunyhókat építettek e módszerrel – miként az értelmező kéziszótárban
olvasható –, hanem ahogy felvázoltam, nálunk, Csilizközben nagy lakóhá-
zakat és gazdasági épületeket is, amelyeket ha hozzáértően karbantartottak,
évszázadokat kiálltak. Anyai és apai nagyszüleim házát az 1950-es években
bontották le. A Csicsay-féle ház mestergerendájában az 1713-as számot ta-
lálták bevésve. Sebő felmenőim házának padlásán pedig a tapasztékból ke-
rült elő egy pénzérme, melyen ugyanez az évszám szerepelt. Alig férhet
hozzá kétség, hogy mindkettőt ugyanabban az évben építették.
      Kitapasztották a kémény belsejét és a kemencéjét is, természetesen más-
más, tűzálló agyagmasszával, melybe nem keverhettek gyúlékony anyagot.
A lakóhelyiségek pádimentumai (másutt talajai) fődessek vótak, amiért azo-
kat is rendszeresen fő köllött-, meg persze a pallásét is, le köllött níha ta-
pasztannyi. A helyiségeket pácolt dëszkaplafo(n) (mennyezet) fedte, melyet
keresztben aláhelyezett födémgerendák tartottak, alattuk pedig végig mes-
tergerenda vitte át a hatalmas súlyt a falakra. Tehát a cölöpök köré font 
sövénynek soktonnás terhet kellett megtartania. Nem lehetett csak úgy 
átabotában összetákolni. A padlásfeljáró grádicsot a kamorábo helyezték el,
a gazdagabb családoknál ott volt a gabonatároló hambár (hombár), zsákok-
ban a liszt és a korpa. Amelyikből a hambár hiányzott, a kicsépelt gabonát
zsákokban, vállon hordták fel a padlásra, ahol kupacokba öntötték, majd
lapáttal többször is átforgatva szárították meg, majd zsákokba merték visz-
sza, de ha nagyon poros volt a mag, kiszeleetík. (Amikor erős szél fújt, pony-
vát terítettek az udvarra, a zsákok tartalmát ráöntötték, majd lapáttal
feldobálták a levegőbe. A mag visszahullott a ponyvára, ám a port a szél
kifújta a szemek közül.) Ezt a műveletet csak a kenyérgabonával, vagyis az
őrlésre szánt búzával, rozzsal, esetleg a kukoricával végezték el, de csak
akkor, ha ez utóbbit is étkezési célra kívánták felhasználni. A tiszta szeme-
ket visszamerték a zsákokba, és a szapi vízimalmokban őröltették lisztté.
Miután a vízimalmok a sok jeges ár miatt a gyakori partra vontatás követ-
keztében tönkrementek, gabonát őlletnyi (őröltetni) a nyáradiak előbb a
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bősi, deszkából épült gőzmalomba, később a nagymegyeri, majd az alistáli,
gépi erővel hajtatott szárazmalmokba jártak.
      A durva vászonból varrott zsákoknak a gazdálkodásban pótolhatatlan
szerep jutott. Megkülönböztettek gabonás, lisztes és krumpis zsákokat. 
Az utóbbiakat csóvá(ny)- vagy csollá(ny)zsáknak is neveztek, nem kizárt,
azért, mert régente a csalán szárát is, hasonlóan a kenderéhez, feldolgozták,
s a háncsából készült az effajta zsáknak való fonál. Tán itt kell megemlíte-
nem a négyszögletes, nyakba akasztható panyót (másutt ponyust vagy pa-
nyókát, azaz kisebb méretű háti ponyvát), amit nálunk csová(ny)lazsnaknak
neveztek. Bab- és kukoricaszedésnél (tördelésnél) nélkülözhetetlen eszköz
volt. Ha a zsákokat – ami gyakran megtörtént –, kirágták az egerek, az asz-
szonyoknak köllöt üköt mëgfótoznyi. A zsákfoltozást még a hatvanas évek-
ben, a jéerdében is folytatták, még akkor is, amikor a hatvanas évek első
felétől kezdve a gabonabetakarítást teljes egészében a kombájnok vették át.
Rövid idő múltán a kukoricáét is. Ám a zsák és a panyó még hosszú ideig
nélkülözhetetlenek voltak.
      A módosabb falusi családok bútorai is keményfából készültek, így a
konyhai asztal – lapja alatt a kenyértartóval –, hozzá a sarokpad, az ágyak,
a sublót, hadd ne soroljam. A szekrény már újabb találmány volt. Előtte a
ruhaneműt faragott (tulipányos vagy tulipántos) ládákban tartották. persze
ezek is, miként a hombár és az istállókban a jászulok (jászlak) váza, ólakban
a válluk (vályuk) a nekik megfelelő keményfából készültek. Úgyszintén a
szekerek, kocsik, de még a jármok is. Leggyakoribb volt a tölgy, istállókban
az akác, de ha jól tudom, a vad, félvad, öreg gyümölcsfák törzsét, a szilt és
az égert is felvágták deszkának – ez utóbbit nálunk egérfának hívták. Meg-
jegyzem, a tölgyfát azért részesítették előnyben, mert mint említettem, 
nehezebb volt a víznél, és az ár egykönnyen nem sodorhatta el. Ráadásul
tovább is kitartott. Egy-egy bútordarab, mint örökölhető vagyontárgy, több
nemzedéket kiszolgált. 
      Az ólakat nem építették egybe a hosszú házakkal. Azok rendszerint az 
istállókkal szemben, az udvar másik oldalán álltak. A sertéseket, a baromfit
lábos ólakban nevelték, hizlalták. Ezekbe nem tudták befészkelni magukat a
fírgek (patkányok és a kis ragadozók). A disznóólakat leginkább az előbbiektől
kellett óvni, a baromfit pedig a mënyéttű mëg a gërí(ny)tű. A nyestet ritkán
emlegették, mert valószínűleg összetévesztették a görénnyel, annak ellenére,
hogy az utóbbi, ha üldözték, undorító bűzt tudott árosztannyi. Róka meg csak
a faluszéli portákra merészkedett be nagy ritkán, mert talált magának épp
elég prédának való kisrágcsálót, akár még mezei nyulat is a határban.
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      Ami a házak felépítését illeti: a lakórészbe csak a konyhán keresztül 
lehetett bejutni, a bejárati ajtók, következésképpen az istállóké is keletre
nyíltak, vagyis amennyiben lehetséges volt, az épületeket a portákon úgy
építették fel, hogy arccal keletre nézzenek. Az istállókra nem tettek abla-
kokat, ám ha mégis, csak kicsinyëkët, és jó magosra, hogy a marhák ki në
bökhessík üköt a szarvaikkaa. Fény a helyiségekbe alig szűrődött be, legfel-
jebb a nyitott ajtón keresztül, ezért az állatok télen, jászúho (jászolhoz)
kötve folyvást félhomályban álltak, feküdtek, kírődzöttek. Megjegyzem, 
a lovak ritkán feküdtek le, s az ő istállójukon mindenütt láttam ablakot.
Hajnali és esti etetéskor, fejéskor, ganéhányáskor, az állatok (lovak, szar-
vasmarhák) vakarásakor, világításra szëgre akasztható istállólámpo (petró-
leumos viharlámpás) szolgált. Említettem az állatok szőrének tisztítását,
vakarását: a ló, ha lefeküdt, sosem dőlt bele a saját ürülékébe, a szarvas-
marha viszont mindig. Sőt, tette azt nagy előszeretettel. Ezért a lovak szőrét
csak megfelelő kefével volt tanácsos a portól megtisztítani, a marhákét vi-
szont iparilag gyártott, fogas pléhvakaróval, és persze még gyökérkefével
is. Ám előbb a farukra tapadt ürüléktől kellett őket szómacsutakkaa mag-
szabadítani. Ha ezt a gazda vagy a nagyobb fiúk elmulasztották, később
már annyira a szőrükre keményedett, hogy csak a tavaszi vedléskor vált le
róluk e nem éppen díszes páncél. Szégyen volt, ha a gazda ökrei, tehenyei
télen az istállóban mëgcsömbőlíkësëttek.
      A legtöbb istállóajtóra egy kinyitható kis ablakot vágtak, hogy tavasszal,
ősszel és rossz idő esetén bármikor, ha be kellett csukni az ajtót, a füsti fecs-
kéknek, melyek a gerendák oldalára ragasztgatták a fészküket, lehetőséget
adjanak a ki- és a berepülésre. A kamrának sem volt ablaka, viszont dupla
ajtót tettek rá, egy külsőt, háromnegyedeset, lécekből, hogy a háziállatok,
főként a baromfijak ne tudjanak a helyiségbe belopakodni. A macska vi-
szont átmászhasson vagy átugorhasson rajta, mert bizony bent gyakori,
nem kívánt vendég volt a házi egér. Kamrából a padlásra is könnyen felju-
tottak az egerek, meg persze a macskák is, viszont a füstölt húsokhoz már
nem lett volna jó, ha hozzáférnek. Azokat egy plafonig érő léckerítéssel ha-
tároltak el, vagyis az így kialakított kis kamorábo tárolták, ahol a gerendába
vert szögekre madzaggal aggatták fel őket. Ha mindenki elment hazulról,
és persze éjjelre is a kamra belső, vaskos teli ajtóját kúcsra zárták.
      A hátsó szobának udvarra tekintő kétszárnyas, dupla ablaka volt, 
a konyhának keskeny, egyszárnyas, viszont kétrészes, vízszintesen kettéosz-
tott ajtaja, amelyet alul fakallantyúval lehetett nyitnya, csuknyi. Rendszerint
a felső részt nyitva hagyták, hogy kellő huzatja legyen a kéménynek, az alsót
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pedig azért tartották csukva, hogy a kutya meg egy-egy tyúk be në sompo-
loghasso(n) a konyhábo. Az első szoba páros, kétszárnyas ablakai az utcára
néztek, s illett, hogy virág, pontosabban muskándli mëg cserpes fukszi (cse-
repes fukszia) nyíljon bennük. Még a tetőzethez annyit, hogy a padlás elejét
bedeszkázták, de az is előfordult, hogy tűzfallal zárták le. Egy tűzfalas házra,
vida Jónásékéra emlékszem, amelyiknek a tűzfalán napóra mutatta az időt.
(A másik, utolsó napórát Csilizradványon láttam az ötvenes években.)
      A nagyobb portákról nem hiányozhatott a nagy pajta (másutt csűr)
sem, hatalmas kapukkal, hogy a magasra rakott szénásszekér is beférjen
rajta, amely a téli takarmány tárolására szolgált. váza erős tartóoszlopokból
és gerendákból készült, az oldala deszka volt, a teteje pedig nád. A legtöbb
pajtatetőt előszeretettel vették birtokukba a gólyák. ők is inkább a keleti
sarkára rakták a fészküket, nyilván azért, mert nálunk nyugati széljárás
uralkodott. viszont szívesen sétifikátok (sétálgattak) a tető gerincén, mi-
közben alaposan legyúrták a szegélyt, amit éppen e miatt gyakran kellett
javítgatni. Ezért azonban senki sem kergette el őket. Ugyanis két madár-
fajról tartották, hogy az Isten madarai. Nem kizárt, hogy azért, mert meg-
érkezésük jelezte a tavasz beköszöntét, távozásuk pedig a nyár végét. Egyik
a góla, másik a villásfarkú föcske volt. Most majdnem megfeledkeztem a
mezei pacsirtáról, pedig róla meg az a hiedelem élt, hogy énekével kizárólag
az Istent dicséri. Különben mi oka lett volna egísszenn a zégig főröpűnyi? 
      A pajtában, mint említettem, szénát és egyéb szálastakarmányt tároltak,
de ott kapott helyet a polyva és a törek is, melyek elsősorban takarmányki-
egészítők voltak, de más célt is szolgáltak. A szómát nem hordták be 
a pajtába, azt csépléskor mindjárt kazalba rakták a hátsó udvarban (másutt
szérűskertben). Vonyogóvaa (nyeles vashoroggal) tépték ki belőle az alom-
nak valót, de nem akárhol, hanem a kazal árnyékosabb végén, sohasem az
oldalán. Az alom nemcsak fekvőhelyül szogált az állatoknak, gané, azaz
trágya lett belőle, amit minden röggee ki köllött hánnyi, tragacson kitolo-
gálni az udvar hátsó sarkában lévő ganédombra. A trágyát nem mindjárt
frissiben hordták ki a földekre, csak egy-két éves érlelés után. ősszel, mély-
szántás előtt a még nyers, szalmás rítegët vellávú leszedték róla, és csak 
a zírett ganét hordták ki szekérrel, kocsival – kinek mije volt – a földekre,
ahol vagy kupacokba há(ny)ták le, vagy minnyá szítterítëttík, attól függően,
hogy mikor került sor a szántásra. Ugyanis a szétterített trágya, ha napokig
nem dolgozták bele a talajba, tápértékének nagy részét elveszítette. 
      Ez is, mint sok minden más, a parasztember „szaktudásának” a részét
képezte. Az sem volt mindegy, hogy miután betakarították az érett kuko-
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ricát, mikor vágják le a takarmánynak való kórót, mert akkoriban is voltak
forró őszi napok. Ilyenkor a kórót holdvilágnál vágták, rövid nyelű, kóró-
vágó kapával, és sáskötővel kötötték kévékbe. Azért dolgoztak vele éjjel,
hogy az éjszakai pára megpuhítsa a leveleket, különben letöredeztek volna.
Ugyanis a levelekben volt e takarmányfélének a tápértéke, amit kizárólag a
szarvasmarhák voltak képesek megemészteni. A ízíkët (a kóró kemény szá-
rát) már kevésbé –, pláne ha a gazda hosszúra vágta össze, amit az állatok
csak lekopaszítottak, de nem ettek meg, hanem maguk alá szórták. 
Ha hosszú kóróízík került a trágyába, sok bosszúságot okozott, mind a ki-
hordásnál, mind a szántásnál, mert nehezen fordította le azokat az eke, a
fogas pedig a földből ki-kirángatta. A lebomlásához évekre volt szükség. 
A kukoricakóró kévéit is a hátsó udvarban rakták össze, jellegzetes kúp
alakú rakásba, hogy az eső és a hólé ne szivároghasson bele. Akinek pajtája
volt, benne tartotta középen a szekeret, illetve a nagy lovaskocsit, csak a
kiskocsit tolták be a színbe. Ez utóbbit általában csak közlekedésre hasz-
nálták, leginkább ünnepeken, vagy ha a szomszéd faluba, városba kellett
menniük valamiért. Ünnepnapokon tették dërëkábo a vesszőből font kast
és a féderes, támlás űllísëkët. A lószerszámokat az istálló falára, esetleg a
tartóoszlopaira, nagy szögekre akasztották fő, viszont olyan járommaa 
diszítëtt falakot, mint manapság a falumúzeumokon csodálhatnak meg a
látogatók, én sohasem láttam. A jármot általában rajtahagyták a szekérrú-
don, vagy ha hosszabb ideig nem használták, bevitték a színbe, de sosem
pazaaták az erőt aara, hogy magosra fölakasszák.
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6. kép. a Szini Sebő família nemesi címere



4. rész
mIérT FIaTaLaBB NyÁraD a TÖBBI CSILIZKÖZI FaLUNÁL

Amit a csilizközi építkezésekről és a porták elrendezéséről leírtam, nem te-
kinthető általánosnak. Csak azt vettem alapul, ami szerintem egy közép-
paraszti gazdaságban a maga idejében példaként szolgálhatott. Közéjük
tartozott Sebő Ferenc nagyapámnak és öccsének, Jóska bátyámnak a por-
tája, akit öregapánk a veszprémi levelében így említ meg: „Jóskával minden
nap találkozom, azok szegények kedden már mennek előbb Pestre és azután
majd velünk együtt tovább.” Soha többé nem látták egymást. Jóska báttyo
szerencsésen hazajött, és amennyire tehette, ő igyekezett pótolni nagyapán-
kat. Sebő Ferenccel együtt, a mi kis falunkból 25-en vesztek oda a nagy há-
borúban. De csak egyről, a tejikei (tejkei) testvérek édesapjáról, Csicsay
gyuláról merem feltétezni, hogy ő is ott esett el, ahol a nagyapám. E gya-
númat majd később indokolom meg.
      Miként Csallóköznek az északi határa eltűnt a térképről, a 20. század
végére hasonló helyzet alakult ki Csilizköz nyugati szélével is. Tapasztala-
tom szerint már régóta nem tudják, eredetileg hol kacskaringózott az egy-
kori patak. Nemcsak a nyáradiak, de a bősiek sem emlékeznek rá. őket
valószínűleg soha sem izgatta e kérdés, mert már régóta úgy tudják, a köz-
ségüket, újabban a városukat kettészelő patakot hívják Csiliznek. viszont
Bős, de még a településnek a keleti fele sem tartozott soha Csilizközhöz.
Ha alaposan szemügyre vesszük a régi térképeket, megtalálhatjuk rajtuk
az egykori Cselcs folyó vonalát, ami közelebb esik Bőshöz, mint a Csilizé.
Kérdés, mennyire tekinthetők megbízhatónak a korai térképészek munkái,
hiszen a XII. és a XIII. századból, meg a későbbiekből is, több, egymástól
kissé eltérő rajz maradt fenn utánuk. Ennek elsősorban az lehet az oka,
hogy egy-egy nagyobb áradás teljesen megváltoztatta a vizek folyásának
addigi helyét. Még a nagyobb folyókét is, amelyek hol északabbra, hol dé-
lebbre kerültek az előbbi medrüktől, viszont a nép a nevüket évszázadokon
keresztül megtartotta. Ezek után a kérdés az, ma melyiket fogadjuk el ere-
detieknek. Csiliz esetében hajlok rá, hogy azt, amelyiken a folyócska ott
kanyargott, és úgy, ahogy azt fentebb leírtam, tehát Nyáradhoz közelebb,
Bőshöz távolabb, kb. 1:3 arányban, e mellett kitartok még akkor is, ha
olyan kiváló elme, mint Fényes Elek ezt 1851-ben másképpen látta. Lássuk
a tőle átvett idézetet Az aranykert közepén. Dunaszerdahelyi járás című
monográfiából: 
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             Böös, magyar mező-város Pozsony vármegyében, a Csiliz vize mellett, 
             Pozsonyhoz 6 mérföldnyire.
                   Van itt egy katolikus templom; gr. Amadénak nagy kiterjedésű kastélya, 
             sánczokkal körülvéve, mellette egy szép angolkertje, melyen a Csiliz folyik 
             keresztül; vendégfogadó, ménes és tehenészet.
                   Főgazdasága tágas rétjeiben, legelőjében áll; ahonnan a lakosok nemcsak 
             sok szarvasmarhát, lovat tartanak, hanem ezenfelül szénáért is tetemes 
             summa pénzt vesznek be. Egyébiránt a szénájok nem a legjobb, s idegen 
             marha nehezen eszi meg. Lakja 2001 katolikus, 7 evangélikus, 16 zsidó. 
             Földesura: az Amadé örökösök. 

Tehát Fényes Elek figyelmét, miként másokét is elkerülte, hogy a Csiliz nem
volt azonos a Cselccsel, mely „víznév egy 1252-ben keltezett oklevélben 
»fl, Chelch«”, egy 1270-es keltezésű okiratban „aq. fl.Chylch” alakban olvas-
ható. (Végh Ferenc, 2001) 
      Alapy gyula A csallóközi halászat története című munkájában egy
másik, 1274-ben kelt oklevélre hivatkozva világosan megkülönbözteti a
Chyles, illetve Csilesz (Csiliz) és a Cselcs folyókat. Többször is megemlít egy
Balon, Szap és Bős közötti Tunig nevű települést, melyet az 1994-es újraki-
adás szerkesztője következetesen Tőnyének fordít, holott Tőnye teljesen más,
és másutt fekvő falu volt. Ma Alista (Alistál) középső része.
      A történészek egy-egy település létezését, valamint hollétét, általában
a szerint állapították meg, hogy a neve mikor íródott le először az okleve-
lekben. Mint laikus feltételezem, hogy az oklevelek keltezése előtt, sőt a
honfoglalás előtt is éltek már a Kárpát-medence legtöbb táján emberek.
Tehát merészség azt állítani, hogy Csallóköz, de akár még Csilizköz is a
honfoglalás előtt lakatlan lett volna. Csakhogy, mint mindig a történelem
folyamán, időbe telt, amíg az uralkodó réteg e rejtőzködő népség nyomára
lelt, hogy aztán számításba vegye és megadóztathassa őket.
      Tudjuk, hogy Magyarországon az írásbeliséget III. Béla (1172–1196)
vezette be, és ő hozta létre a királyi kancelláriát is. A csilizközi falvak viszont
csak Iv. Béla (1235–1270) idejében tűnnek fel az oklevelekben. 1252-ben
Villa Balon (Balony), Kulchud (Kulcsod), Villa Medwe (Medve), Villa Ro-
duan, illetve Rodvan (Radvány); 1155-ben Zap (Szap); 1268-ban Pothouch
(patas), viszont hiába keressük közöttük Nyáradot, mert ilyen nevű tele-
pülés akkor még nem létezett. Neve először csak egy 1468-ból származó
oklevélben fordul elő, Nyarad formájában. Azonban Bős határában, vagyis
Csilizközön túl volt egy, már fentebb említett Tunig (Tunyog) nevű püspöki
várföld, mely állítólag a tatárjárás alatt, 1242-ben több más hozzá közeli
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településsel együtt elpusztult. Ám elég hamar újjáépülhetett, mert mint ki-
rályi birtokot 1244-ben, Iv. Béla a Csák nembeli Máté tárnokmesterrel (ki-
rályi kincstár felügyelője, pozsonyi ispán) elcserélt. Kérdés, miből lehet arra
következtetni, hogy Tunyog Nyárad elődje volt? Talán abból, hogy az 1200-
as évek második feléből származó oklevelek említést tesznek arról, hogy
Tunyog Bőssel és Szappal határos. Ám ha így volt, akkor ez a lakott rész
semmi esetre sem tartozhatott Csilizközhöz. Ezt azért is merem állítani,
mert ma is létezik Bősnek a Nyárad felőli határában egy dűlő, aminek 
Túnyog a neve. Elődeimtől rám maradt (ma már másnak a tulajdona) egy
darabka szántóföld tulajdonlapján ma is ez a dűlőnév szerepel. gyerek-
koromban édesapám egyszer, amikor egyedül szántottam, azt a feladatot
adta, maj’ díbe a túnyogi laposra hajcsd a szántásbo eefárott ökrököt legeenyi.
Ami még érdekesebb, hogy a hajdani Csiliz medre képezi ma is a bősi és a
nyáradi kataszterbe tartozó földek közötti határt. A folyó kiszáradt, füves,
botlófás morotváját neveztük mi annak idején Határszílnek.
      Hogy mi okból és mikor telepedtek át Tunyog lakói a mostani Nyá-
radra, ami aztán meghatározta a falu betagolódását Csilizközbe, nincs rá
írott bizonyíték. Így hát kénytelenek vagyunk elfogadni, hogy Nyárad kerek
200 évvel fiatalabb falu, mint patas. A többi társától még többel is.
      Előre kell bocsátanom, hogy Csilizköz néprajzilag nem tekinthető zárt
tájegységnek, még akkor sem, ha vannak csak rá jellemző, egyedi vonások.
A szomszéd települések, amelyekkel mindenkor jó kapcsolatban állt, Bős,
Bögellő, Izsap és Csicsó.
      Bősön keresztül vezetett – bár néha nagy kerülőkkel, már régen is – az or-
szágút Szërdeheere (Dunaszerdahelyre), Izsapon át Nagymegyerre, meg Kul-
csodról is Csicsót érintve, Füsö(n) (Füss) és Tanyo(n) körösztű lehetett eljutni
Komáromba. Nagyobb település a mai Alistál, mely a 20. század folyamán
három kisebb községből (Alistál, Tőnye, Felistál) épült össze, patason át gya-
korolt Csilizközre némi vonzerőt. Járta valamikor nálunk egy mondóka, mely
így kezdődött: „Alista, Filista, Tőnye vagyo(n) közbe”. Azonban patasnak és a
Csilizen túli falvaknak nem volt erdejük, ezért a téli tűzifa egy részét a nyáradi
Duna-töltésen túli erdőből tudták a lakosaik viszonylag könnyen beszerezni,
annak ellenére, hogy a két csilizközi község közötti úton, annak elhanyagolt
állapota miatt kocsikkal nehezen lehetett az erdőt megközelíteni. Ami viszont
a települések lakói közé évszázadokig tartó éket vert, az a földvagyon és az el-
térő felekezeti hovatartozás volt. Erről is majd később ejtek szót.
      Egyelőre vegyük szemügyre a fentebb említett Bőst, mint „ősrégi” tele-
pülést. Neve először Könyves Kálmán (1095–1116) idejéből való oklevél-
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ben, 1102-ben fordul elő, Beys alakban, amelyről azt állítják a kutatók, be-
senyő név. Feltételezésük szerint Csallóköznek ezen a táján a honfoglalás
utáni időkben, több helyen is besenyők éltek. A település kezdetben a győri
várispánsághoz tartozott, de 1264-ben Iv. Béla az Amadéknak, konkrétan
Amadé Lothardnak adományozta hűséges szolgálataiért. érdemes tudni,
hogy a XIII. századtól kezdve egyik legbefolyásosabb család az övék volt
Magyarországon, egészen a XIX. század közepéig, azaz 1845-ig, amikor
fiúágon kihalt. Az Aba nembeli Amadé 1288-tól rövid megszakításokkal
1299-ig volt az ország nádora, vagyis a király után a legmagasabb közjogi
méltóság (ez már Iv. [Kun] László és III. András uralkodásának ideje). 
Később már egyik Amadé származék sem jutott fel ilyen magas szintre, ám
a leszármazottaik mindmáig élnek, még Csallóközben is. vegyük hát ala-
posabban szemügyre, kik voltak ők valójában.
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5. rész
aZ EgyETLEN író-művéSZ FamíLIa CSaLLóKÖZBEN

A történetírás által számon tartott Amadé-család őseinek, valószínűleg
már az első magyar fejedelmek idején, fontos szerep jutott. Hogy milyen,
azt ma már szinte képtelenség megállapítani. Csupán abból lehet követ-
keztetni rá, hogy az első Amadékat (egyes oklevelekben omodé) Aba
nembéliekként tartják számon. Az első Aba pedig nem más, mint Aba 
Sámuel, István király sógora, Magyarország (1038 előtti) első nádora, majd
sorrendben a harmadik (1041–1044) uralkodója, azaz királya volt. 
Azt már tudjuk, hogy ki és mikor volt e nemzetség második kiemelkedő
tagjaként az ország király utáni első főméltósága. Nem tartom tisztemnek
monográfiát írni róluk, csupán annyit jegyeznék meg, hogy a família már
Iv. Béla ideje alatt két részre (mai szóval élve: két pártra) szakadt akkor,
amikor a királlyal szembefordult a fia, István, olyannyira, hogy még 
háborúztak is egymás ellen. Az egyik Amadé a király, a másik a királyfi
oldalára állt, ezért nyilvánvaló, hogy az egyik előbb, a másik utóbb lett
kegyvesztett, persze csak ideiglenesen, mert az alkalmazkodási készség
egyik Amadéból sem hiányzott. S ami azt illeti, eléggé szaporák voltak. 
A XIv. században már 27 felé ágazott szét a rokonság, s birtokaik majdnem
a fél országot behálózták. Egyes ágakat aszerint nevezték el, hogy hol volt
a földbirtokuk. Ennek alapján jött létre többek között a Bodrog-Kereszt-
túri, a galgóczy, a Nádasdy, a Rédei stb. család. viszont már közvetlenül
Lothard után megjelent a Lendvay név is. Említésre méltó, hogy az Ama-
dékból jutott Lengyelországtól Spanyolországig szinte minden középkori
államba, ahol fontos pozíciókhoz jutottak.
      Az öreg Béla és az iú (v.) István király közötti viszálykodás elültével,
Amadé Lothard birtokai egyikén, Bősön telepedett le. Hogy mikor és mi-
ként lett az Amadék tulajdona várkony, Felbár, a két Szakállas (Apácza- és
Lak-), Szilas, patas, némelyik Karcsa, a Dunától jobbra levő Marczaltő, a
számtalan puszta (major), köztük Bős határában található Fekete-erdő,
Kotliba, Tejke, varjas, Malomföle stb., nehéz lenne nyomon követni. 
Ez esetben tán nem is annyira fontos. A települések földesurai az évszáza-
dok folyamán gyakran cserélődtek, adták-vették, csereberélték a földjeiket,
ám az Amadék Bős, várkony és Felbár mellett mindvégig kitartottak. 
ők építtették a már említett Bős több építészeti stílussal módosított, de
máig meglevő, Csallóköz egyik legrégibb templomát; a felbári, a várkonyi
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és a bősi kastélyokat, melyek közül a sok viszontagságon átesett bősi, mint
műemlék, az 1990-es években történt felújítása után ma ismét eredeti szép-
ségében pompázik. Szerencsére megmaradt a mellette elterülő parkerdő is.
Már ezek is elég bizonyítékul szolgálhatnának az Amadék – hol bárók, hol
grófok, attól függően, melyik mikor és miért részesült e királyi kegyben,
ami a helytörténeti szakmunkákból és más történeti írásokból kibogozható
– szépérzékére és a kultúra istápolására valló tehetségére. Ám akadtak köz-
tük kiváló költők és zenészek is. Természetesen többen voltak a katonák,
hiszen az uralkodók ezt a mesterséget becsülték legtöbbre, amiért nem csu-
pán rangot, hanem földbirtokokat is adományoztak, vagy csak egyszerűen
megerősítették bennük az arra érdemes vazallusaikat. Birtokperek esetén
ez a gesztus nem volt lebecsülendő.
      Köztudott, hogy a főúri családok tagjai, leginkább a hölgyek, szívesen
olvastak, némelyek verseltek is, de valamire való költő alig akadt közöttük.
Férfiak esetében már inkább, akik közül kiemelkedett a két várkonyi elő-
nevű Amadé báró, Antal (1676–1737) és fia, László (1703–1764). velük
kapcsolatban érdemes tudni, hogy akkor művelték hat évtizeden át a ma-
gyar irodalmat, amikor az éppen mély hullámvölgyben pangott. A Rákóczi-
féle szabadságharc elbukott, s a felvilágosodás korának még híre sem volt.
Antal báró „Balassi formájában írt jó színvonalú szerelmes és vallásos ver-
seket, műveltebb volt kora átlagánál. De családjával, osztályával, bizonnyal
magával is meghasonlott, világtól elvonuló, illetve a világgal csak szakadat-
lanul pereskedő viszonyban élő ember…” (Hegedűs Géza, 1992) Úgy tűnik,
a fiú is Balassi nyomdokaiban haladt, de inkább a kiegyensúlyozatlan élet-
módjával, mint a stílusával, mert versei kimondottan egyediek. Nézzük
ismét, mit ír róla Hegedűs géza: „Költészetének nagy része vidám vagy ál-
komoly felhívás szerelmi kalandra. Ehhez azonban gazdag nyelvezete van,
kitűnő rímelőkészsége, zenei kultúrán csiszolt ritmusérzéke. Komolytalan
költő. Nem egyszer értelmetlen szavakat, olykor értelmetlen sorokat ír, mintha
vagy a barokk szójátékosság kései, vagy a dadaisták túl korai elődje volna.”
Talán egyik sem. Mert akár ő is leírhatta volna magáról azt, amit Ady
Endre, hogy „Sem utódja, sem boldog őse, /…/ Nem vagyok senkinek…”
      Annak ellenére, hogy „szakképzett” filozófusként lett magas rangú ka-
tona, valóságos bohém, s ha úgy tetszik, polgári gondolkodó volt, és végül
polgári életet élő ember, a legmaradibb, sötét feudalizmusban. Szinte min-
den európai nyelven beszélt, írt és verselt. ő volt a Költő, a 18. századi Habs-
burg-birodalomnak a „legeurópaibb magyar költője”. Azt már sokan
leírták, hogy a Toborzójából, amelyhez Arany János (!) írt dallamot, népdal
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lett, amelyet Kodály Zoltán a Háry János megfilmesített színpadi művével
tett igazán népszerűvé. viszont azt meg sem említik, hogy egyházi énekei
még a 20. századi énekes könyvekbe is bekerültek. Tudomásom szerint még
ma is éneklik egyes énekkarok. (Lásd a Hozsanna! című teljes kottás nép-
énekeskönyvet!) Engem annak idején szülőfalum templomában gyakran
énekelt fohászai fogtak meg leginkább. Íme az egyik szövegének az első
strófája: „Föltekintünk a szegénység ködfelhőin át / Páduának csillagára,
Szent Antal, terád / Bízva hozzád fordulunk, Bajainkban gyámolunk, / Hall-
gat szádra, hő imádra Jézus, jó Urunk.” A másikban, bár ugyanaz a dallama
(volt), azzal az írói fogással él, hogy csak a refrénben mondja ki, kinek a
közbenjárására apellál. „Téged kérünk esedezve, irgalmas Isten! / Szenteidnek
felajánlott könyörgésünkben. / Jószágunkat őrizd meg Mindennémű veszély-
nek / Ártalmától szent Vendelnek könyörgésére.” Az ének 5. versszakában
fogalmazza meg nyíltan, mitől féltek legjobban a csallóközi emberek:
„Ments meg minket az éhségtől, háborúságtól, / Szárazságtól, árvizektől és
döghaláltól. / Jószágunkat” stb. Tehát Amadé László nagyszerű pszichológiai
érzékkel is megáldott költő volt. Ha akart, meg tudott szólalni a nép nyel-
vén, viszont a kelekótyának tűnő, jócskán erotikus verseit a felsőbb réteg
mulattatására szánta, ha csak nem pusztán az önmagáéra. Az irodalomtör-
ténészek a költők, írók magánéletéről is be szoktak számolni. például
Amadé Lászlóról elmondják, hogy miután fiatalon megözvegyült, fölöttébb
léha életet élt, majdnem sikerült neki a vagyonát elherdálnia. végül azon-
ban mintha eszébe jutott volna atyja jó tanácsa, hogy polgári származású
nőt vegyen feleségül, persze gazdagot, amit végül meg is tett. Bősön szüle-
tett, ott is nevelkedett, de idősödő korában visszavonult felbári kastélyába,
ahonnan fel-felruccant a pozsonyi palotájába.
      Akadt egy harmadik művésze is az Amadé-családnak, Tádé, akit zon-
goraművészként emlegetnek, illetve udvari zenegróént. vele szakadt meg
a nemzetség férfi vonala, ami az Üchtritz-família által pótlódott ki. Ugyanis
báró Amadé Dominika 1841-ben férjhez ment a német származású Ücht-
ritz Emil báróhoz, s hozományul megkapta a nagyvarjasi kastélyt a hozzá-
tartozó birtokkal. Miután Tádé gróf meghalt, a család beköltözhetett a bősi
kastélyba, ahol nemsokáig éltek együtt, merthogy elváltak. Ez azonban
nekem gyanús, mert az Amadék buzgó katolikusok voltak, s ebben a val-
lásban nem olyan könnyen bontható fel a házasság. Az viszont igaz, hogy
nem maradhattak együtt, mert közbejött a magyar szabadságharc, amely-
ben Emil báró aktívan részt vett. Eredetileg is katona volt, de magyar tiszt-
ként emelkedett fel az ezredesi rangig, ám a világosi fegyverletétel után meg
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is bűnhődött érte. Állítólag a poroszok közbenjárására szabadult meg a
hosszú börtönbüntetéstől, de élete végéig száműzetésben kellett maradnia.
Ugye ez már egészen más? Hogy végül milyen valós oknál fogva bontódott
fel a házasságuk, arról nincs pontos információ. A fentiek alapján csupán
gyanítani lehet. A házasságukból két fiúgyermekük született, Emil és Zsig-
mond. Az idősebbik 1903-ban Ferenc Józseől grófi címet kapott, s egyben
engedélyt is arra, hogy a család felvegye a várkonyi előnévvel együtt a ket-
tős, Üchtritz-Amadé nevet. A bősi kastély a második világháborút követő
rendszerváltásig az övék volt. Leszármazottaik, mint említettem, ma is
élnek.
      A témához tartozik még, hogy Nagyvarjast az ottani kastélyból történt
kiköltözésük után bérbe adták a dunaszerdahelyi Katona Móricnak. Tőle
Nagy Ignáchoz került, aki családjával együtt lakott benne, 1945-ben bekö-
vetkezett haláláig. Három hajadon lánya közül – már elég öregecskék vol-
tak, amikor először láttam őket –, az egyik tehetséges festő hírében állt, ha
nem tévedek, ő festette a nyáradi templom Mária mennybemenetele című
oltárképét, ami valójában reprodukció. A három öreghölgyet mind Nyá-
radon, mind Bősön Nagyignác kisasszonyokként emlegették. életük utolsó
szakaszát kegyelemből a bősi kastélyban élték le.
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6. rész
CSILIZKÖZ EgyKorI NEmESEI

Alsó-Csallóköz, a táj legvizenyősebb része, aránylag gyorsan benépesedett.
A témát, hogy milyen arányban lakták be közép- és kisnemesek, valamint
jobbágyok, nincs tudomásom róla, hogy a történészek közül valaki feldol-
gozta volna, bár nem kizárt. én csupán arra vállalkozom, hogy a csilizközi
nemesi neveket feltérképezzem.
      A várjobbágyok – később csak jobbágyok – nemessé nyilvánítását már
az Árpád-házi királyok elkezdték. Általában azok a férfiak kaptak nemes-
séget, akik jó szolgálatot tettek az uralkodóknak, elsősorban katonásko-
dással, de más mulattató vagy hasznos tevékenykedéssel; vadászatok,
tornajátékok (párviadalok) szervezésével, adóbehajtással, ló- és ebtenyész-
téssel stb. Egyszóval olyan dolgokkal, amelyekben az udvarnak nagy öröme
telt, vagy belőle busás haszna származott. Ilyen lehetett a csallóközi halá-
szat, az állattenyésztés, de bármi, amit az uralkodó, vagy a körülötte sün-
dörgő befolyásos személyek felkaroltak. (A korrupció és a lobbizás biztosan
nem a legújabb kor találmányai.) Ami a nemességet illeti, a család leszár-
mazottaira is átöröklődött. Ezért aztán a 19. század közepére már annyi
nemese lett Magyarországnak, még a nemzetiségek közül is, mint égen a
csillag. A családi nevekből nem nehéz kikövetkeztetni, miféle emberek vol-
tak az úgynevezett kisnemesek (másutt kurta-, bocskoros vagy hét szilvafás
nemesek). Aztán, évszázadok múltán, eljött az ideje, hogy véget vessenek
a mondvacsinált kiváltságoknak.
      A legutolsó nemesi összeírást 1842-ben végezték, melynek alapján Rei-
szig Ede dr. állította össze győr vármegye nemeseinek a listáját, amit 1908-
ban tett közzé. Ennek alapján megállapítható, mely nemesi családok lakták
akkor Csilizköz falvait. A névsor azért is érdekes, mert az 1800-as évek kö-
zepén létező legtöbb családnév mindmáig jellemző a településekre. Nekem
az is feltűnt, hogy Balony nevét Ballonynak írja Reiszig, Radványét meg
már Csilizradványnak, viszont Nyárad és patas elé, mint már említettem,
jóval később került a Csiliz- előnév.
      Most pedig vegyük sorra egyes községek nemeseinek listáját. A település-
név utáni szám azt jelenti, hányféle nemes família élt a faluban, a vezetéknevet
követőből pedig azt tudhatjuk meg, hány család osztozott egy-egy néven. 
Az viszont örök rejtély marad, hány tagja lehetett a nevezett famíliának, aminek
feltételezett oka a járványok pusztítása és a nagyarányú gyermekhalandóság. 



                  Balony 21: Angyal 1, Bartal 1, Both 1, Csicsai vagy Tsitsay [nem 
             tünteti fel Reiszig, melyik család használta az egyik, melyik a másik 
             változatot, holott az i-vel és az y-nal végződő nevek mindmáig más-
             más famíliához való kötődésre utalnak], Csomor 1, Horváth 11, 
             Jankó 1, Kovács 2, Markhót 7, Márkus 1, Matits 1 Patasi 5, Szivák 
             (plébános) 1, Takács 3, Tóth 5, Varga 8, Váczy 1, Vas 1, Vida 1, Vörös 6, Zsemlye 3.  
                   Nyárad 9: Bajcsy 2, Csicsai (Tsitsay) 16, Mészáros 1, Miholits 18 (?),
             Mórósz (?), Pőtz 4, Sebő 18, Sebők 3, Vida 28. 
                   Patas 24: Ábrahám 2, Balassa 1, Baráth 1, Beke 1, Berengej 1, Both 11, 
             Csémy 14, Csicsai (Tsitsay) 10, Csóka 1, Fűri 10, Horváth 3, Iván 1, 
             Keszeg 2, Kis 2, Kovács 2, Lévai 1, Nagy 2, Sághy1, Sándor 1, Sidó 1, 
             Simon 15, Soós 1, Sós 13. Takács 8.
                   Csilizradvány 37: Bartal 1, Bögi 2, Böghy 2 Burján 5, Csaplár 3, Csete 1,
              Csicsai (Tsitsay) 1, Csikász 6, Dékán 2 Érsek 1, Farkas2, Fűri 5, 
             Horváth 3, Kalmár 5, Keszeg 1, Lelkes 2 Lovas 2, Makó 2, Makkó 1, 
             Marthony 1, Mészáros 2, Miholits 3, Milkovch 1 Nagy 5, Ollári 8, Pőtz 2,
              Sándor1, Sidó 1, Süki 3, Szabó 16, Szombathy 5, Takács 15, Tamásy 6,
             Tar 3, Vida 5, Vörös 4,  Zsemlye 1. 
                    Kulcsod 11: Baráth 1, Both 2, Csémy 1, Keszeg 6, Nagy 14, Paksi 11, 
             Révész 2, Soós 1, Szombaty 2, Takács 1, Vörös 7.
                   Medve 22: Álló 1, Bajcsy 7, Bartal 1, Csicsai (Tsitsay) 7, Csomor 1, Döme 1, 
             Fekete 3, Horváth 19, Karábits 1, Kovács1, Kulats 9, Lengyel 2, Molnár 9, Nagy 1,
             Oross 1, Sebők 4, Szabó 5, Szakály 11, Takács 1, Vas 6, Végh 1, Vida 1.
                    Szap 33: Álló 2, Bajcsy 2, Baráth 1, Bartal 8, Bekő 4, Böghy 2, Börötz 1,
             Bozsaghy1, Csicsai (Tsitsay) 6, Csóka 3, Étsy 13, Fábián 1, Fekete 1, 
             Földi 1, Gál 4, Hatos1, Horváth 2, Kalmár 1, Karátsony 2, Kis 1, 
             Megyeri 2, Mórósz 12, Nagy 3, Patkó 1, Radványi 2, Sidó 1, Simon 3,
             Szabó 1, Szeghy 1, Takács 2, Tóth 1, Vas 1, Vesnyei 1. (Reiszig, 1908)

Összesen tehát 157 nemesi család lakta Csilizközt. Ehhez viszont hozzá kell
adnunk még két nevet, a Basót és a Hamart, akik a névsorban nincsenek
feltüntetve, talán azért nem, mert nekik címeres nemesi levelük is volt, mi-
ként a Bartalos és a Sebő famíliának, ám az utóbbiak közül az egyik ág,
mint már fentebb jeleztem, Szini előnevet is kapott. A csiliznyáradi teme-
tőben a negyvennyolcas honvéd alezredes, Sebő Alajos obeliszkjén kívül
egy másik sírkövön, egy későbbi Sebő Alajosnak és Anna nevű nővérének
a neve előtt is ott áll a Szini előnév. Bár az utóbbiakat is megillette (volna),
életükben soha nem használták sem ők, sem a testvéreik, de már az édes-
apjuk, Sebő Ferenc és nagyapjuk, József sem. viszont a dédapjuk, gábor
még igen, és neki az egyik dédunokája, Imre (akit ismertem, sőt iúkorom-
ban a földeken még együtt dolgoztam vele), szintén. Neki is csak a sírkövén
van feltüntetve, de a leszármazottaién már nem.
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      Bizony, a veszprémből küldött, tintaceruzával írt levél feladójához, Sebő
Ferenczhez, a 31. népfelkelő gyalogezred honvédjéhez, azaz közkatonájához
aligha illett volna a nemesi előnév. Ám ki tudja, hiszen a népfölkelőknek
nevezett bakák mindegyike, több mint valószínű, nemesi származék volt.
Különben minek alapján „szólította” volna fel őket a hatóság, mint a haj-
dani „inszurgensek” utódait, hogy Ferenc József császár és király nevében
sürgősen vonuljanak hadba?
      Egyébként az 1867-es kiegyezés után már az egyszerű falusi ember szá-
mára nem sok jelentőséggel bírt a nemességhez való tartozás. Ugyanis
akkor törölték el Magyarországon másodszor és végérvényesen a jobbágy-
ságot. (A jobbágy családokat nem tartották számon, pedig a nép tetemes
hányadát ők alkották.) Ettől fogva csak az számított, kinek mekkora a va-
gyona, azaz hány hold földje volt. A 10-20 holdas, sokgyermekes gazdák,
ráadásul ha termőföldjük gyenge minőségű volt, már igen szerény körül-
mények között élhettek. Hát még azok, akiknek sokkal kevesebb vagy 
semennyi sem jutott. De ez már egészen más téma.
      A Sebő famíliából címeres nemeslevelet István kapott 1623-ban, II. Fer-
dinánd (1619–1637) királytól, melyet Borsod vármegyében hirdettek ki,
csakhogy ezt, mint örökséget, időről időre meg kellett erősíteni, amit az
utódok nem mulasztottak el megtenni. Így került rá sor 1744-ben, 1777-ben,
1809-ben és 1839-ben győr vármegyében; 1795-ben Fejér-, 1809-ben To-
rontál- és 1843-ban Bihar megyékben. Akiket a Szini Sebő család tagjai
közül név szerint följegyeztek, a következők voltak: Mihály, győri kanonok
(1753-ban); József, Nyárad község hadnagya (1839-ben); Alajos, császári
huszártiszt (az 1848–49-es szabadságharc alezredese); (II.) Mihály, ugyan-
ekkor győri plébános; Árpád (meghalt 1900-ban), Szt. Benedek rendi tanár,
a rend bakonybéli jószágkormányzója, aki költő volt; Ignácz (meghalt1967-
ben), Berettyóújfalun földbirtokos; Pál, nagyváradi káptalan uradalmi
ügyvédje, fia, (III.) Mihály nagyváradi ügyvéd, Bihar vármegye tiszteletbeli
tiszti ügyésze, a vármegyei Függetlenségi párt főjegyzője. Tehát akiknek a
neve fennmaradt, valójában egyik sem tekinthető kiemelkedő történelmi,
azaz történelmet formáló személyiségnek, hiszen csak köznemesek voltak.
Talán még Alajos sem, aki az 1848–49-es szabadságharc egyik epizódja –
Riedesel báróval Tápióbicskénél vívott párbaja – folytán került az esemé-
nyek sodrába, meg Jókai A kőszívű ember fiai című regénye révén. Ennyi
azonban kevés volt ahhoz, hogy befolyásolni tudja a harcok későbbi, még-
inkább a szabadságharc kimenetelét. Mégis ő az, aki méltán megérdemli
az utókor tiszteletét.
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      Akik utolsókként büszkélkedhettek a Szini előnévvel, a balonyi Sebő
család tagjai voltak. Nekik kriptájuk áll a község temetőjének közepén,
melynek a falán fekete márványtáblákra írták fel nevüket, meg a hozzátar-
tozóikét is. Egyiken ez olvasható, csupa nagybetűvel: „ITT NYUGSZIK /
SZINI SEBŐ IMRE / KIR, TÖRVÉNYSZÉKI ELNÖK / ELHALT 1904 JAN
24. / ÉLTE 73-IK ÉVÉBEN. A másikon: Ns PETŐCZ LÁZÁR / HONVÉD
ŐRNAGY / ELHALT 1898 JÚL. 17. / ÉLTE 42-IK ÉVÉBEN. Alatta: DR. PA-
CSÉRI CSÁSZÁR ERNŐ / HADBÍRÓ ŐRNAGY / ELHALT 1929. JÚN. 14.
/ ÉLTE 47-IK ÉVÉBEN. Majd: PETŐCZ LÁZÁRNÉ / SZÜL. / SZINI SEBŐ
IRMA / ELHALT 1946 SZEP. 18 / ÉLTE 83-ÉVÉBEN/ ÁLDÁS PORAIKRA.”
      Sebő Imre karrierjéről több információ áll a rendelkezésünkre, mint
amennyit közöl a sírfelirata. „…előbb főszolgabíró, később járásbíró, majd a
győr-szigeti kerület országgyűlési képviselője, és végül haláláig, 1904-ig a
győri királyi törvényszék elnöke” volt (Végh Ferenc kézirata). Tehát megyei
főtisztviselő győrben, ám hogy mikortól meddig volt országgyűlési kép-
viselő, és milyen munkát végzett a parlamentben, arról nem tudunk sem-
mit. Legfeljebb elképzelhetjük; megfelelő ismeretségi körök támogatásával
építhetett ki magának kitűnő politikai pályát.
      Az első táblán több családtag neve is szerepel, főleg gyermekeké, akiket
itt nem tartok fontosnak felsorolni. viszont a táblákon feltüntetett nevek-
kel kapcsolatban felmerülhet néhány kérdés, amelyek elgondolkodtatók.
Egyik például petőcz Lázárnak a honvéd őrnagyi mivolta. ő koránál fogva
nem lehetett Kossuth katonája, tehát csak a kiegyezés utáni honvédségben
juthatott fel a ranglétrán, az őrnagyi rendfokozatig. A másik, hogy mi
jogon kerülhetett petőczné és férje neve közé dr. pacséri Császár Ernő
neve, mert semmi nem utal arra, hogy rokoni kapcsolatban állt volna akár
a petőcz, akár a Sebő családdal. A két tábla között kellett legyen egy har-
madik is, a nyoma tisztán kivehető, meg a csavaroké is, melyekkel egykor
felrögzítették, csak éppen maga a tábla hiányzik. vajon kinek a neve lehe-
tett rajta? Minden valószínűség szerint dr. petőcz Istváné, akire úgy em-
lékeznek, ügyvéd volt és földbirtokos. volt szerencsém őt látni kétszer is.
Egyszer, amikor nyáradi házunk előtt patas felé, elegáns szánjának hátsó
ülésén ülve, vadászpuskával az ölében elhajtatott. A lovak hámján csengők
csilingeltek, rajta pedig prémgalléros bunda volt. Nekem életre szóló él-
ményt nyújtott a csupán pár pillanatig tartó látvány. valahányszor Weöres
Sándor Szán megy el az ablakod alatt című versét olvasom, mindig petőcz
szánja elevenedik meg előttem. Csengői pedig csönd-zsákból hangot
lopnak a fülembe.
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      Dr. petőcz István a maga 300 hold földjével csak a középbirtokosok
közé tartozhatott, viszont emelte a rangját a jogi végzettsége, miáltal járási
viszonylatban az úri réteg egyik tagja lehetett. Suttogva emlegették, hogy
tizenkilencben vörös katona volt. Ám a Trianon utáni Csehszlovákiában
senki sem kérte tőle számon a múltját. Egyébként a Horthy-korszak szám-
talan főtisztje és tábornoka a magyar vörös Hadseregben alapozta meg kar-
rierjét. A második világháborút követő rendszerváltás után viszont petőcz
a legnagyobb „kizsákmányolók” közé soroltatott, ami nyilvánvalóan meg-
határozta további sorsát, amiről én semmit sem tudok. Még egyszer talál-
koztam vele, de erről is majd később.
      petőczék nem tartották a rokonságot a nyáradi (Szini) Sebő leszárma-
zottakkal, tudtommal, a módosabbakkal sem. Erre abból merek következ-
tetni, hogy az egyik családtag emlékezete szerint, néhai nagyapám húgát,
Sebő Benedeknét, miután náluk járt, így rótta meg egyik rokona: „Mëgbo-
londútá Böske, hogy Irmát naccságos asszo(ny)nak tituládd, iszë(n) onoka
testvírëk vattok?” valószínűleg, másod unokatestvérek lehettek. Ezt csak
azért említem meg, mert annak idején, amikor alkalomadtán szóba került
az a bizonyos címeres nemesi levél, mindig hozzátették, valahol elkallódott.
Alighanem rossz helyen keresték, ha egyáltalán kutakodtak utána, mert ha
valakinek érdeke fűződhetett hozzá, hogy megőrizze, ki más lett volna,
mint Ns. Petőcz Lázárné, született Szini Sebő Irma. Hogy ezt miért jegyzem
meg? Mert létezett a magyar jogrendben egy ún. címer-egyesülési törvény,
ez alapján ha két különböző nemesi famíliához tartozó fiatal összeházaso-
dott, ebből eredően bizonyos fajta öröklési jogok is származhattak. (Lásd,
Üchtritz-Amadé grófok esetét.) Miért ne lappanghatott volna valami ha-
sonló szándék a Ns. petőcz és a Szini Sebő família tagjainak egybekelése
mögött is?
      A Szini Sebő família nemesi címerének leírása: „Vörösben, zöld alapon
könyöklő zöld mezű kar nyílvesszőt tart. Sisakdísz: pajzsbeli kar, 4 ezüstliliom
között, 3 arany búzakalászt tart. Takarók: kék-arany, fekete-ezüst.” Ám ha
fotokópiáját jobban szemügyre vesszük, és megszámoljuk rajta a búzaka-
lászokat, kiderül, hogy nem 3, hanem 6 van belőlük. Ez viszont már csak
heraldikai szempontból számíthat valamelyest. 
      Az 1867 februárjában megtörtént osztrák–magyar kiegyezés nemcsak
új államalakulatot hozott létre, hanem alaposan megváltoztatta a társa-
dalmi viszonyokat is. Amit a magyar országgyűlés 1848 áprilisában hozott
törvényeivel kívánt megvalósítani, az csak tizenkilenc esztendei késéssel
sikerült.
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      Most hagyjuk a nagypolitikát, csak azt említsük meg, milyen törvények
születtek akkor a „nép érdekében”. „A törvény előtt egyenlőek lettek a 
különböző keresztény felekezetek és a különböző származásúak. Újra beve-
zették a közteherviselést (kimondták hogy mindenki számára kötelező az
adófizetés), megszüntették a jobbágyságot és eltörölték az úrbéri rendeletet,
meg az ősiséget is.” Ez utóbbi azt jelentette, ha az egyenes ági fiúörökös meg-
halt, törvény biztosította, hogy a vagyont a rokonság (nemzetség) tagjai
örökölhessék, ahelyett, hogy az a koronára (20. században az államra) szállt
volna. (Ennek módosított változata érvényesül még ma is, amit az ún. szo-
cialista rendszer sem változtatott meg.) Majd később kitérek rá, hogy ezt
miért tartom fontosnak megemlíteni. Summa summarum: 1867-óta meg-
szűnt a kisnemességhez való tartozás jelentősége, a nemesi előnév pedig
megfelelő vagyon nélkül inkább erkölcsi teher lett, sőt akár még gúny tár-
gyává is válhattak, akik büszkélkedtek vele. Hát ezért sem tartotta magát
az én nagyapám, népfelkelő honvédként, „Szini Sebőnek”. Megelégedett az
egyszerűen Sebő Ferencz névvel. Sőt, mint a tények mutatják, népfelkelő se
kívánt lenni, és pláne hősi halott nem.
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7. rész
a CSICSay CSaLÁD

A Csicsay családnév minden bizonnyal Csicsó község nevére utal vissza,
amit abból is lehet gyanítani, hogy Nagymegyer környékén a csicsóiakat
„csicsai embereknek” nevezik. A magyar családnevekben gyakori az ilyen
magánhangzó átalakulás, pláne a földrajzi eredetű, főnevesített mellékne-
vek esetében, mint például: makói – Makai (-y), liptói – Liptai (-y), sallói –
(Sallai), somlói – (Somlay) és így tovább. Mi valószínűleg attól a famíliától
örököltük a nevünket, amelyik a Tsitsay formában használta a Csicsait, de
amikor ez már túl elavultnak tűnt, és a leírásához magyarázatokat kellhetett
fűzni, áttértek a kiejtési módjára. viszont a megkülönböztetés végett meg-
tartották az y-t, amihez még mindig útbaigazítás „szükségeltetik”. Ám ez
csak feltételezés, mert semmi más bizonyíték nincs rá, mint a mai írott szó-
alak. Ma is vannak névrokonok, akik i-vel írják a nevüket.
     Szüleim Csicsay Mihály (1910–1999) és Sebő Julianna (1909–1974)
Csiliznyárad közepén, két egymással szembeni, egyforma parasztházban
születtek, melyeket az országút választott el egymástól. édesapám szülei
– mint másod vagy harmad unokatestvérek –, Csicsay Benedek és Csicsay
Katalin, egy famíliából származtak. Öt gyermekük közül három fiú volt,

István, Mihály és Lajos,
két lányból az egyik még
kicsi korában meghalt, a
másik, Mária, Wimmer
Istvánhoz ment felesé-
gül, de még fiatalon el-
hunyt tuberkulózisban.
Két ifjúkorú gyereket
hagyott maga után, Ist-
vánt és Ilonát.
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7. kép. Sebő Julianna 
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      Nagyanyánkat is tüdőbaj vitte el, ami abban az időben tömegével pusz-
tította az alföldi embereket, amiért joggal nevezték el e kórt – mint közép-
korban a kiütéses tífuszt – morbus hungaricusnak, vagyis magyar
betegségnek. édesapám, amikor félárva maradt, valójában teljesen az lett,
mert apja szinte semmit sem törődött vele. Úgy tengett-lengett az udvar-
ban, mint egy gazdátlan jószág. édesanyjáról első és egyetlen emléke ma-
radt, az, ahogy négyévesen, mezítláb szaladt a koporsója után. Tízévesen,
akár a szógáknak az istállóban, egy deszkákból ësszeëszkábátt szómapriccs
lett a fekvőhelye, amire létrán kellett felmásznia, mert fel volt függesztve a
padlásgerendákra, hogy az állatoktól ne foglaljon el helyet. gyerekkorom-
ban még sok ilyen szógaágyat lehetett látni a gazdák istállóiban. Apámnak,
mint minden gyereknek, már kicsi korától kezdve, reggeltől estig dolgoznia
kellett. A konyhába csak akkor mehetett be, amikor enni hívták, akkor is
csak annyi időre, amíg az ételét elfogyasztotta. Már iskolába járt, amikor
gennyes középfülgyulladást kapott, amit senki sem kezelt. Sok fájdalom
közepette magától gyógyult ki a fertőzésből, viszont a nyoma örökre meg-
maradt. Arra a fülére élete végéig halláskárosult lett, ami miatt a sorozáson
majdnem kiszuperáták, ám minden oka megvolt rá, hogy katona akarjon
lenni. Egy év késéssel végül szkoppënnek minősítették, azaz beváttnok. 
(A cseh schopen kifejezés magyarul alkalmasat jelent.) A 20-as, 30-as évek-
ben a katonának alkalmatlanokra egy gúnydalt is kitaláltak, ami úgy kez-
dődött, hogy „Nyëszkoppënnek talátok….” Hasonló volt ez ahhoz, amit a
sorozásokat, illetve bevonulásokat követően szokás volt dalolni: „Maradt
itthon kettő, három nyomorult / rátok lányok még az ég is beborult.”
      Apám az iskolában kitűnően tanult, de csak öt elemi jutott neki. Hogy
mekkora kár volt ez, jóval később derült ki. Nyáradon akkor ennyi volt kö-
telező, holott a törvény szerint az elemi iskolának hat osztályosnak kellett
volna lennie. valószínűleg ez azért történhetett így, mert a monarchiabeli
törvények érvényüket vesztették, a csehszlovákiaiak pedig feltehetően még
nem érkeztek meg hozzájuk. A Csehszlovákiához csatolt Csilizközre hosszú
időn át valóban ráillett, hogy Isten háta mögötti terület. Az egy más dolog,
hogy nekem a világ közepeként vésődött be az emlékezetembe, ami a leg-
több embernél természetes a szülőfalujával, illetve a szűkebb pátriájával
kapcsolatban.
      édesapám, öcsém belegyezésével, élete utolsó tizenhárom évét nálunk,
párkányban élte le. Mi viseltük gondját a feleségemmel, de ha nekem pár
napra el kellett utaznom, akkor a fürdetését is ő vállalta, mert apám, egy-
részt a háborúból hozott betegsége, pontosabban az ott szerzett gyomorbaja
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utáni műtét következtében kialakult trombózisa miatt (egyik lába térden
alul, élete végéig fekete volt), másrészt az előrehaladott kora által, a fürdő-
kádat nem bírta egyedül igénybe venni. Esténként korán le szokott feküdni,
de éjszakánként többször is felébredt, s ilyenkor szívesen csemegézett. Min-
dig megkérdeztük tőle, mit készítsünk be az éjjeliszekrényére, s általában
valamilyen kompótot vagy kekszet kért. Mindkettőt megkapta, ám egyszer
csak azt vettük észre, hogy valamit rejteget a párnája alatt. Kíváncsiak vol-
tunk, ugyan mi lehet az? Legtöbbször alma volt, amit éjjel sohasem evett
meg, de az is előfordult, hogy puffancsot (lekváros buktát) dugott el, amivel
sikerült összemaszatolnia a párnáját. Aztán, mint a csínytevésen ért gyerek,
igyekezett valamivel
kimagyarázni. pedig
feleségem soha sem-
mit nem tett szóvá
neki. otthon, Nyára-
don, amíg édesanyám
élt, sosem fordult elő
ilyesmi, de nálunk
előjött rajta a gyer-
mekkori félelem, mi
lesz, ha másnap nem
kap ennivalót. Mi
mindig együtt étkez-
tünk, s ha kiballagott a
város szélén levő ker-
tünkbe, csomagoltunk
neki tízórait vagy
uzsonnát. Előfordult,
hogy egy nap kétszer
is megtette az oda-
vissza négy kilomé-
ternyi utat, gyalog.
vasárnap délelőttön-
ként is gyalog járt
templomba. Tiltako-
zott, ha autóval akar-
tam elvinni, mert-
hogy neki az orvos
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„előírta”, minden nap
annyit sétáljon, ameny-
nyit bír, különben ki fog-
nak újulni a lábszár-
fekélyei. Természetesen
ügyeltünk rá, hogy azért
túl ne terhelje magát.
Nem egészen öt hónap
hiányzott a kilencvene-
dik évéhez, amikor meg-
halt. Testvérei közül ő élt
legtovább.
      Apám legidősebb
testvére Pista (István),
egy jó hírű balonyi ko-
vácsmesternél tanulta ki
a szakmáját, de nem egy-
szerű patkolókovács lett,
hanem kazánkovács is,
aki a gőzgépekhez és a
korabeli motorokhoz is
értett. Jól menő gépész
volt, jövedelméből (társ-
tulajdonosként) cséplő-
gépet, azaz gépsort
vásárolt, később motoros
darálót is működtetett.
Inasokat tanított és se-
gédmunkást alkalmazott. Amiért télen kukoricadarálással foglalkozott, Csi-
lizközszerte Srótos Pistaként emlegették. (Srót tájnyelvünkön durva gabona-,
illetve kukoricadarát jelent.) Tehát pista bátyám tehetős iparosként enyhít-
hetett volna testvérei sorsán, de ő ehelyett a mindenkori politikai pártok ve-
zetőihez fenyekëdët (dörgölődzött), pontosabban ësszekompálbëkodott
(szövetkezett) velük. Mindig azokkal, akkik ippe(n) a pócra (polcra) kerül-
tek. Úgy tűnik, pista bátyám nem elégedett meg azzal, amit szaktudásával
és szorgalmával képes volt elérni, ezért nemcsak egyszerű tagja volt az egy-
mást követő, más-más ideológiákat valló politikai pártoknak, neki folyvást
szerepek kellettek. A háború előtt és alatt kihívóan magyarkodott, utána
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pedig egyik szervezője lett a reszlovakizálásnak, de ami még ennél is súlyo-
sabb hiba volt, mi több, már vétek, hogy a helyi kitelepítő bizottság tagjaként
azok közé sodródott, akik kijelöl(het)ték, hogy a község lakói közül kik ke-
rüljenek föl a lakosságcsere néven elhíresült Magyarországra telepítendők
listájára, és kik a Csehországba deportálandókéra. Az előbbiek közé, hagyta
(rossz nyelvek szerint javasolta), hogy a testvéröccsét, azaz édesapámat is
családostul felvegyék a listára. Ami azonban a mentségére szolgálhat(na),
ha nem ezt az ingoványos utat választja, kérdés, nem arra a sorsra jutott
volna-e, amire a legtöbb jómódú falusi iparos? A háború utáni rendszervál-
tást követően, minden bizonnyal, igen. S akkor őt is Csilizköz népének ki-
zsákmányolói közé sorolják, aminek következtében nemcsak a vagyonát
veszíti el, hanem ráadásul a családjára is rásütik a bélyeget. példának okáért
említem meg a balonyi jól menő iparos, Mórocz szabó lányának, Babának
az esetét – sem neki, sem édesapjának a keresztnevét nem tudom, és csak a
hölgyet ismertem látásból –, akit az ötvenes években bocsátottak el az állá-
sából. persze már nem etnikai okokra hivatkozva, hanem származását te-
kintve, egyszersmint tanítóképzőt végzett értelmiségit osztályidegenné
nyilvánították. Ugyanis a régi értelmiséget (szlovákot, magyart egyaránt)
megbízhatatlannak tartották, s a megrostálásukat pont a tanítókkal kezdték.
A magyarok között más nem is igen akadt még akkor, az a néhány is csak
mutatóban. Hogy miért, majd arról is számot adok.
      A történelemben az egyszerű emberek életútjának alakulásában vajmi
kevés jelentősége van a „mi lett volna ha” kérdésnek. Csak védekezésből és
tévedésekből elkövetett tettekre akadhat némi ok a magyarázatokra, sőt
még a megbocsátó felejtésre is. De gonoszságból és turpisságból fakadó
gyűlölködésre már sokkal kevésbé. Nem hiszem, hogy nagybátyám az
utóbbiak közé tartozott volna.
      pista bátyám házasságából több gyermek született, halva. Csupán egy
leányt, Bözsikét sikerült felnevelniük, aki a jogfosztottság éveiben – nyilván
apai „érdemek” révén – szlovák középiskolákban tanulhatott tovább, s végül
tanítói képesítést szerzett. Bözsike egy rövid ideig a nyáradi szlovák tanítót,
Jozef Michalkát helyettesítette, majd az ötvenegyben megnyílt csilizradványi
„polgári” iskolában egy évig engem is tanított. Úgy emlékszem rá, jól felké-
szült pedagógus volt, miként a férje, Csomor Lajos is, aki előbb Csilizrad-
ványon volt iskolaigazgató, utána a bősi szakközépiskolában tanított, s végül
hosszú időn át a tanügyben, járási szinten osztályvezetői állást töltött be 
Dunaszerdahelyen. Úgy tudom, két lányuk született, akiket csak kicsi 
korukban láttam. Úgy hallottam, ők is a pedagógiai pályát választották.
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      Amit életem alkonyán pótolhatatlan hiányként könyvel(het)ek el, hogy
dédszüleim, Csicsay Jónás és peötz Mária leszármazottai valószínűleg egy-
más létezéséről sem tudtak semmit mindaddig, amíg az 1990-es, a 2000-es,
majd a 2010-es években lezajlott hagyatéki és póthagyatéki tárgyalások, köz-
jegyzői megkeresés folytán ki nem derült, régies kifejezéssel élve, kik egy-
másnak a vérszerinti rózombókjai (rokonai). Így hatott ki ránk az 1867-ben
hozott örökösödési törvény.
      Második fiútestvére édesapámnak Lajcsi (Lajos) bátyám volt. Miután
édesanyjuk meghalt, őt is, akárcsak apámat, a nagyszülei vették – úgy ahogy
– pártfogásukba. ő akkor még csak kétéves volt, ám dolgos, szorgalmas le-
génnyé cseperedett. Miként édesapám, a tényleges katonaéveit Csehország-
ban szolgálta le, s hogy otthont teremtsen magának, fiatalon megnősült.
Feleségül vette Lendvay vendel egyik leányát, Jolánt. Ám amikor Ilonka
kislányuk csak egyéves volt, kitört a második világháború, és Lajcsi bátyá-
mat is behívták a magyar hadseregbe. Sebesülés nélkül küszködte végig a
nagy világégést, végén szovjet hadifogságba esett, ahonnan 1948-ban ke-
rült haza a családjához. Egy rövid ideig kétkezi munkát végzett, majd te-
herjármű-vezetői jogosítványt szerzett. Különböző állami vállalatoknál
dolgozott, s végül a helyi földműves-szövetkezetben lett sofőr. Diákkorom-
ban a nyári szünidő alatt, sőt mikor már tanítói állást is kaptam, alkalom-
adtán rakodómunkásként dolgoztam mellette. Aránylag fiatalon, 
a nyugdíjas korhatár elérése előtt hunyt el, ha jól emlékszem, tüdőgyulla-
dásban. A fogságból való hazatérése után még két gyermekük született, Jo-
lika és Lajcsi. Hozzájuk fűzött igazibb rokoni kapcsolat, bár nem olyan
szoros, mint édesanyám testvéreihez, meg egyáltalán a Sebő família többi
tagjához, vagyis az anyai unokatestvéreimhez, kiknek a felmenői, egy ki-
vételével, mindnyájan szapi, illetve eredetileg Balonyról származó Csicsayk
voltak.
      Említettem a lánytestvérüket, Wimmer Istvánnét, akire bár lehetne, de
nem emlékszem. Csak azt tudom, hogy két gyermeke született, István és
Ilona. Annak ellenére, hogy velük első unokatestvérek voltunk, a közöttünk
levő nagy korkülönbség miatt néniztem, bácsiztam őket. Pista bácsi megyei
szaktanfelügyelő volt győrben (ha jól tudom, történelemtanár). vele mind-
össze kétszer találkoztam, már felnőtt koromban. Nős, családos ember volt,
ám a családjáról semmit sem tudok. Ilonka néni szintén pedagógus lett, al-
sótagozatos tanítónő, információim szerint a Komárom melletti Aranyoson
töltötte végig pályáját. ők a férjével szintén két gyermeket neveltek fel, de
csak a fiát, Szűcs Jenőt – ha jól tudom, a férjét is így hívták – ismertem 
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futólag, aki sajnos fiatalon hunyt el. Csak annyit tudok róla, hogy kitűnő
művészi fotókat készített. A lányuk még él Komáromban, de vele egyszer
sem hozott össze a sors, még a nagy- és dédszüleink utáni póthagyatéki
tárgyalás alkalmával sem, melyen betegség miatt én nem tudtam részt
venni.
      Csicsay Benedek harmadik házasságából is született édesapámnak két
féltestvére, Árpi (Árpád) és Ilonka (Ilona). Apai ágon tízen voltunk uno-
katestvérek, akik között, mint említettem, olyan is akad, akivel sohasem ta-
lálkoztam, és sajnos még a keresztnevét sem tudom. Árpi bátyámat
szerettem, és ő is mindig kedves volt hozzám. Amíg magángazdálkodás
folyt, sok alkalommal dolgoztunk együtt a határban. ő is aránylag fiatalon
halt meg. Egy fiú maradt utána, Zoltán. Ilonka nénémre is szívesen gon-
dolok vissza, de miután férjhez ment, és mindketten elkerültünk Nyáradról,
többé nem is láttuk egymást.
      Lajcsi bátyám idősebbik lányához, Ilonkához azonban kezdettől fogva
jó barátság fűzött. Amíg édesapja a háborúban katonáskodott, ők édesany-
jával Sebő nagyanyámék szomszédságában laktak. Emlékezetem szerint
sokat csötönyöztünk (csetlettünk-botlottunk) együtt hol az egyik, hol a
másik udvaron. édesanyám vele kapcsolatban egy gyerek-kiszólásomat is
gyakorta megemlítette. Ugyanis amíg a felnőttek beszélgettek, mi a kút
mellé kitett öreg konyhaasztaa híggyá(n) (az asztallábakat keresztben össze-
kötő deszkalapokon) szoktunk üldögélni. Egyszer, amikor elmentek, Ilonka
nem vitte magával az egyik játékát, mire én utánuk kiáltottam, „Ilonka,
visszafelejcs!” Korán csatlakoztunk az utca gyerekcsapatához, akikkel apá-
tosdit játszottunk a bekerítetlen templom körül, és mászkáltunk a templom
előtti téren elburjánzott papsajttengerben. Az apátosdi egyszerű bújócska
volt, melyben a sunyónak (hunyónak) meg kellett találnia a bújókot (elrej-
tőzötteket), de aki előbb ért a hunyó heere, rácsapdosott a falra, miközben
azt kiabálta, apát, apát, te vagy a sunyó. Játékaink rengeteg mozgásból, vagy
inkább rohangálásból álltak, mint például a nípesdi (méta), a pilickézís
(bigézés), ami nem volt éppen veszélytelen, mint például az előbbi sem.
      Akkoriban szinte csodaszámba ment, ha egy-egy személygépkocsi nagy
porfelhőt kavarva átrobogott a falvakon. Mi gyakran játszadoztunk az
utcán, még az országúton is, ami senkit sem zavart. Egy napon, a ma is
meglévő Szent János szobor és a temető közötti felső faluvégen rajcsúzoz-
tunk, amikor messziről észrevettük, hogy Bős felől egy fehér mentőautó
közeledik. A gyerekraj, szokása szerint, ugrásra készen az útszélen felsora-
kozott, s mint az erdei vadak éjjel, ki akartuk próbálni, át bírunk-e rohanni
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a jármű előtt, amikor az a közelünkbe ér. Rendszerint sikerült, de akkor az
egyszer nem. Ilonka lett az áldozat, aki a legkisebb volt közöttünk. Egy pil-
lanatra lemaradt, talán meg is botlott futás közben, és elesett. Szerencsére
„csak” a lába tört el. Mi, vétkünk tudatában, mint egy madárraj, ha vircse
csap közibük, menekűtü(n)k, ki meere látott. Ilonkát pedig begipszelt lábbal,
babakocsiban tologathatta az édesanyja mindaddig, amíg teljesen fel nem
épült. Iskolában aztán már könnyebb volt utolérnie bennünket, ám ennek
okát úgyszintén a későbbiekben mondom el.
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8. rész
a roKoNI éS a BarÁTI SZÁLaK SZÖvEvéNyE

Lajcsi bátyám volt az a második világháborús hadifogoly, akivel elsőként
találkoztam a Fődverem-parton. érdekes, vastag, orosz katonaruha, bufajka
volt rajta, kenyérzsák lógott a vállán, és derűsen mosolygott. Később azáltal,
hogy Kisnyárodo(n), másnéven Patasi úto(n), ahol mi is laktunk, házat épí-
tettek, Ilonka végleg közénk került. Kiskamasz korunkban ő lett az első
lány, akinek május elseje előestjén „lopva” májfát állítottunk a kapujuk elé,
amit, mert máshoz nem jutottunk, színes rongyszalagokkal díszítettünk
fel. Ebben a Bartalos fiúk nővére, Ëta (Etuska) segédkezett. A szallagszërzís
módjának a kitalálása is az ő leleménye volt.
      Előbb már pedzettem, hogy Ilonkával egy osztályba kerültünk. Később,
a nyári szünetek alatt, ëgy csapatba is dúgoztunk a jéerdébe. Aratógípek
utá(n) hortuk ëssze a kívíkët, ammikët osztá(n) a kepíző öreg embërëk raktak
körösztökbe, azaz hosszú kepíkbe. Közben mi fiúk, annyira kiipërëttünk,
hogy kívehányókká avandzsíroztattak bennünköt. észre se vettük, hogy föl-
cseperedtünk. Ilonka az óvónői pályát választotta, én a pozsonyi tanító-
képzőben tanultam tovább. Hölgye pisti, egyik gyerekkori pajtásom, 
a jéerdébeni kívehányó (lovaskocsikra villával gabonakévéket adogató) tár-
sam pedig, miután elvégezte az egyetemet pozsonyban, kiváló tanár lett a
dunaszerdahelyi gimnáziumban (ma: vámbéry Ármin gimnázium), lám,
milyen véletlen, éppen unokahúgomat, Ilonkát vette feleségül.
      A keresztnevekhez, melyek egy-egy családon belül domináltak, úgy
érzem, némi magyarázatot kell fűznöm. Ha három nemzedék egy-egy tagja
ugyanazt a nevet kapta, mint például náluk, István a nagyapát illette meg,
a fia nekünk mindvégig Pista báttyo volt, az unoka pedig Pisti, de csak 
legénykoráig. Utána ő is pista lett, tanárként persze már István.
      A férfinevekről még annyit, hogy voltak becézett formában használtak,
amelyek egy emberhez élete végéig hűek maradtak, például: Benci, Feri,
Laci, Lajcsi, Józsi, gyuszi, az én esetemben Lojzi, de hadd ne folytassam.
viszont felnőtt Imrire, Pistire nem emlékszem. Talán azért, mert később
komolytalan lett volna utánuk mondani, sőt nem is lehetett, hogy báttyo.
De lám, még ebben is akadt kivétel, az Imrus (az Imre becézett változata).
Nem tudom más nyelvekben előfordul-e hasonló, vagy csak a miénk lenne
nagyon nyakatekert, amit a tájnyelvek méginkább bonyolítottak? Csodálom
azokat az idegeneket, akik anyanyelvi szinten képesek megtanulni 
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a magyart. Ám meglepő, többségük valamelyik tájnyelv hatása alá kerül,
ami végig jellemzője marad a beszédüknek. Most hirtelen eszembe jutott
egy, még a 80-as években Komáromba került, fiatal szlovák autószerelő, aki
egy nehezen hozzáférhető motoralkatrész fölött imígyen mérgelődött:
„Igë(n) hüle mírnökök lëhettek, akik ezt a motrot ennyire ësszegyömörítëttík.”
Nem az lepett meg, hogy kitűnően beszélte a dél-csallóközi tájnyelvet,
hanem az, hogy akárcsak mi, milyen leleményesen vonta össze a gyömöszöl
és a tömörít szavakat. De lám, már megint elkalandoztam. valószínűleg
azért, mert nehezen tudok rátérni arra, amit legszívesebben elhallgatnék.
      Máig keserű érzés számomra, hogy nem volt, aki apai részről a csalá-
dunkat összetartsa. Apai nagyanyánk, mint írtam, korán meghalt, Csicsay
Benedek nagyapánkat – már az is a távolságtartást példázza, hogy egymás
közt, még évtizedekkel a halála után is – nagypapaként emlegetjük, és nem
tájnyelvünkön öregapjánok, miként öregannyánok a Sebő nagyanyánkat.
vele érzelmileg soha nem kerültünk közel egymáshoz. Belátom, nem szép
dolog tőlem kibeszélni, hogy jobban szerette a pálinkát, mint a gyerekeit
és az unokáit. Mentségére szolgáljon, hogy őt is kíméletlenül megrugdosta
a sors. Annak ellenére, hogy 1914 tavaszán meghalt a felesége, vagyis a
nagyanyánk, mégis „népfelkelésre szólította fel” őt (is) a hatalom. Senkit
nem érdekelt, ha netán elesik, négy árva gyereket hagy szüleire. Hogy hol
harcolt, fogalmam sincs róla, tény, hogy épségben hazatért. Azt sem tudom,
mikor és hol kapott rá a tömény italra, ami szenvedélyes italozóvá tette őt.
Neves pszichiáterek állítják, az alkoholizmust csak megelőzni lehet(ne), de
gyógyítani nem, legfeljebb csak úgy, ha az illető soha többé egy kortyot
sem nyel le belőle, amit ritka kevesek tudnak megállni. A szervezetük any-
nyira hozzászokik az alkoholhoz, hogy egyre többet kíván, s végül már kép-
telen meglenni nélküle. Állandóan gyötri az „alkoholéhség”, ezért
törvényszerű, hogy visszaesővé válik. Ez igazából nem is pszichikai beteg-
ség, hanem a sejtek anyagcseréjével kapcsolatos. A pszichikai elváltozások
inkább már következmények. Ám ebbe már ne menjünk bele!
      Nagyapánknak szerencséje volt, hogy a harmadik felesége – őt megelő-
zően egy özvegyasszonyt vett el, aki szintén hamar meghalt – meg tudta
akadályozni abban, hogy a házát, a földjeit és az igavonóit elkorhelykedje.
Minden bizonnyal az unokái keresztnevét sem tudta, mert nem emlékszem,
hogy csak egyszer is a nevemen szólított volna. Arra sem, hogy netán szóba
elegyedett volna velem. S hogy én vele miért nem? Mert abban az időben
a gyereknek csak köszönnie volt szabad, azaz kötelesség, s ha ezt valaki el-
felejtette, még aznap a szülei fülébe jutott a mulasztása, amiért legkevesebb,
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hogy dorgálás járt. Egy felnőttet megszólítani csak akkor lehetett, ha ő kez-
deményezte a beszélgetést. Erről az alapelvárásról feledkezett meg Csicsay
Bence nagyapám. (Akkoriban még nem vált külön a Benedek és a Bence
név, csak az előbbi volt a hivatalos, de minden Benedeket Bencének, a fia-
talabbakat Bencinek hívtak Nyáradon.) Ha találkoztam vele az utcán, vagy
a határban, nagy dicsírtessíkkel mentem el mellette, mire ő, akár az idegen
gyereknek illemből, vagy tán csak szokásból, visszadörmögte,
mindörökki(n). és szó nélkül ballagott tovább. Ez lett volna a kisebbik oka
annak, hogy ne szeressem őt. A súlyosabb viszont már megbocsáthatatlan
bűn volt.
      Miután nagyanyánk tizennégyben meghalt, a nevén lévő ingatlanokat
a győri árvaszék szétírta, azaz szétosztotta a gyerekei között. Amikor apám
már családos emberként önállóan kezdett gazdálkodni, valaki a rokonok
közül tudtára adta, hogy a Mocsára nevű dűlőben van egy kisebb parcella,
amit az édesanyjától örökölt, csakhogy azt a nagyapám használja. Igaz, nem
sokat ért, talán egy hold sem volt az egész, és annak is felét sásos fű borí-
totta. Anyám viszont addig rágta apám fülét, hogy legalább egy kis takar-
mányt termelhetne rajta, amíg rá nem szánta magát, hogy a földet kérje el
apjától. Tisztán emlékszem a jelenetre, ami egy reggelen lepergett előttem.
      Szekérrel indultunk el a határba hárman. Miért, miért se, apám úgy in-
tézte, hogy a falu közepén át menjünk, amit se azelőtt, se utána soha nem
tett meg. Nagyszüleink házai közt (mint említettem, a kettő egymással
szemben állt), az országút szélén levette a jármot a tinókról, ami igencsak
szokatlan volt. Minket öcsémmel az ülésdeszkán hagyott, ő pedig elindult
a szülői házuk felé. Az udvar kapuja tárva-nyitva állt. Nagypapa is készült
valahová, mert a lovaskocsiján ülve már a gyeplőt fogta, amikor apánk oda-
ért mellé. Kalapját levéve illedelmesen köszönt, majd így szólt: „Azír gyöt-
tem idësapám, hogy lëgyë(n) szives aggya oda a mocsároi fődet, ami
idesanyám utá(n) engëm illet mëg.” Ennyi elég volt. Nagypapa az ustortar-
tóból kivette a hosszúnyelű, rövid szíjostort, és apánkat elkezdte vele ütni.
Közben azt kiabálta: „Nesze, nesze nëkëd főd!” Az utolsó suhintásokkal a
lovai farát pöccintette meg, mire azok gyorsan kiiramodtak vele az udvar-
ból. Mi öcsémmel rémülten néztük, ahogy édesapánk karjaival az arcát és
a fejét védi, takarja, majd magára hagyva körülnéz, nem látta-e valaki, föl-
veszi a földre esett kalapját, leporolja, fejére teszi, s az üres udvarból szé-
gyenkezve kiballag hozzánk. A jármot szónélkül fölemelte, a tinók nyakára
tette, de nem ült fel mellénk a szekérre, pedig az állatok már megtanultak
hallgatni a szóra.
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      Nagypapa szüleinek, vagyis a dédszüleinknek a nevét a sírköveik őrizték
meg mindaddig, amíg azokat a temetőből el nem takarították. Mint emlí-
tettem, Csicsay Jónásnak és peőcz Máriának hívták őket. Dédanyánk szülei,
tehát a negyedik felmenőink pedig, édesapám feljegyzése szerint, peőcz 
Ignácz és Mester Anna voltak. A valamikori kertajjai (kertek alatti) dűlőben
álló Kiserdő eliszaposodott tavát, gyerekkoromban már csak egy nagy po-
csótát hívták pőc-tónak. Apró kárászok, compók úszkáltak benne, de ritkán
mutatkoztak meg. Annál inkább a békák, következésképpen az ebihalak,
ezrével. Felszíne alatt csúszós békanyál (zöld moszat) libegett. Különös él-
mény volt ezt a vízzel teli vatát (vattát) kézzel kihalászni és csurgatnyi belölle
a vizet. Néha evégett gázoltam a tóba, de egyszer a posvatt vizitű kipörsögött
a lábomszáro. Egyébként az akkori gyerekekkel ez gyakran megesett, hiszen
kora tavasztól késő őszig mesztéllább jártunk. Még a piócás vizekbe is be-
legázútunk, s ha nagyon meleg volt a nyár, olykor még meg is fürödtünk
bennük, s nagy viháncullássú szökteetük (fröcsköltük) egymásra a vizet. 
Az allergiás bőrkiütésekből nem csináltunk nagy gondot, mert megvolt
annak a hatékony gyógymódja, a rápisállás, persze csak a lábszárra. Mon-
danom sem kell, hogy ezt csak a fiúk tették meg egymás közt. Mindig akadt,
aki készségesen részesítette efajta elsősegélyben az aara rászorullókot. 
Irgalmatlanul csípett a „fertőtlenítő”, akárcsak a mostani, modernebb, de
állíthatom, hogy legtöbbször használt – vagy mégsem? Nem tudom, csak
azt, hogy ilyen bagatell dolgokkal sohasem fordultunk orvoshoz. viszont
amelyik víztől egyszer kipattogott a lábunk, abba többé nem gázoltunk bele,
ha csak a libáink miatt nem voltunk kénytelenek. A pőc-tónak ma már
nyoma sincs, akárcsak peőcz Ignácnak és Mester Annának. Testük valahol
a nyáradi sírkertben porladt el valamelyik fekete fenyő alatt. Azokat meg a
2010-es években „biztonsági okokból” kifűrészeltették, az efféle munkára
szakosodott idegen favágókkal. A sok lapos sírkő között csak a megszámo-
zott tönkjeik jelzik, hogy az idők folyamán hol dacoltak a nappal, széllel,
hóviharokkal. Ma már se peőcz, se Mester nevű emberre nem emlékszik
senki sem Nyáradon. Meg ezután már a fákra sem fognak, pedig a fenyők
az emlékezés szimbólumai a temetőkben. 
      Az egykori pőc-tó helyét 2015-ben megörököltük az első és másodfokú
unokatestvéreimmel. Nem tudom, nekem hány négyzetméter jutott belőle,
mert a póthagyatéki tárgyaláson a néhai peőcz Mária cakompakk 6 hektár-
nyi (cirka 12 hold) földjét, a szlovák törvények értelmében, a közjegyző tí-
zegynéhány felé osztotta. Mégiscsak volt valami, ami tudtunkon kívül, mint
egy szerteágazó, népes család tagjait, számontartott bennünket.
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      A többi felmenőnk és hozzátartozók neve idők múltával kitörlődött az
emlékezetből. A Csicsayak közül többnek is áll az egykori sírja felett egy-
egy drága obeliszk, rajta a neve előtt ott díszeleg a rangjukat hirdető Ns,
csak azt nem tudja már senki, hogy valójában kik voltak ők.
      Amikor édesanyánk eltávozott közülünk, édesapánk úgy rendelkezett,
hogy a nagyszülei sírjába helyezzük örök nyugalomra, és majdan őt is, ha
eljön az ideje. Addig a keresztben végződő, vörösmárványból faragott, öreg
kőlapok az egyik közeli, vén fenyőfa törzsének támasztva várakoztak. 
Csicsay Jónásé sértetlen maradt, de peőcz Máriáé a mozgatás következté-
ben kettétört. édesapánk elhunyta után öcsémmel azt terveztük, hogy ösz-
szeragasztatjuk, és valahol méltó helyen, hasonlóképpen, mint más tájakon
szokás, valahol a temető kerítése mentén állíttatjuk fel őket. Egyszer, amikor
hazalátogattam szüleink sírjához, meglepetésemre a köveknek hűlt helyét
találtam. Siettem a községházára megérdeklődni, vajon hová lettek, mire
azt a választ kaptam, hogy az önkormányzat határozata szerint a temetőt
kitakarították, s a gazdátlan sírköveket, melyeknek nagy része már tönkre-
ment, a temető melletti parkoló végébe hordatták össze egy rakásra. Néz-
zem meg, hátha köztük vannak azok is, amelyeket keresek. ott voltak, sok
darabra törve. Lehangoló látványt nyújtott a halom kőtörmelék, mintha
egy keleti, sivatagszéli kurgán előtt álltam volna, megkövülten. Senkit nem
kárhoztathatok a történtekért, legfeljebb magamat, mert ha időben beje-
lentem szándékunkat a községi hivatalban, biztosan másképpen alakulnak
a dolgok. Már csak azért is, mert Csicsay Jónás a község hadnagya volt, 
valamikor a 19. század végén és a 20. elején, de ezt csak mi tudtuk a szüle-
ink révén. Az 1910-es években már községi bírók követték őt e poszton.
      Amikor Jónás dédapánkat hadnaggyá választották, a falu közepére hét
tölgyfát ültetett (vagy ültettetett), amelyek közül egy (immáron kb. 125 éve-
sen) még ma is ott terebélyesedik a templom sarkánál. Hogy mi lett a sorsa
a többinek? Négyet kidöntöttek, mielőtt a templom építéséhez fogtak, kettőt
pedig akkor vágtak ki, amikor én már nagyobbacska voltam. Jól emlékszem
rájuk. Az a két fa is magas volt, de nyurga, az ágaik folyvást elszáradtak, me-
lyeket a szél letördelt, ezért félő volt, hogy nagyobb vihar esetén megron-
gálják a templom tetőzetét. Jobbnak látták őket időben eltávolítani.
      Bár Csicsay Jónás neve előtt nem hivalkodott az Ns, de minden bizony-
nyal nemes ember volt, különben nem lehetett volna Nyárad hadnagya,
amit egy kissé gyermeteg anekdota is megőrzött.
      Több szegény ember is élt a falunkban, de kúdús (koldus), szebben
mondva kírëgető kevés. Az egyik közülük a többnevű Ëcsém vagy 
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Cimbalmos gyula (mert állítólag az apja cigányzenész volt). Meg Dobsinak
is hívták, de valószínűleg vontszemű volt az igazi neve. gyula nyáradiasan
tohornya (nagydarab), lasponya (lassan cammogó, lusta), de erős, izmos
férfi létére csak akkor és ott volt hajlandó apróbb munkákat elvégezni, ál-
talában dí körű (dél körül), ahol ebédet is kapott. Nagyapáimmal egyidős
lehetett, nőtlen volt, ezért fiatalon besorozták katonának. Tehát számításba
vették, hogy háború esetén bármikor be lehet őt hívni, csakhogy a kiképzés
alatt hamar kiderült róla, egy cseppet fogyatékos. Hogy mégis valami hasz-
nát vegyék, ha már egyszer ho(n)vídët csinátok belölle, gondolták, jó lesz a
lőtéren posztulló bakáknak ebédet hordani. Ennek pedig az lett a vége, hogy
ëccërcsak Dobsi eebúdút. (Az elbúdult szónak kettős értelme volt, egyik az
„elkábultnak” a szinonímája, másik viszont azt jelentette, eltévedt). Nem
szándékosan kóválygott el gyula, mert bizony, mint mondtam, egy kicsit
hüle vót. Csak harmadnap, pár faluval odébb akadtak rá a csendőrök.
Mindazonáltal mint tisztëssígës kúdús tudta, hogy csak asz(t) szabad
eevënnyi, amit direkt nëki szántak. Még gyerekkorában, öregapja mellett
tanulta ki a mesterséget, aki vak volt, ezír a onokájánok köllött vezetgetnyi
itet (őt), házrú házro. Szóval három napon át szídűgött az éhségtől, de a baj-
társak kosztjához hozzá se nyúlt. Amikor megtalálták, hiába faggatták, 
sehogy se tudták kiszedni belőle, melyik alakulathoz tartozik. Sorra vették
hát a rendfokozatokat, hátha valamelyik tisztnek a nevére emlékszik. Ami-
kor a hadnagyhoz értek, gyula lelkesen fölkiáltott: „Ösmerem, ösmerem,
edzé (izé), az a Csa Jónás.” Most már csak az lett a gond, hogy Csa Jónás
hadnagyot hol keressék, mert ilyen nevű tiszt egyik rëgimëntbe’ sem szol-
gált. végül sikerült kinyomozniuk, hogy a keresett egyén civilként hadnagy.
Ki is adták rögvest gyulának az obsitot, hadd boldogítsa az otthoni had-
nagyát. Ez is egyfajta bizonyítéka annak, hogy Csicsay Jónás nem bíró,
hanem „hadnagy” volt. Nyárad utolsó hadnagya.
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9. rész
a NyÁraDI SEBő CSaLÁD SorSÁNaK aLaKULÁSa

Mint már említettem, érzelmileg szorosabban kötődtem a Sebő famíliához,
amelyik a Hölgyékkel, a szapi Szabókkal és az ottani vas nemzetséggel ke-
veredett. Azonban a szűkebb, apa nélkül maradt családot kezdetben Sebő
Ferencné, született Mórocz Jusztina öreganyám tartotta össze, később egyik
lánya, Katica nagynéném és a szovjet hadifogságból 1947-ben szabadult
Feri nagybátyám, akivel a Sebő famíliának ez a vonulattya 1987-ben férfi-
ágon kihalt. E részről 8-an voltunk unokatestvérek, a legidősebb lány, Kató
1923-ban, a 7 fiú közül a legfiatalabb, Pista 1950-ben született. Ma, nyolc-
vanévesen, én vagyok a legidősebb.
      Ezerkiláncszáztizennégy augusztusában a 35 évesen megözvegyült 
Mórocz Jusztinának 7 gyermeke volt. Születési sorrendben a következők:
Örzsike (Erzsébet, 1901–1992), Katica (Katalin, 1903–1985), Annus (Anna,
1905–1936), Lojzi (Alajos, 1907–1935), Juliska (Julianna, az édesanyám,
1909–1984), Feri (Ferenc, 1911–1987), Mariska (Mária, 1914–1973). Mint
minden hajdani sokgyermekes család esetében, itt is érdemes felfigyelni
a gyerekek születésének évszámaira. Egy kivételével két év kellett ahhoz,
hogy követni tudják egymást, s ez abban az időben, amikor még nem mű-
ködött a tudatos családtervezés, természetes volt. Nyíltabban: addig, amíg
valami titokzatos módon nem kezdett működni a nemi felvilágosítás.
Hogy mikor és hogyan, arról fogalmam sincs, ám hogy az esetlegesség he-
lyébe a kiszámíthatóság lépett, arra bizonyítékként szolgálhat a harmincas
években hirtelen bekövetkezett gyerekszámcsökkenés. 
      Hírlett, hogy egyes magyar vidékeken (lásd ormánság esetét, ami or-
szágos botrányt kavart), akcióba léptek az angyalka csinálló
(bába)asszonyok, de hogy Nyáradon, illetve az egész Csilizközben nem
juthattak nagy szerephez, arra utólag is mérget lehetne venni. Hogy elvétve
nem fordulhattak elő esetek, azt nem merném állítani, de annak hamar
híre kelt volna, és legalább szóbeszéd formájában fennmarad, mint minden,
ami az elmúlt időkben felbolygatta a kedélyeket. például egy-egy gyilkos-
ság, öngyilkosság, betörés vagy tolvajlás, amiket ugyan nem vertek nagy-
dobra, de tudott róluk mindenki, mert az olyan kis faluközösségekben,
mint a csilizközi településekéi voltak, sőt magaé, egész Csilizközé, szinte
semmi sem maradhatott titokban.
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   A nők addig szül-
tek és annyi gyereket,
amennyire a szerve-
zetük képes volt. Ál-
talában addig nem
érett be újabb pete-
sejtjük, ameddig
szoptattak – ezt a jól
működő hormonális
rendszerük akadá-
lyozta meg –, így hát
hosszabb ideig fo-
gamzásképesek sem
voltak, mert tejük
termelődött elég.
persze azért ez sem
mindig a szabálynak
megfelelően történt,
mert nagyanyám teje
épp akkor kezdett el
apadozni, amikor
édesanyámnak lett
volna rá szüksége.
Előfordult ez más
szoptatós anyákkal is,
mint bármikor az
életben, de akkor
még nem a patikába
szaladtak (hol voltak
akkor még a „bébi
tápszerek”!), hanem
ahhoz az asszonyhoz

fordultak segítségért, aki éppen csecsemőt dajkált, és a szervezete annyi tejet
termelt, hogy más asszony gyerekének is jutott belőle. Senki sem utasította
el a rászorulót, amiért azonban, ha tellett miből, járt némi ellenszolgáltatás,
ha nem volt mit adni érte, akkor kisegítették egymást puszta szívességből.
édesanyám tudta, és nekem is megmondta, hogy ki volt az a néni, aki új-
szülött korában hozzájárult a táplálásához. Mikor az asszony már nagyon
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öreg volt és igen számkivetett, panaszaival gyakran fordult meg nálunk.
édesanyám mindig adott neki valamit, amit ő hálálkodva megköszönt, de
azt egyikük sem hozta szóba soha, hogy az adomány voltaképpen egyfajta
tartozásnak a törlesztése.
      Hogy mindezt miért mondom el? Részben azért, hogy magyarázatot
találjunk rá, mi oknál fogva voltak régen olyan népesek a falusi családok,
miközben nagymérvű volt a gyermekhalandóság. Ne felejtsük el, hogy
még a 20. század elejénél tartunk, amikor mindkettő szinte természetes
velejárója volt az életnek. A gazdagabbak, ha meghalt náluk egy kisgyerek,
azzal vigasztalták magukat, hogy Iste(n) atta, Iste(n) vëtte ee, a szegényeb-
bek még azt is hozzátették: Ki tuggya, mi elű temettem ee. értendő alatta,
hogy mekkora nyomorúságtól menekült meg szegény kisgyerek. Másod-
sorban azért is tértem ki e témára, hogy rávilágítsak a népszaporulat egyik
biológiai hátterére.
      Sebő Ferencné, amikor megözvegyült, egészséges fiatalasszony volt, így
mind a hét gyermekét képes volt egyedül felnevelni. Azonban kettőt közü-
lük akkor veszített el, amikor azok már életük teljében voltak. édesanyám
a velük történteket, téli esteken több alkalommal is felidézte, mindig ugyan-
azzal a tájnyelvi akcentussal, amit írásban nehéz, majdnem lehetetlen visz-
szaadni. Feltehetően édesanyám, éltében, a próbálkozásaimért tán meg is
neheztelt volna rám –, bár ki tudja. Az azonban biztos, hogy csodálkozva
megkérdezte volna, há mink így beszílünk? Bizony, akkor még mindenki
ezt a kiejtésmódot és a tájnyelvet használta Csilizközben, az idősebb 
korosztály részben még ma is. Következzen hát az egyik történet:

             Lojzi bátyátok idësapátokkaa kukoricát kapányi vótak Bodzásszërbe. Amikor 
             látták, hogy nyugat felé sötít fölhők keznek tornyosúnyi, fébehatták a munkát, 
             nos [és] elindútak a falu felé. Közbe észrevëttík, hogy Jóska báttyo lovas 
             kocsivaa gyön sijetve Vaslábosrú, gondúták, mëgvárják, kocsivaa mégis 
             hamarébb haza tunnak írnyi. Mivee hirtele(n) főtámott a szél, behúzóttak a 
             zéri [éri] botlófák közé, remílve, hogy ott nëm íri űköt annyira. Válluko(n) a 
             kapávú, ippe(n) cigarëttáro akartak rágyujtannyi, amikor, közibük vágott a 
             villám. Lojzi bátyátoko(n) szalatt vígig, aki minnyá szörnyet haatt.

Ez a tragédia 1935. május 28-án történt, a nyáradi temetőtől mintegy két-
száz lípísnyire, az említett dűlők határán. Sok év múltán is, amikor édes-
anyám felidézte az esetet, mindig teleszaladt a szeme könnyel.
      Egyszer, a bősi határban levő, Bakai úti dűlőben dolgoztunk édesapám-
mal, amikor Bős felől az országúton, egy vele ëgyivású asszo(ny) közeledett
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felénk biciglivee. Amikor odaért hozzánk, megállt, és barátságosan ránk
köszönt: „Aggyon Iste(n) jó napot, Miska!” édesapám nagyon megörült az
ismerősnek, kalapját megemelve lépett közelebb hozzá. A néni megkér-
dezte tőle: „Ez a fijad?” Mire apám azt felelte: „Ez, a nagyobbik.” Erre ő meg-
ölelt, eltolt magától, hogy jobban megnézzen, megint megölelt, meg is
csókolta az arcomat, és kissé elérzékenyülve mondta: „Ippe(n) olya(n), mind
a Lojzi.” Ezen én nagyon meglepődtem, és majdnem kicsúszott a számon,
hogy „Iszë(n) é(n) vagyok a Lojzi”. Többre nem emlékszem. Csak még arra,
hogy amikor este elmeséltem édesanyámnak, mi történt, megállt kezében
a munka, s mint olyankor, amikor mélyen át szokott érezni valamit, karjait
leengedve kérdezte: „Tudod-ë ki vót az a néni?” A fejemmel nemet intettem.
„Ű a Lëndvay Anna, aki Lojzi bátyátoknak vót a gyűrűs mënyasszonya. Má
ki is hirdette üköt a pap a templomba, de szëgí(ny) Lojzit, mikíppe(n) tuggyá-
tok, agyo(n)csapta a villám. Anna sokáig gyászúta, de osztá(n) fírhë mënt
valakihë Várko(ny)ra.” én soha többé nëm láttom Anna nénnyit. Ám el ne
felejtsem, a Lojzi nevet Alajos nagybátyámtól örököltem. Ugyanis én vol-
tam az első fiúgyerek a családban, aki a halálát követő években született.
Rá pedig a honvéd alezredes, Szini Sebő Alajosról szállt ily módon eme
örökség. Csilizközi falvakban akkortájt még szinte elvárás volt e folytonos-
sághoz való ragaszkodás.
      A másik gyereke nagyanyámnak, aki szintén korán halt meg, Annus
volt. Ekkor már Víg Endrének, azaz végh Andrásnak volt a felesége, aki ne-
künk holta után is mindig Annus nénnye maradt. Itt kell megjegyeznem,
hogy Nyáradon igen gyakori a végh név. Több család is viseli, akik nem
voltak egymásnak rokonai, viszont szóban mindannyiukat Vígként emle-
gették. Jóllehet azért, mert e vezetéknév viselőinek egy része eredetileg
víg(h) volt, de hasonlóan a Sebőkökhöz, akik a rangosabbakhoz idomulva
a nevük végéről elhagyták a k-t, a víghek pedig az í-t írták át é-re. A h-ra
végződő neveknél pedig nehéz lenne kiejteni a zöngétlen mássalhangzót.
A szájhagyomány gyerekkoromban még számontartotta, ki kinek a rózom-
bókja vót, azaz ki melyik famíliához tartozott eredetileg. Ám ennek igazo-
lására pontos genealógiai (családfakutói) bizonyítékok kellenének. viszont
tény, hogy mind a Sebő, mind a végh családok elődeinek portái a felső fa-
luvégen, a Sebőköké és víg(h)eké pedig az alsón, leginkább Dókhelben vol-
tak. E nevek különbözőségében ma már a temető sírkövei sem igazítanak
el bennünket. Ám ami mindmáig hagyomány, Nyáradon még mindig
külön parcellájuk van a reformátusoknak, annak ellenére, hogy vegyes há-
zasságok révén már régóta keverednek. E tekintetben a katolikusok lettek
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inkább befogadók, még az újonnan jöttekkel szemben is, mind nemzetiségi,
mind felekezeti szempontból.
      Nálunk, Sebő Ferenc és Mórocz Jusztina családjában, az volt a szokás,
hogy a nagynéniket tegeztük, csupán Annus nénénket emlegettük ma-
gázva. Úgy látszik, a halál nem engedte meg a bizalmas viszonyt. A nagy-
bátyáinknak azonban, úgy az élőnek, mint a temetőben nyugvónak,
egyaránt kijárt a magázás, meg a báttyo is.
      édesanyám szavai szerint „Annus igë(n) szíp leá(ny) vót, mëg igë(n)
tëheccsígës is, csak ëgy kicsit kalandvágyó. Folvást világot akart látnyi, messzi
tájokot, mëg idegë(n) embërëkët, nípekët mëgösmernyi”. Talán azért kiván-
kozott el hazulról folyton, mert egyrészt a tudásvágy ösztönözhette rá, más-
részt pedig a kisebbrendűségi érzése nyugtalaníthatta. Ugyanis
lábfej-rendellenességgel (egyoldali dongalábbal) született. Nagyanyám gyó-
gyíttatni akarta, de akkoriban még tapasztalatlanok voltak az orvosok,
pláne az ortopédusok, legalábbis nálunk, abból ítélve, amit Annus néném-
mel műveltek, valamikor a 20. század első évtizedében. Kísérletképpen
többször is eltörték a lábfejét, hogy majd jól össze fog forrni, s a görbület
így magától helyrejön, ám csak mindig rontottak az állapotán. Természetes,
hogy ortopéd cipőt kellett hordania, de abban is csak bicegve tudott járni.
Ahogy emlegették a testvérei, kívülre komoly nőnek látszott, de belül min-
dig vidám volt, talán egy kicsit bohókás is. Ki tudhatja, mi lakott a lelke
mélyén? Még én is emlékszem nagyanyámék kristálydetektoros, kagylós
rádiójára, ami esténként fülről fülre járt. Állítólag legtöbbet Annus haagatta
varás (varrás) közbe. Szinte minden korabeli dalt, nótát, operettslágert,
sanzont ismert, és szépen zengő, alt hangján el is énekelte őket a testvérei-
nek, leginkább édesanyámnak, aki szívesen hallgatta. Anyám is tisztán tu-
dott énekelni, akár a nővére, csak neki sokkal gyengébb volt a hangja.
édesanyámat, meggyőződése szerint, Annus minden titkába beavatta. Abba
is, amit a falu szíttibe-hosszábo beszítek – bár a fiatalok, akkortájt fölöttébb
szemérmesek voltak –, hogy a népes Szőke (Csicsay) családból való Imre,
meg ő igë(n) szerelmessek ëgymásbo. Aztán nagy meglepetésre Imre mást
vett feleségül, akivel hamar el is költöztek a faluból, valahová a túsó félre.
(Így emlegették nálunk a Duna jobb partján fekvő, tószigeti településeket,
nem mindig jó értelemben.) Lakodalmuk éjjelén nagyanyámék kútját a le-
gények tréfából lefedték, fogaival felfelé álló fogassaa (boronával), nëhogy
a eehagyott szerelmes bánotábo a kútba talájjo(n) ugrannyi. Ez a tapintatlan
tréfa, vagy inkább kíméletlen gúny, Annus nénémet a földig megalázta.
Ekkor szegődött el a párkány közeli Libádra, az egyik távoli rokon házaspár
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vegyeskereskedésébe, bótos segídnek. Úgy mesélte édesanyámnak, hogy a
vonat, amelyen utazott, estére ért a muzslai állomásra, ahol senki sem várta
őt. Egyedül, gyalog vágott neki az ismeretlen dombokon át a tíz kilomé-
ternyi útnak, Béla községen majd az erdőn keresztül érkezett meg Libádra.
Csak egy évig bírta ki ott, mert erőt vett rajta a honvágy. Sok élménnyel
gazdagodva tért vissza Nyáradra. Ezt követően postamester lett Szapon
mindaddig, amíg férjhez nem ment. Előtte több udvarlója is akadt, úgy Li-
bádon, mint Szapon – köztük egy Buček nevű jóképű medvi (Medvén szol-
gáló), cseh financ is –, akik szívesen feleségül vették volna, de neki egyik
sem kellett. Csak édesanyám tudta, hogy Szőke Imre után bánkódott éve-
ken keresztül. viszont járt ő pár hónapig tanítóképzőbe is pozsonyban. 
Az orsolya-rendi apácák zárdájában lakott – abban az épületben, amelyben
én is, az ötvenes években –, de annak ellenére, hogy jó tanuló volt, valami
miatt kiábrándult az iskolából. otthagyta. Miután végh András felesége
lett, született egy kisfia, akinek édesapja emlékére, férje beleegyezésével, a
Ferenc nevet választotta. Feri még ötéves sem volt, amikor édesanyja em-
lőrákban meghalt. Állítólag ütés váltotta ki nála a sejtburjánzást. A szapi
sportpályán játék közben olyan erős rúgás ért egy fodbalistát, hogy fájdal-
mában elájult. Sokan körülállták, de csak nézték tehetetlenül, ám amikor
Annus néném fölé hajolt, hogy mesterséges lélegeztetéssel térítse magához,
a legény hirtelen lendített egyet a karjával, de olyan szerencsétlenül, hogy
aki segíteni akart rajta, azt ütötte meg, eléggé durván. A kemény mozdu-
latnak rövid időn belül megmutatkozott a következménye.
      Egy másik változat szerint, az ütéstől Annus nénémnek a válla tört el, 
s amikor szakorvoshoz került pozsonyban, akkor derült ki, hogy már 
áttételei vannak. Tehát a rák nem valószínű, hogy a baljós ütés következté-
ben keletkezett. Ez azonban szinte mindegy. A lényeg az, hogy amikor
nagynéném orvoshoz fordult, már késő volt. Nem lehetett rajta segíteni.
Jóllehet, hamarabb is hiábavaló lett volna a kezelés, mert akkor még az on-
kológia (is) gyerekcipőben járt, vagy még abban sem. Az utolsó szalma-
szálba kapaszkodva, férjével felkerestek egy csudadoktort, aki aljas lélektani
fogással villogtatta meg előtte titokzatos tudományának a rejtélyét. Amikor
látta, hogy a beteg milyen állapotban van, azt súgta a fülébe, ha hajlandó
neki eladni a lelki üdvösségét, érte cserében meggyógyítja. A mélyen val-
lásos fiatalasszony, kétségbeesett jajveszékeléssel rohant ki a sarlatán „ren-
delőjéből”, azt hitte, maga a sátán kísértette meg őt. Amikor haldoklott,
lelki szemei előtt Szőke Imre egyik nőrokona jelent meg, akiről meggyő-
ződéssel hitte, vagy tudta(?), hogy gonosz szándékkal ő tépte szét a szerel-
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müket. Utolsó erejét összeszedve, azt suttogta: „Në térdeej le előttem…, é(n)
má rígën mëgbocsájtottam nëkëd.” Nevét tudom az illetőnek, de kénytelen
vagyok kipontozni, mert édesanyám, amikor a lapokban már rendszeresen
jelentek meg elbeszéléseim, megfogadtatta velem, soha nem írok le se olyan
neveket, se olyan eseményeket, amelyek rossz fényt vethetnének bárkire is
a faluban. Hol nem teremtek olyan emberek, és hol nem történtek meg
olyan dolgok, amelyek annyira felbolygatták a kedélyeket, hogy akár év-
század múltán is restelkedhetnének miattuk a leszármazottaik? Mint íróra
nehéz terhet hagyott anyám, de eleget téve akaratának, ahogy csak tudok,
a későbbiekben is igyekszem tartani magam óvó intelmeihez.
      Annus néném, alig múlt harmincéves, amikor a mellrák megtámadta
testét, és végül elragadta őt. Özvegyen maradt férje évek elteltével feleségül
vette nagyanyám egyik húgának, Bartal Jánosné Mórocz Katalinnak az idő-
sebbik lányát, Irmát. Házasságukból három fiú, Endre (András), Tibi
(Tibor) és Laci (László) született. A félárván maradt Víg (végh) Feri uno-
kabátyámat nagyanyámék vették pártfogásukba, pontosabban nagyanyám
sorrendben második leánya, Katica (nem oknélkül fogom őt sokszor meg-
említeni), aki azért is nem ment férjhez, mert Feri kicsi korában súlyosan
megbetegedett, gennyes mellhártyagyulladást kapott, amibe kis híján be-
lehalt, Katica hosszú heteket töltött vele a pozsonyi evangélikus kórházban.
Aztán meg látta, hogy a sokat gyengélkedő nagyanyámnak is szüksége van
támaszra, nekik szentelte egész életét. Önként vállalt sorsába beletörődve
végezte a házicseléd teendőit. De mondhatnánk azt is, ő lett nagyanyánk
helyett nagyanyánk, aki összetartotta a népes családot, egészen a déduno-
kákig. Nagyanyánk egyre betegebb lett, élete utolsó, több mint húsz 
esztendejét kétoldali combnyaktöréssel, mozgásképtelenül szenvedte végig.
Katica – annak ellenére, hogy felnőttként már magáztuk a nagynénéinket
is, sosem neveztük őt néninek, illetve úgy, ahogy nálunk volt szokás, nény-
nyének – csöndes, végtelenül szerény, törékeny öreglányként élte le köztünk
az életét. 
      Mint fent már jeleztem, 82 éves korában hunyt el. Neki is combnyak-
törése lett, megműtötték, ortopéd cipőt kapott, és ha nehezen is, végezte
tovább a házi- és a ház körüli munkákat. élete utolsó esztendejében már
ágyban fekvő beteg lett. Hónapokig tartó testi-lelki gyötrődés és szakadat-
lan imádkozás közepette nehezen távozott el az élők világából. véget nem
érő, hangos és keserves Mi Atyánkjai és Üdvöz légy Máriái az utcára is ki-
hallatszottak. A jámborabb járókelők keresztet vetve mentek el a házuk
előtt. Még akkor is másokért fohászkodott, többek között Örzsike nővéré-
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nek a kamaszkorból ép-
penhogy csak kinőtt, telje-
sen árván maradt unokái-
ért, Pistáért és Tibiért.
pedig azelőtt, még idős ko-
rában is jókat tudott de-
rülni, hogy mit ne
mondjak, Tamkó Sirató
Károly és más költők hu-
moros gyerekversein. Egy-
szer azzal nevettette meg az
egyik dédunoka, hogy el-
szavalta neki varga Imre
versét, amely úgy kezdő-
dik, hogy „Katángia arra
fekszik, ahol magázzák a
tepsit”. Kevés szabad idejé-
ben, vasárnapok és egyházi
ünnepek délutánjain hűsé-
ges olvasója volt Jókainak,
Mórának, a Ludas Matyi
vicclapnak, amit kimon-
dottan neki gyűjtöttek

össze győrben végh Feriék. persze más képes újságokat is szívesen lapoz-
gatott. Fiatalabb korában, amikor még a sövényfalas házban laktak, mint
minden falusi asszonyt, reggeltől estig, télen még az esti órákban is, lekö-
tötték a csak szórakozásnak tekintett női munkák; főzés, mosás, takarítás,
ősszel a tollfosztás, télen a rokkával, guzsallyal végzett fonás, miközben be-
szélgetni is lehetett. Amikor kellett, ő végezte el a már említett sárral ta-
pasztásokat is.
      Közvetlenül a templom mellett laktak, természetes, hogy hűséges láto-
gatója volt a miséknek és a létányiáknok (litániáknak). Részt vett a templom
takarításában és díszítésében is. vasárnap délelőtti misék előtt náluk szokott
összegyűlni a nyáradi és a szapi rokonság, meg persze nagyobb ünnepek
alkalmával is. Búcsúkor a szapiak egy része hozzájuk, némely családok
pedig hozzánk voltak hivatalosak ebédre. 
      Felidézve magamban az akkori szavakat, ízeket, illatokat, az összejö-
vetelek hangulatát, nehéz sorrendbe rakni őket. Az emlékezet által meg-
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őrzött események legtöbbször összetorlódnak, még inkább össze- keve-
rednek. Az egyre halványuló, színes képeim megrozsdásodnak, akárcsak
nagyapám veszprémi levele. világrajöttöm óta immáron 80 esztendő telt
el, így hát nem vagyok benne biztos, minden abban a sorrendben történt-
e, ahogy most felidézem. De miért is lenne fontos a sorrend? A gondol-
kodó embernek lépten-nyomon csapdát állít az idő, meg a képzelete. Ez
utóbbinak köszönhetem, hogy azok az emberek is elevenen élnek bennem,
akiket sohasem láttam, hangjukat nem hallhattam, nem érinthettem meg
őket, mert amikor éltek, én még nem voltam, és ők sem tudhatták, hogy
én majd leszek. Hogy a küszködésekkel, erényekkel, gyengeségekkel, gyar-
lóságokkal, olykor örömökkel, vidámsággal, bánatokkal teli életük, emberi
mivoltuk, valamint koruk, amelyben éltek, általam fog egyszer, néhány
pillanatra felelevenedni. Mondanom sem kell, hogy amit felidézek, nem
mindent én éltem meg. Elbeszélésem túlnyomó részét, hiteles tanúktól,
örökül kaptam. Ám kinek hihetne jobban az ember, mint a hozzá legkö-
zelebb állóknak, meg a saját érzelemvilágának? Hiszen ez utóbbit is legin-
kább nekik köszönhetem.
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12. kép. pillanatkép Nyárad mindennapjaiból (az 1940-es években)



10. rész
a SZapI ELőDÖK éS aZ oTTaNI roKoNSÁg éLETmóDJa

A szapi felmenőimhez, annak ellenére, hogy nem rokon Csicsayak is akad-
nak közöttük jócskán, ismétlem, a Sebő család révén kötődöm. valóban
némi fantázia kell ahhoz, hogy az ember néhány elejtett szóból maga elé
tudja képzelni régi elődeit. Sőt azokat is, akik az ő rokonaik voltak, de már
csak a hírük jutott el hozzá.
      Egyszer már megemlítettem anyai dédapámat, Mórocz Alajost, aki a
19. század második felében halászmester volt Szapon. Tehát abban az idő-
ben, amikor véghezvitték a Duna fő medrének kialakítását. ő annak az ál-
tala alapított szapi halászbokornak az élén állt, amelyik Medvétől fölfelé,
Bodakig bérelte a folyót és mellékágait. Köztük Csilizt, a mellette lévő 
örvények kotorta tavakkal.
      Azt már elmondtam, s mások által is ismert tény, hogy az Alsó-Csalló-
közhöz csatolt Csilizköz területének népe, évszázadokon át, mennyire ki-
szolgáltatottja volt a vizeknek. A falvak határában kevés gabonát lehetett
termelni, gyümölcsöt inkább, de azt is csak a hordalékdombokon. viszont
a korabeli történészek, mint Fényes Elek meg a többiek, minden faluval
kapcsolatban megemlítik, milyen sok legelője, rétje volt, melyeken annyi
széna terem, hogy még pozsonynak is jutott belőle. Eléggé furcsának tűnhet
az manapság, miért kellett a széna pozsony városának. Hát, a lovak meg a
szarvasmarhák téli takarmányozására. Hiszen ezen igavonó állatok nélkül
megállt volna az élet. Statisztikai adatok szolgálnak arra vonatkozóan, hogy
melyik település hány lovat, szarvasmarhát és sertést tartott abban az idő-
ben. Ám arról, hogy a lakosság táplálkozásában évszázadokon keresztül
mégis legfőbb szerepe a halnak volt, mintha megfeledkeztek volna. 
      Alapy gyula az 1933-ban kiadott A csallóközi halászat története című
monográfiájában a kezdetektől a 19. század végéig részletesen taglalja e
témát. Számomra viszont sokáig érthetetlen volt, miért épp a csilizköziekről
nem szól semmit. A Csilizt ugyan többször is megemlíti, a szigetközieket
is, azonban a Duna bal partján, Kulcsodtól vajkáig húzódó területről mé-
lyen hallgat. Azt ugyan megindokolja, miért kellett a balonyiak sok nem-
zedékének naponta győrbe járniuk – harangozni. Idézem: „IV.László (…)
1284-ben a győri vár birtokához tartozott Balon [Balony] falu határában a
győri püspök harangozóinak (pulsatores) negyven hold földet adományoz ha-
lászóhelyeivel, rétjeivel és kaszálóival együtt.” Ezzel évszázadokra lekötelezte
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őket, ami később igen nagy teher lett számukra. Hogy a balonyiak mivel
tették meg oda-vissza a 30 kilométernyi utat, egyszerű a válasz. Kezdetben
gyalog, később, ahol a Duna egyre mélyebb és szélesebb medret kotort ma-
gának, ladikon. Még gyerekkoromban a kocsi és a szekér mellett minden
módosabb porta szélén ott nyújtózkodott egy-két ladik. persze közvetlen
a Duna melletti falvak (Nyárad, Szap, Medve) lakói már nem a harangozás
miatt – melyre nem kötelezte őket semmilyen rendelet – ragaszkodtak a
vén vízi járműveikhez, hanem mert odaát, Tószigeten is voltak birtokaik;
erdők, kaszálók, szántóföldek, miattuk kellett néha átevezniük a túlpartra.
Többek között Mórocz Alajosnak is volt ott egy darab erdeje, amiből nagy-
anyámnak is jutott egy rész örökség. Emlékszem, telente, amikor lehetett,
a firfiak bógërúnyi, erdőllennyi (fát vágni, betakarítani) jártak át a túsó
fé(l)re. Az a kis erdőrész, ami Ásvány határában a nagyanyámnak jutott, az
1989–90-es rendszerváltás után a vagyonrendezési ügyek kapcsán került
szóba. Hogy aztán a közjegyzőnél vagyonjogilag miként alakult a dolog,
fogalmam sincs róla. Annyi bizonyos, hogy a póthagyatéki tárgyalásokon
a magyarországi erdő már nem szerepelt.
      Mórocz Lojzi – neki is az volt a beceneve, mint minden Alajosnak Csi-
lizközben, így őrizve meg a latinból eredő Aloysiust – a jelek szerint gaz-
dálkodott is, pedig a halászat, amelyből élt, a leírások szerint nagyon
igényes, de jól jövedelmező szakma volt. Szerszámaikat, a sokféle-fajta
hálót, a vörsét (varsát), szákot, táplit (merítő hálókat) maguk készítették,
ahol elszakadt, kifoltozták. Egyedül a bárkának nevezett, csónak alakú
(deszkából készült, felül fedett, lyukacsos, vízben lebegő) élőhaltárolót kel-
lett venniük a famegmunkáló mesteremberektől.
     valamikor az 1950-es években volt szerencsém nemcsak látni a kü-
lönféle hálókat, hanem dolgozni is velük. Legemlékezetesebb számomra
az maradt, amikor az Ispányos nevű ág-Duna öblét halásztatta le kerítő-
hálóval a nyáradi jéerdé vezetősége. Mégpedig jég alatt, amihez külön en-
gedély kellett, meg persze kellő szaktudás. Ma sem értem, erre hol és hogy
tettek szert az addig egyszerű szántó-vető emberek. Megjegyzem, egyszer
húztam én a felnőttekkel éjszaka a kanálisban (engedély nélkül), sűrű-
szövésű, öblös kocahállót is, nem sok sikerrel. viszont az ispányosi fogás
nagy kerítőhálóval, ha jól emlékszem, 1955 karácsonya előtt, olyan gaz-
dag volt, hogy fél Csilizközt el tudták látni böjti eledellel. Bizonyára mon-
danom sem kell, hogy a nem mindennapi halászatban én is résztvettem,
hiszen már izmos legény voltam, aki minden szünidejét kemény munká-
val töltötte.
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      A régi halászatokhoz még annyit, hogy a hálókat kenderfonálból szőt-
ték, ezért minden használat után meg kellett szárítani, s ahol kiszakadtak,
ott megjavítani. parafa úszókat, ólmokat maguk a halászok raktak fel rájuk.
Tehát rengeteg vesződséggel járt a halászszerszámok elkészítése és karban-
tartásuk.
      Halászoknak az általuk bérelt vizekért évszázadokon át árendát, azaz
haszonbért kellett fizetniük, pénzben is, halban is, attól függően, hogy a
vizek gazdáinak a képviselői (a király, a főurak, a káptalanok és a kolostorok
jószágigazgatói, s végül az állami tisztviselők) milyen arányban tartottak
erre igényt. ők vitték el a zsákmány legjavát (lásd Alapy számadásait). Leg-
becsesebb hal, az édesvizek királya, a viza volt; utána következett a tok, a
harcsa, a kecsege, a süllő, illetve fogas, meg a többi, kisebb termetű, nemes
hal. A sor legvégére kerültek azok, melyeket ma is úgy neveznek, hogy
fehér, illetve szemét halak, pedig némelyiknek kimondottan finom a húsa.
      vizát valamikor tucatszámra fogtak, nemcsak a Dunából, hanem a mel-
lékfolyóiból is, legtöbbet a vágból. Húsát csak tartósítva (füstölve, sózva)
lehetett szállítani. Ikrája a kaviár, ami fölöttébb drága csemege, ma már
csak tenyésztett halakból nyerhető.
      Mórocz Lojziéknak már nem sok viza juthatott, mert mint szenzációs
történetet szokta mesélgetni Katica, hogy nagyanyánk kislány korában, az
1880-as évek végén, sikerült egyet kifogniuk. olyan szörnyű nagy állat volt,
hogy amikor feltették a szekérre, feje elöl, a farka meg hátul lógott le róla.
Ebből ítélve nem a legnagyobb példány lehetett, mert a viza, ha valami
csoda folytán megéri a tisztes öregkort – egy mai ember átlagos életkorát
–, súlya az állattani könyvek szerint megközelíti a 10 mázsát, hossza pedig
a 7 métert is meghaladhatja. Nagy szekér, pontosabban lovaskocsi lehetett
az, amelyen a szóban forgó óriáshalat állítólag pozsonyba kellett feljuttatni.
Hogy mi módon, arról nem szólt a fáma. Arról viszont igen, hogy a váro-
sokban évszázadokon keresztül léteztek halpiacok. pozsonyban a Rybárske
námestie (valamikori Hal tér) őrzi az ottani emlékét. Azt is feljegyezték,
hogy Bécsben külön viza mészárszék működött. Mesélték, dédapánk a tár-
saival gyakorta a Csilizt is meghúz(at)ta kerítőhálóval, hiszen, ahogy arra
már utaltam, azt is bérelte. Mára a Csilizből csupán pocsolyák maradtak
meg itt-ott és egy haldokló örví(ny), azaz tó, de legtöbb helyen csak fákkal,
bozóttal benőtt sáv jelzi egykori hollétét. Hírlik, hogy tervbe vették a folyó
„rehabilitálását”, illetve a kitakarítását.
      Mórocz Alajos feleségét, déd-, azaz nagyöreganyánkot Bazsó Máriának
hívták. Három leánygyermeket szült és nevelt fel, Jusztinát, a nagyanyánkat,
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Katalint és Máriát. Mindhármukat szerencsém volt ismerni, sőt nagyvo-
nalakban az élettörténetüket is tudom. A bemutatásukat Mariska nénivel
kezdem. ő fiatal korát a köpcsényi (ma Kittesse, Burgenlandban) rokonok-
nál töltötte, tehát félig városi lány volt, akinek a neve után nekünk, gyere-
keknek, nénit illett mondani, nem pedig nénnyét. Mondhatnánk, kissé
távolságtartó urinőféle lett. választékosabban is beszélt, mint mi, és hozzá
még németül is megtanult. Egy szapi özvegyember, Köplinger gyula vette
őt feleségül, akinek már volt egy, szintén gyula nevű fia. őt Bazsó Imréék
(dédanyám testvérbátyjáék) fogadták örökbe, ezért mint leendő örökösükre
a Bazsó nevet is rátëstáták. Eredetileg édesanyámat szemelték ki fogadott
gyereknek, de ő, mivel igen anyás volt, pár hét múlva hazaszökött tőlük
Nyáradra.
      Mariska néninek három gyermeke született, Béla, aki a háború után
Szentendrén telepedett le, Tibor, aki pozsonyi gyári munkásként Jókáról
nősült, de feleségével Szapon építettek családi házat, és magukhoz vették
az édesanyjukat is. A legfiatalabb Anna, azaz Annuska volt, aki a szapi
(Szini) Sebő famíliához tartozó Sebő Istvánhoz ment feleségül. gyerekkori
hallomásaim szerint férje édesapját Horthy Miklós (1938 után) vitézzé
avatta. A vitézi rendhez való tartozását minden bizonnyal az első világhá-
ború alatt tanúsított haditetteiért érdemelte ki. Nyáradon senkiről sem
tudok, aki elnyerte volna e kiváltságos címet, illetve előnevet, ami később
kínossá vál(hatot)t volna. vörös katonákról viszont hallottam, akik nem
önként álltak be inkább Stromfeld Aurél, mint Kun Béla seregébe, hanem
a tisztjeikkel együtt, legfelsőbb parancsra, ám erről is mélyen hallgattak.
Meg persze mindenféle pártoskodásról. Sokféle titkot rejtegetnek Czilizköz
falvai, közöttük Nyárad is, mint általában minden kis- és nagytelepülés
szerte a világon.
     Azt sem tudom, Mariska néni mi oknál fogva került át győrbe csalá-
dostul, csak arra emlékszem, hogy a háború utolsó hónapjait Annuskával
együtt nálunk, a mi kis házunkban vészelték át. gyakran Tibi bácsi is,
néha a bátyjával, Béla bácsival felváltva nálunk éjszakázott a sëzlonyonn,
édesanyám szava szerint, a priccsënn. Most is, mint régente sokszor, fel-
villan előttem annak a verőfényes márciusi napnak az emléke, amikor
Köplinger Béla kidobúta, nyakában a község dobjával, hogy másnap dél-
előtt minden ablakot nyissanak ki, mert fel fogják robbantani a medvi
hídat. olyan nagy detonációra számítottak a nyilasok, aminek a léghul-
lámai elérték volna Nyáradot is. Kiváncsian vártuk a nagy durranást, de
nem észleltünk belőle semmit, ám a híd, mint később kiderült, két helyen
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is a levegőbe repült. Köplinger Bélát azonban csak sok év múlva láttuk
viszont, valamikor a hetvenes évek elején, egyik rokonunknak a temeté-
sén. Elegáns, szürke téli kabátot viselt, nyakában fehér sállal, de ami az
alkalomhoz egyáltalán nem illett, a koporsó mellett derűsen mosolygott,
és a mellette állókkal igyekezett szóba elegyedni. Utólag értettem meg,
hogy Béla, a hosszú évekig tartó szétszakítottság utáni viszontlátás örö-
mét volt képtelen leplezni.
      A másik Mórocz lány, Katica nénnye, a szapi Kovács-tó partján lakott,
egy takaros kis nádas házban. ő is három gyereket szült, Irmát, akit mint
végh András második feleségét már megemlítettem, Margitot, akinek az
écsi családból származó szapi férje volt, de győrben laktak, és Andrást,
azaz Bandit. Egyedül nevelte fel őket, mert férje, Bartal János, amikor a
gyerekek még kicsik voltak, kiment Amerikába szerencsét próbálni, ahol
nyoma veszett. Levél se érkezett tőle egy sem. Bandi, amikor nagy fiúvá
serdült, fogadkozott az édesanyjának, ha felnő, kimegy Amerikába, meg-
keresi a idësapját, aki csúfú eehatta üköt, leke(ny) nëki ëgy pofont, ótá(n)
mind akki jól vígezte dúgát, hazagyön Szapra. Naiv gyerekfejjel azt hitte,
olyan egyszerű dolog valakit megtalálni egy félföldrésznyi hatalmas kiter-
jedésű országban, hiszen az a csábító világrész milliókat nyelt el nyomtala-
nul. Bartaa (Bartal) Bandinak meggyőződése szerint alapos oka volt
neheztelnie az apjára, sőt gyűlölni is őt, mert édesanyjuk, amikor magára
maradt a három gyerekkel, sokszor volt kénytelen egyedül hagyni őket, és
ladikon nekivágni az akkorra már hevesen hömpölygő Dunának, hogy csa-
ládjának az enni- és a ruhára valót megkeresse. Katica nénnye erős csonto-
zatú, magas termetű, izmos asszony volt, de mégiscsak nő, aki naponta,
árral szemben kilométereket volt képes evezni. persze a folyó szélében, ahol
gyengébb volt a víz folyása, ám úgy irányította a ladikot, hogy a fő sodráson
ügyesen át tudjon vágni és a túloldalon partot érni. onnan aztán nehéz
terhekkel, fával, rőzsével, gabonakévékkel – mikor mi kellett – megrakodva
leereszkedett Szapra. A Dunának ezen a szakaszán volt az egyik legvadabb,
forgókkal teli áramlása. Szinte hihetetlen, hogy egy asszony, bármilyen 
edzett volt is, meg tudott küzdeni e férfit is kemény próbára tevő felada-
tokkal. Jól ki kellett ismernie a folyó rigolyáit, hogy birokra tudjon vele
kelni. Bandit, mihelyt annyira megerősődött, hogy karjai bírták az evezést,
magával hordta a ladikon, de jóllehet, már előbb is. A fiú korán megtanulta
a vízi életet, nem csoda hát, hogy hajós lett belőle. A kapitányi vizsgát si-
keresen letette, de inkább uszálykormányosi beosztást vállalt, biztosan jól
megfontolta, miért.
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      Akkoriban még, hosszú drótköteleken, gőzösök vontatták az uszályo-
kat, hajózásban a radarnak, holmi robotkormánynak még híre sem volt, 
a Duna pedig tele, helyüket változtató zátonyokkal. A hajóutakat bójákkal
jelölték ki, másmilyenekkel, mint az akadályokat, tehát a hajózás a maihoz
képest merőben eltérő felkészültséget követelt meg a kormányosoktól, mint
manapság, hogy biztonságosan tudjanak manőverezni.
      Bandi, miután megnősült, a feleségét vette maga mellé segédkormá-
nyosnak, amihez bizonyára a hölgytől is elvárták a szolgálati szabályzat is-
meretét, illetve a megfelelő szakmai tudást. Feltehetően könnyen megtanult
mindent, annak ellenére, hogy nem a Duna mellett született és nőtt fel.
Tőlük hallottam, hogy otthonosan berendezkedtek a hajón, háztartást 
vezettek, mi több, még sertést is vágtak. Mondhatnánk, jól ment a soruk
1968 augusztusáig, illetve 1970-ig.
      Mielőtt az országhatárokat lezárták 1968–69-ben, több mint 10 ezer
csehszlovák állampolgár hagyta el önként a hazáját. Még 1970-ben is sokan,
mert a kommunista pártban megkezdődött a tisztogatás, sőt az állami al-
kalmazottaknak is igazolniuk kellett, hogy nem vettek részt semmilyen szo-
cializmus-, állam- és szovjetellenes cselekményben. 
      Hogy valójában mikor, pontosan nem tudom, csak arra emlékszem,
amikor egy párkány környéki hajós által eljutott hozzám a hír, hogy Bartal
Bandi kiszökött Nyugatra. Hihetetlen, mondtam, én jobban ismerem őt
annál, hogy képes legyen elhagyni a családját. Különben is, mi oka lett
volna rá? Aztán, úgy két hét elteltével, egy másik hír is érkezett, miszerint
megtalálták Bandi holttestét. Illetve egy vele azonos testalkatú férfit vetett
fel a víz a pozsonyi kikötőben, zsebében az ő személykocsijának a slussz-
kulcsával, rajta a sokak által ismert pulóverével. Csak éppen az iratai hiá-
nyoztak. Hajója kiúszott a kikötőből, a célállomást elérve, le is horgonyzott,
de az álkormányosról semmilyen információ nem érkezett. Később sem.
Legalább is én nem hallottam róla. Azokban a zűrzavaros, politikai felfor-
dulásokkal teli években kit érdekelt, hogy egy emberrel kevesebb lakója lett
az országnak. Bandi mindössze 43 éves volt, és négy kiskorú gyereket ha-
gyott maga után, meg a feleségét és édesanyját. Bartal Jánosné, született
Mórocz Katalin, aki mostoha körülmények között nevelte fel a három gye-
rekét, tíz hónap leforgása alatt mind a hármat elveszítette. Margit lánya
győrben, asztmában halt meg, Irma meg Nyáradon, emlőrákban.
      Hogy Katica nénénk miként volt képes a hirtelen rázúduló csapásokat
pszichikailag feldolgozni, elképzelni sem tudom. Csoda, hogy bele nem za-
varodott. Állítólag Bandi temetésén már sírni sem tudott, csak állt falfehér
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arccal a fia koporsója felett. Két falu népe osztozott gyászában. Annak el-
lenére, hogy nem tudtam részt venni a gyászszertartáson, annyira megren-
dített az esete, hogy tollforgatói utam kezdetén egy novellát írtam róla, ami
a vasárnapi Új Szóban jelent meg. Rá rövidesen a szüleim címére kézbesí-
tett a postás egy nekem írt levelet, melyet egy szapi származású rokkant
férfi adott fel pozsonyban. A levél írója közli velem, hogy ő az egyik ottani
munkásszállónak a portása, nagyon szereti a „cikkeimet”, de nemcsak ő ol-
vassa el őket, hanem sokan mások is. viszont nem ez volt a fő mondaniva-
lója. Tudtomra kívánta adni, hogy hiába változtattam meg „cikkemben” a
szereplők nevét, ő felismerte őket. Hogyne ismert volna rá Bandira, amikor
az egyik gyerekkori pajtása volt, és együtt éltek át sok mindent, amiről neki
is lenne mit mondania. Ezekből csupán annyit sikerült kiderítenem, hogy
mint leventéket a nyugati fronton akarták bevetni, de erre már nem jutott
idő. valami módon Dániába sodródtak, s onnan pedig pár hónappal a há-
ború befejezése után szerencsésen hazakeveredtek. Az illető által szóba ho-
zott írásom nyert akkoriban legnagyobb olvasói visszhangot, mégsem
válogattam be egyik elbeszéléskötetembe sem. Nem a témája miatt, hanem
mert irodalmilag tartottam gyengének. Mégis ez az elbeszélésem lett az –
köszönhetően az Új Szó irodalmi rovata akkori szerkesztőinek –, amely az
irodalmat illetően további munkálkodásra bíztatott.
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13. kép. a nyáradi templom (1970-ben)



11. rész
CSILIZKÖZ LaKoSSÁgÁNaK FELEKEZETI
éS NEmZETISégI HovaTarToZÁSa

A csilizközi falvak közül kettő-kettő áll térben és lakosságának mentalitá-
sában is annyira közel egymáshoz, hogy bár közigazgatásilag máig önál-
lóak, valójában már teljesen összeépültek. Az egyik kettős Balony és
Csilizradvány, a másik Csiliznyárad és Szap. Medve, Kulcsod és Csilizpatas
pár kilométerrel távolabb esnek tőlük, meg egymástól is, de nem csak ezért
nem alakult ki szoros kapcsolat közöttük, hanem mert ritka volt a fiatalok
közti összeházasodás. Azt viszont, hogy miért alkotnak mégis együtt külön
tájegységet, már elmondtam, s amit csak megerősíteni tudok. Az évszáza-
dokig tartó közigazgatási beosztásuk annyira kiszakította őket Csallóköz
gazdasági életéből, később Tószigetéből is, hogy a Csiliz-Cselcs karéja és a
Duna ágai közötti falvak lakossága szokásaiban is erősebben elhatárolódott
a szomszédos települések lakóitól. A tájegység nyelve, föltételezésem sze-
rint, a földrajzi bezártságnak megfelelően alakulhatott, ezért törvényszerű,
hogy a csilizközi tájnyelv sok sajátságos elemet tartalmaz. Ám ez csak kí-
vülről tekintve tűnik lokalizáltnak, mert végül is sima átmenet van közte
és az őt körülvevő falvak lakosságának akcentusa és szóhasználata között.
Erre majd még kicsit részletesebben is kitérek.
      A falvak különállásának a fő oka viszont a felekezeti hovatartozás, ami
évszázadokon keresztül erősen megosztotta a lakosságot. De nem a nyelv-
használatban, és nem is annyira, hogy ellenséges érzést gerjesztett volna
közöttük. Elfogadták egymást, ám amennyire csak lehetett, korlátozták a
vegyes házasságokat.
      Mind a hét községnek volt, azaz van ma is saját temploma. Csilizpatas-
nak, Csilizradványnak, Kulcsodnak, Szapnak református, Balonynak, Med-
vének Csiliznyáradnak, és legújabban Szapnak is katolikus. Az utóbbiét
2000-ben, az egykori katolikus népiskolából alakították át teplommá.
Addig Szapnak téglából épített harangtornya volt, Radványnak meg fából
készült haranglábja, miként Nyáradnak is hasonló volt, 1935-ig. Ez utóbbi
Sebő Józsefék előtti dombon állt, ezért Jóska bátyám „előneve” Haranglábi
Jóska lett, a dombocska pedig, amelyen állt, havas teleken kedvelt
szá(n)kázó helye volt a gyerekeknek, miként a Csicsay nagyapámék ablaka
alatti lejtő szintén, amiről viszont őt Dombi Benceként emlegették.
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      Az elmondottak szerint a szapi katolikus templom Csilizköz legfiatalabb
temploma, melynek nincsenek különösebb stílusjegyei. Radványé azonban
a legrégibb, gótikus stílusban épült. 1650-ben alakítottak rajta, majd 1794-
ben a barokkos-klasszicizáló stílusú épület a reformátusoké lett. Ekkor
épült újjá a patasi református templom is. Ám míg minden református pa-
rókiának van, és a múltban is volt saját lelkésze, a katolikus híveknek csak
egyetlen (káplán nélküli) plébánosa van Balonyon. ő látja el egyedül Csi-
lizköz katolikusainak a lelki gondozását, patas és Kulcsod kivételével.
Ugyanis patas község a múltban is Bős filiáléja volt, Kulcsodon pedig arány-
lag kevés a katolikus, akik valószínűleg, ha ragaszkodnak a vallásukhoz,
Medvéhez, esetleg Csicsóhoz orientálódnak. Meg kell vallanom, ebben
egyáltalán nem vagyok tájékozott, részben azért, mert már rég elkerültem
Csilizközből, másrészt e falvakkal a nyáradi lakosok, kivéve egyes refor-
mátus családokat, nemigen tartottuk a kapcsolatot. Annak ellenére sem,
hogy az összes csilizközi település tanulói 1951-től, tehát az én nemzedé-
kem tagjaitól kezdve, felső tagozaton együtt tanulnak Csilizradványon.
Azonban ez is egy külön téma. A jelenlegi állapot statisztikai mutatóit majd
lejjebb közlöm. Előbb vegyük szemügyre a régebbieket.
      Fényes Elek 1836-ban közzétett adatai szerint: „Balony, magyar falu,
513 katolikus lakossal. Kulcsod, magyar f, 306 református, 7 katolikus l.
Medve, magyar f, 503 katolikus l. Nyárad, magyar f, 360 katolikus, 92 re-
formátus l. Radvány, magyar f, 165 katolikus, 505 református l. Patas, ma-
gyar f, 62 katolikus, 930 református l. Szap, magyar f. 260 katolikus, 264
református, 7 zsidó l.” 1851-ben már kissé más adatokat közöl Fényes Elek,
de nem nagy az eltérés, azonban még az akkori feljegyzéseiben is az szere-
pel, hogy Csilizköz falvait kizárólag magyarok lakták. Borovszky Samu sze-
rint még a 20. század elején is. Ám e helyzet 1918-ban véget ért, az első
világháború után pedig teljesen megváltozott.
      1918. október 28-án prágában kikiáltották a Csehszlovák Köztársasá-
got, 1920. június 4-én pedig a párizsi Nagy-Trianon kastélyban a győztes
nagyhatalmak Csallóközt, benne a mai Csilizközzel, Csehszlovákiához
csatolták. Az addig nemzetiségileg homogén magyar lakosság közé rész-
ben mezőgazdasággal foglalkozó családokat, másrészt állami alkalmazot-
takat (katonákat, fináncokat, csendőröket, hivatalnokokat, egyéb
értelmiségieket) kizárólag cseh-szlovák nemzetiségű családokat és egyé-
neket telepítettek. Az utóbbiak között néhány olyan is akadt, aki eredetileg
magyar volt, de mivel jól bírta a cseh nyelvet, esetleg a szlovákot, megvál-
toztatta a nemzeti hovatartozását.
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      Az 1921-es népszámlálás szerint Balony lakosainak száma 681, ebből
magyar 673 (98,8%), 3 (0,4 %) szlovák; Csiliznyárad – 732, ebből 664
(92,8%) magyar, 45 (6,8%) szlovák; Csilizpatas – 675, ebből 663 magyar,
12 (1,9%) szlovák; Csilizradvány – 958, ebből 887 (92,6%) magyar, 58
(6,1%) szlovák; Kulcsod – 376, ebből 369 (98,1%) magyar, 2 (0,5%) szlovák;
Medve – 718, ebből, 716 (98,3%) magyar, 11 (1,5% szlovák; Szap – 684,
ebből 658 (96,2%) magyar, 17 (2,5%) szlovák. (Urbán Zsolt, 2014) 
      Ezen adatokhoz a következő megjegyzéseket fűzném: Csilizradvány és
patas falvakhoz két népes major (uradalom) is tartozott, illetve tartozik ma
is, Fűzespuszta és Milléneum. 1919-ben a nagy földbirtokokat államosítot-
ták, a Dél-Szlovákiában levőket felparcellázták, és jutalombirtokként szét-
osztották a cseh-morva-szlovák telepesek között, akiknek nagy része a
cseh(szlovák) légiók tagja volt. Bár zömmel cseh anyanyelvűek voltak,
mégis két nemzethez, a csehez és a morvához tartozónak vallották magu-
kat, viszont önként vállalták, hogy Szlovákiába kerülve, ha ott birtokot kap-
nak, szlovák nemzetiségűnek fogják vallani magukat. (Ez volt a
jutalomföldek ára, meg némi pénz, amit a nemzeti banktól vehettek fel,
mint hosszúlejáratú kölcsönt, alacsony kamatra). gyermekeik számára
hozta létre Dél-Szlovákiában az ún. Liga-iskolákat, a pozsonyban, cseh ta-
nárok vezetésével megalakított Slovenská Liga. (Ezekkel az iskolákkal kez-
dődött meg, bár Csilizközben nem nagy eredménnyel, a két háború közötti
magyar lakosság elszlovákosítása. Ugyanis a Liga-iskolákba igyekeztek „be-
csalogatni” magyar szülők gyerekeit is.) 
      A jutalombirtokos családokkal valósították meg az ún. belső telepítése-
ket Dél-Szlovákiában. Csilizradvány 58 személyből álló „szlovákságát” a
fűzesi csehek képezték, később patasét a 12 milléniumi. (Csak mellékesen
jegyzem meg, hogy Fűzesben, az egyetlen csilizközi Liga-iskola épületében
kezdtem meg pedagógusi pályámat 1958 szeptemberében, magyar gyere-
kekkel, magyar tanítóként.) Egyébként 1920 és 1938 között 277 Liga-iskola
és óvoda épült Szlovákiában, 10 év múlva már 40 működött belőlük, az
addig túlnyomó többségben magyaroklakta településeken. Nyáradon, Sza-
pon és Medvén viszont katonák állomásoztak mindaddig, amíg Medvén
nem építették fel az ún. „financ kaszárnyát”. Hogy addig hol szállásolták el
őket, nincs róla feljegyzés. Tehát 1921-ben – ha pontos az adat –, Csiliz-
nyárad 45 személyből álló szlovákságát az ott tartózkodó katonai alakulat
tagjai alkothatták. Az 1920-as években medveihez hasonló típusépületekkel
rakták végig a déli országhatár mentét. Minden harmadik-negyedik faluba
jutott egy financ kaszárnyo, melyekben határ- és pénzügyőrök állomásoz-
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tak, akik az állami monopóliumnak számító dohánytermesztést, pálinka-
főzést és ahol szőlőt termeltek, ott a bormennyiséget is ellenőrizték. Meg
persze az árucsempészetet igyekeztek megakadályozni. Ha engedélyezett
volt a borászkodás, a már az egalizált hordókban kiforrott bort vették szem-
ügyre, s utána adót vetettek ki a gazdákra. Aki pedig megreszkírozta, hogy
engedély nélkül főz pálinkát, vagy például kukorica közé dohánypalántákat
ültet, ha rájöttek, az illetőt bíróság elé állították, és legtöbbjüket börtön-
büntetésre ítélték. Csilizközben az államhatár közelsége miatt inkább a
csempészés dívott. Szőlőtermelésre nem volt alkalmas sem a talaj, sem az
éghajlat. A laktanyák többsége még ma is áll, ráadásul kitűnő állapotban
maradt meg. A medveit például az 1960-as években fogyatékos gyerekek
otthonává alakították át.
      Az 1938. november 2-án hozott első bécsi döntés alapján a magyar had-
sereg csapatai november 5-én, pontonhídon lépték át az addigi országha-
tárt, s még aznap elfoglalták Csilizköz falvait. Ám ezt megelőzően,
szeptember 23-án a csehszlovák kormány mozgósítást rendelt el, aminek
alapján édesapámat is mint a csehszlovák hadsereg tartalékos (köz)kato-
náját behívták szolgálatra, Nagytapolcsányba. Mi tagadás, mint általában
az itteni magyarok, a csilizköziek is virágcsokrokkal fogadták a települé-
seikre érkező magyar „honvédeket”, a cseh alakulatokat pedig hagyták bé-
késen elvonulni. Ezt megelőzően viszont lezajlott egy nem éppen
tisztességesnek mondható incidens. Egy nyáradi ember, állítólag Szapon,
a „cseh tisztek” közé kézigránátot hajított. Ezt is csak suttogva beszélték,
ám tény, hogy az illető a második világháború után átköltözött túsó fé(l)re,
az egyik ott élő lányához, és nála is halt meg már idős korában. Úgy hírlett,
a nyáradi családjához éjszakánként néha át-átszökött, amit az egész falu
tudni vélt, biztosan a község vezetői is, de soha senki nem jelentette fel a
hatóságoknál. Nem valószínű, hogy a merényletben, ha egyáltalán igaz volt,
valaki meghalt vagy megsebesült, mert akkor nem hagyták volna olyan
simán elcsöndesedni a dolgot.
      én, amikor újra magyarok lëttünk, mindössze hét hónapos voltam,
édesanyám babakocsiban kitolt a falu végére megcsodálni a bevonulást,
ami azt jelenti, akaratomon kívül, a később hozott törvények értelmében,
kollaboráns lettem. E törvényeket mindmáig nem helyezték hatályon kívül,
melyek szerint én ma is „háborús bűnös” vagyok, sőt még az unokáim is
azok. Hát ilyen furcsa világban éltünk, azaz élünk mi, „határon túli” ma-
gyarok.
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      Ezerkilencszáznegyvenöt közepén mëgi(n) szlovákok lëttünk. A mi csa-
ládunk ugyan nem, mert édesapám nem reszlovakizált. A telepesek nagy
része visszajött, a katonák, a csendőrök és a hivatalnokok eleinte csak szlo-
vákok lehettek, sőt egy addig ismeretlen „kaszt” is megjelent – a partizá-
noké. A falusi bírókat felváltották a komiszárok (komisszárok), előbb
szlovákok, aztán magyar falubeliek, akiktől a lakosság óvakodott, de egyben
le is nézte őket. Még inkább azokat a személyeket, akik a kitelepítési bizott-
ságokban vettek részt. Öt esztendő kellett ahhoz, hogy a helyzet, ahogy úgy
„normalizálódjon”, értem alatta azt, hogy az embereknek ne kelljen retteg-
niük amiatt, hogy magyarnak születtek, és ezért kiebrudalhatják őket az
otthonukból. persze ez így nem egészen igaz, mármint a normalizálódás,
mert következtek más, új, főleg gazdasági jellegű attrocitások, melyek azál-
tal, hogy kevesebbeket érintettek – ám akiket igen, azokkal könyörtelenek
voltak.
      Azonban minden változás Szlovákiában a magyar lakosság számará-
nyának csökkenését eredményezte, miközben a társadalmi tudatát is elbi-
zonytalanította. Ehhez nagyban hozzájárult a keresztnevek kizárólagosan
szlovák nyelvű anyakönyvezése, valamint a szülőfalu, szülőváros „átkeresz-
telése”. Ez utóbbit ugyan megtették már az első Csehszlovák Köztársaság
ideje alatt is, de csak tükörfordításban – ekkor Csiliznyárad neve hivatalo-
san Čilizký Ňárad lett (helyesen Čiližský-nek kellett volna írni). viszont a
pozsonyi Megbízottak Testülete 1948. június 26-án hozott 55/48. számú
törvényerejű rendelete alapján a községet elnevezték Topoľovecnek. Balony
megmaradt Baloňnak, Csilizpatas Pastúchy lett, Csilizradvány Čiližská Rad-
vaň, Kulcsodból és Medvéből (őket előzőleg elfelejtették átnevezni), Kľú-
čovecet és Medveďovot csináltak, Szapból pedig Palkovičovót. Ami még
idegenebb, Bősből előbb Bes (a szlovák nyelvben nincsen ö), majd az em-
lített törvény szerint Gabčíkovo lett. Senkit nem érdekelt, hogy a lakosság
a második világháborúnak e szlovák hőséről az égvilágon semmit nem tu-
dott, és tudtommal ma sem ápolják az emlékét. Az ősi települést viszont
egymás között az emberek sokáig „zabos csikónak” gúnyolták. 
      Az önazonosulás érzésének elbizonytalanodására legyen szemléltető
példa a 2011-es népszámlálás eredménye. Addig, míg az előző évtizedekben
csupán az emberek nemzetiségi hovatartozására volt kíváncsi a statisztikai
hivatal, most már arra is, hogy kinek-kinek az anyanyelve azonos-e a nem-
zetiségével. Nézzük hát Csilizköz lakosságának 2011-es nemzetiségi össze-
tételét és anyanyelvi identitását.
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      Balony – lakossága: 756, ebből magyar 690 (91,8%), szlovák 44 (5,8%).
Anyanyelve: 709-nek (93,8%) magyar, 24-nek (3,2%) szlovák; Csiliznyárad
– lakossága: 651, ebből 602 (92,5%) magyar, 34 (5,8%) szlovák. Anyanyelve:
604-nek (92,8%) magyar, 38-nak (5,2%) szlovák; Csilizpatas – lakossága:
823, ebből 663 (79,3%) magyar, 93 (11,2%) szlovák. Anyanyelve: 748-nak
(89,9%) magyar, 72-nek (8,7%) szlovák. Csilizradvány – lakossága: 1205,
ebből 1128 (93,6%) magyar, 65 (5,8%) szlovák. Anyanyelve: 1140-nek
(94,6%) magyar, 50-nek (4,5%) szlovák. Kulcsod – lakossága: 368 ebből 344
(93,5 %) magyar, 16 (4,3%) szlovák. Anyanyelve: 348-nak (94,6%) magyar,
14-nek (3,8%) szlovák. Medve – lakossága: 566, ebből 497 (87,8%) magyar,
58 (10,2%) szlovák. Anyanyelve: 510-nek (90,1%) magyar, 49-nek (8,7 %)
szlovák. Szap – lakossága: 535, ebből 505 (94,4%) magyar, 24 (4,5%) szlo-
vák. Anyanyelve: 518-nak (96,8 %) magyar, 17-nek (3,2%) szlovák. (Urbán
Zsolt, 2014)
      Végeredmény: 2011-ben Csilizköz 7 községének és 2 majorjának össze-
sen 4904 lakója közül, 4426 (90,2%) vallotta magát magyar nemzetiségű-
nek, 334 (6,7%) szlováknak, a többi pedig nem volt azonosítható.
      Csupán az összehasonlítás kedvéért tekintsük át Bős adatait. Lakosai-
nak száma: 5361, ebből 4711 (88,9%) magyar, 580 (10,8%) szlovák. Anya-
nyelve: 4883-nak (91,1%) magyar, 420-nak (7,8%) szlovák. Ebből az is
kitűnik, hogy magának Bősnek 457-el van több lakója, mint egész Csiliz-
köznek.
      Az 1989-es rendszerváltozás után már azt is felmérték, ki melyik val-
lásfelekezethez tartozik, esetleg ateista-e vagy valláson kívüli, ami nem fel-
tétlenül ugyanazt jelenti. Nem lehet tudni, ez utóbbi kategóriákat, mi oknál
fogva nem vette figyelembe A (cseh)szlovákiai magyarok lexikonának szer-
kesztősége. Ám ha figyelembe vesszük, hogy egy-egy településnek mennyi
az összes lakója, abból ki lehet következtetni, hányan nem tartoznak egyik
felekezethez sem. 
      Balony – 633 római katolikus, 54 református, 1 evangélikus, 1 görög-
keleti. Római katolikus – Sarlós Boldogasszony – temploma 1835-ben
épült, klasszicista stílusban. Lakóinak száma: 756. Csiliznyárad – 529 r. k.,
57 ref., 9 gör. kat., 3 ev. R. k. – Szűz Mária születése (Kis Boldogasszony) –
templom, 1929–1936 között – épült. L. sz: 651. Csilizpatas – 467 ref., 306
r. k., 1 ev. Ref. temploma 1794 épült klasszicista stílusban. L. sz: 823. Csi-
lizradvány – 478 r. k., 442 ref., 4 gör. kat., 3 ev. Középkori gótikus alapokon
álló ref. temploma 1794-ben épült klasszicista stílusban. L. sz: 1205. Kulcsod
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– 229 ref., 44 r. k., 1 ev., 1 gör. kat. Református temploma 1874-ben épült,
klasszicista stílusban. L. sz: 368. Medve – 500 r. k., 30 ref., 1 ev. R. k. – Szent
Anna – temploma 1800 körül épült, klasszicista stílusban. L. sz: 566. Szap
– 315 r. k., 190 ref., 1 ev. Ref. templom a 18. század végén épült, klasszicista
stílusban, 1885-ben építették újjá; R. k. temploma 2000-ben épült (az egy-
kori katolikus iskolát alakították át). L. sz: 535.
      Természetes, hogy a lakosság hitéletéről évszázadokon át a papok gon-
doskodtak, viszont a hitoktatás a 2. világháború befejezéséig a tanítók fel-
adata volt. A katolikusoknál tanév végén hittanból létezett záróvizsga, ún.
ëgzámën, ami az esperes jelenlétében folyt le, még a két háború között is.
      A 20. század első felének híres katolikus papjai dr. Csiba Ferenc és 
Bohuss Rezső plébánosok voltak, akik egymást váltva Balonyon és Bősön
szolgáltak. Annak ellenére, hogy nem kedvelték egymást, mindketten tag-
jai voltak az Egyesült Magyar pártnak, mi több, tisztséget is vállaltak
benne. Csiba Ferenc a bősi alapszervezet elnöke volt, Bohuss Rezső pedig
járási elnök Dunaszerdahelyen. Az első világháború alatt mindketten tá-
bori lelkészként szolgáltak. Bohuss egészen az őrnagyi rangig jutott fel. 
őt még láttam 1948-ban a bősi kálvárián, ahol a nagyszombati püspök,
Lazík Ambrus pásztorbotját vitte, mialatt a főpap minket, alsó-csallóközi
gyerekeket bérmálta. Úgy emlékszem rá, mint magas, ösztövér emberre.
Ám ami a viselkedéséről hírlett, kísértetiesen hasonlított Jaroslav Hašek
Švejk című könyvében megrajzolt Katz feldkurátjára. Amellett, hogy sze-
rette az italt, erősen dohányzott, még fölöttébb szókimondó is volt, hadd
ne kerteljek, néha igencsak trágár. Káromkodni ugyan nem káromkodott,
de a „szalonképtelen” kifejezéseket csak úgy ontotta magából, amiről 
legendák maradtak fenn. 
      például ilyenek: Egyszer egy lakodalomban, ahol Bohuss tömte magába
a húst és nyakalta a bort, a menyasszony finomkodva kínálta: „Plébános úr,
tessík ëgy kis sütemí(ny)t, mëg tortácskát!” Mire ő: „Köszönöm jányom, ëttem
má ëgy kis baszomattát.” érsekújvári születésű lévén, eleinte Délvidéken
szolgált, és másutt is megfordult, így hát keverte a tájnyelveket. Ugyanis
Csilizközben senki nem mondott lëá(ny) helyett jányt. 
      Ámbátor ennél cifrább esetek is megtörténtek (gúnynevén) a Muki pap-
paa. 1945 tavasza, amikor már végéhez közeledett a háború, Bohuss Rezsőt
Egyházkarcsán találta. éppen mise közben dübörögtek fel a bombázó re-
pülőgépek, mire ő az oltár előtt, szinte ösztönösen, mintha vezényelne, el-
kiáltotta: „Mindenki fedezékbe!” Az emberek kirohantak a templomból,
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ki-ki oda bújott el, ahová tudott, s amikor elmúlt a veszély, kezdtek vissza-
szállingózni. A főtisztelendő úrnak azonban semmi kedve sem volt újra el-
kezdeni a szertartást, hát imígyen szólott a néphez: „Kedves híveim, az
angolok elb…k a misét, de majd tartunk helyette egy f…a litániát.” (Ezt az
anekdotát már rég ismertem, amikor néhai Burián László esperes úrtól hal-
lottam újfent, párkányban, persze ő a kulturálatlan szavakat másokkal he-
lyettesítette, de tudta, hogy eredetiben miként hangzottak el. Jókat derült
egykori paptársának a kajlaságain. Nem tudom, a két háború között hány
katolikus papnak volt személyautója, pláne Csallóközben. Bohuss Rezsőnek
igen, még balonyi plébános korában, méghozzá olyan, amelyről leszereltette
a karosszériát, vagy talán úgy tett rá szert, hogy eleve nem is volt rajta, és
azzal a fura járművel száguldozott a csilizközi kavicsos, poros utakon. Mi
sem természetesebb, hogy az autójával kapcsolatban is meséltek róla hu-
moros történeteket, de azokkal már nem szaporítom a szót.
      A régebbi csilizközi református lelkészek közül is kettő emelkedett ki
magasan, de ők tudtommal nem politizáltak. Az egyik a szapi Csekes Béla
volt, aki Búcson született. Az 1920-as években Dunaradványon lelkészke-
dett, ahonnan Szapra hívták meg, ahol 1927-től 1967-ig, azaz negyven esz-
tendőn át, egészen a haláláig szolgálta a szapi és a csiliznyáradi gyülekezetet.
Azonban teológiai tanulmányai elvégzése után kiment Amerikába segéd-
lelkésznek, majd Kanadában misszionáriuskodott, ahol kitűnően megtanult
angolul és franciául. Magánkönyvtárának tetemes részét is idegen nyelvű
irodalom képezte. Nála műveltebb kortársa aligha akadt az akkori Csiliz-
közben. Mindettől függetlenül fölöttébb szerény, ám mindig elegánsan öl-
tözött úriember benyomását keltette. Mi, gyerekek az extra kivitelezésű,
csillogó, egyesek szerint nikkëlëzëtt biciklijét csodáltuk meg. Csak jóval ké-
sőbb tudtam meg, hogy egy rövid ideig ő szerkesztette parókiáján a Refor-
mátus világszemlét. 
     Mindazonáltal, pap létére, nagyon babonás ember volt. Ha valaki
megkérdezte tőle, hová megy tiszteletes úr, nem válaszolt, de mintha va-
lamit otthon felejtett volna, visszafordult, és aznap nem ment sehová sem.
Ugyanígy tett, ha fekete macska szaladt át előtte az úton. Mellékesen jegy-
zem meg, hogy minap szereztem róla tudomást, a tiszteletes úr megszó-
lítás a segédlelkészi beosztást jelzi, a presbiterek által megválasztott, és a
püspök által kinevezett lelkésznek a nagytiszteletű úr megszólítás járt ki.
Ez talán ma egy kissé szokatlanul hangzana, nem is hallottam eddig sen-
kitől sem. A férj után a feleséget is ennek megfelelően illett, azaz illik szó-
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lítani. Tudomásom szerint Csekes Béláék senkitől sem várták el, hogy
nagytiszteletűnek titulálják őket. Nyáradon, Szapon, mások is kerülték a
hovát, helyette a meere mëgy, meere mísz? kérdést használták, de csak
akkor, ha tényleg érdekelte őket a másik embernek az úti célja. Csak úgy,
formálisan, hogy szóljanak valamit egymáshoz, soha nem szaporították
a szót, elégnek tartották a megszokott köszönési formát, hacsak nem kö-
zeli rokonnal találkoztak. Azonban több ilyen szerencsét elrontó babona
is élt nálunk, de azok nemcsak tájainkon bosszantották az embereket,
hanem másutt is, ezért fölöslegesnek tartom példálózni velük. viszont
egy kedves epizód is él emlékeim közt Csekesékről. Egyik langyos nyári
esten sokáig elbeszélgettek az emberek a lelkészlak udvarán, amikor a
tiszteletes úr nyugtalanul kezdett körbetekintgélni, s egyszer csak udva-
riasan odaszólt a feleségének: „Szerénke kérem, fejje meg a tehenet!” Köz-
tudott volt, hogy kicsiben gazdálkodnak, de az csak ekkor derült ki, náluk
nem a szógálló (cselédlány), hanem maga a tiszteletes asszony szokta a
tehenyet mëgfejnyi.
      A másik református pap Kóczán Mór volt Csilizradványon, aki Csalló-
közaranyoson is szolgált. Iúkorától idős koráig kiválóan sportolt. Disz-
koszvetésben és gerelyhajításban érte el a legnagyobb sikereket. 1908-tól
1918-ig magyar színekben, 1920-tól 1926-ig csehszlovákban szerepelt, pon-
tosabban, vett részt a londoni, a stokholmi valamint a párizsi olimpián.
Stokholmban bronzérmet nyert gerelyhajításban. A század elején ötször
lett aranyérmes magyar, egyszer csehszlovák, egyszer pedig angol bajnok.
Tehát Közép-Európa egyik legsikeresebb atlétája volt. Lelkészi állomáshe-
lyein, így gödön is, ahová a második világháború után települt át, foglal-
kozott az iúság testnevelésével. Joggal neveztek el róla Dél-Szlovákiában
két magyar alapiskolát is, az egyiket Aranyoson, még 2005-ben, a másikat
Csilizradványon, 2008. október 23-án. Ez utóbbinak az avató ünnepségére
engem is meghívtak mint a radványi iskola egykori tanulóját. Nagy meg-
tiszteltetésnek vettem.
      gyerekkoromban legendák keringtek a rodványi református pap „óri-
ási” erejéről. Amikor victor Hugotól a Nyomorultakat olvastam, őt képzel-
tem el Jean valjeannak. Kulcsod lelkésze, gáspár Tibor neves komáromi
tanár édesapja, gáspár József volt, patasé pedig, ha nem tévedek, Tamássy
István. én csak az utóbbit ismertem látásból, meg persze Tibort, aki kolle-
gám volt, és évekig, ha nem évtizedekig, velem együtt a Csemadok orszá-
gos választmányának tagja.
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      A 19. század közepétől a néptanítók vitték be Csilizközbe a kultúrát
azáltal, hogy teljesítették Eötvös József által rájuk háruló „pedagógiai prog-
ramot”, ami egyetlen mondatból állt: „Tanítsátok meg a gyerekeket írni-
olvasni!” Ám ők ennél sokkal többet tettek. Megszerettették velük a nyom-
tatott betűt, vagyis a könyvolvasást. De erről majd később.
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12. rész              
Egy CSILIZKÖZI NépDaL ErEDETE

Csilizköznek nem volt kizárólag rá jellemző népviselete, legalábbis én nem
tudok róla. Az ott keletkezett, a tájhoz fűződő népdalokról sem. viszont
mondókákra emlékszem. Amikor tavasszal megindult a fák nedvkeringése,
s könnyen levált a vesszők héja, minden gyerek fűzfa sípot faragott magá-
nak, a fiatalabb testvéreinek meg a pajtásainak, ha azok még nem tanulták
meg a módját. Ez a következőképpen történt. Levágtunk egy harminc-
negyven centis, ujjnyi vastag egyenes ágat, jól benyálaztuk, a combunkra
tettük, a fanyelű bicskánkkal körbe ütögettük mindaddig, amíg a héjat le
nem tudtuk a fáról csavarni, miközben fennhangon skandáltuk: „Szójj szójj
sípom, / téli, nyári lakatom, / eemënník é(n) Madba / csontokot szopogatnyi,
/ tányírokot nyalogatnyi.” Másik strófa: „Síp, síp gyerëk síp, / bíró fija sípot
kír. / Aggyunk nëki ëggyet / kettőt hadd dűdűjjö(n) véle. Egy harmadik: „Zab
szaporoggyík, buza bukrosoggyík, a zé(n) hajam olya(n) lëgyë(n), / mind a
csikó farka, még anná is hosszabb, / mind a Duna hossza.” Ez utóbbit inkább
a nagyobbacska lányok gajdúták, akik tudtak sípot kíszítennyi. Annyit hoz-
záfűznék, hogy a strófák végén mindig felvittük a hangsúlyt, úgy, mintha a
mondatot nem fejeztük volna be.
      Előrebocsátom, évszázadok folyamán kialakult nálunk egy sajátos táj-
nyelv, amelyet a dunántúli nyelvjárás változatának tekintenek. Tudtommal
ezt eddig senki sem tárta fel tudományos igénnyel. Ami próbálkozások tör-
téntek, azokat kívülállók végezték. Sajnos (szép)írók sem születtek e tájon.
Mondjuk ki nyíltan, Csilizköznek, sőt egész Csallóköznek sem voltak írói,
ha csak a komáromi Jókait vagy a Dunaszerdahelyen felnőtt vámbéry 
Ármint nem számítjuk ide. De egyikük sem foglalkozott az itt élő néppel.
Jókait jobban érdekelte Erdély és a magyar Alföld, vámbéry pedig orien-
talista volt. Csak jóval a második világháború után jelentkezett néhány Du-
naszerdahely környéki fiatal író, költő. De talán legjobban hiányoztak a
szociográfusok, akik megpróbálhatták volna rögzíteni, gondolok csupán
Csilizközre, e maroknyi nép mentalitását. Az őslakosság viszont igyekezett
tudatosan elhatárolni magát az „úri világtól”. Ha valaki a tájnyelvtől csak
egy kicsit is eltérő beszédmódot használt, arra azt mondták, urizáll, később,
hogy afëktáll, ami miatt az illetőt maguk közt mëgszóták. Mondhatnám azt
is, megakadályozták az erre hajlamosakat abban, hogy „idegen” elemeket
honosítsanak meg a falvak nyelvhasználatában. Ez persze nem mindig 
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sikerült, mert szinte észrevétlenül beszivárogtak hozzájuk, főleg a német,
később a szláv szavak, azonban idővel ezeket is deformálták. pontosabban,
a tájnyelvükhöz idomították. Ilyesfélékre igyekszem később példákkal is
szolgálni. Azt hiszem, ezzel elárultam azt is, hogy szerettek az emberek 
gúnyolódni, és erre szinte lesték az adódó alkalmakat.
      Amikor először hallottam egy Bárdos Lajos által gyűjtött „népdalt”,
amelyet sok kórus előszeretettel énekel, nagyon meglepődtem. A dal így
szól: „Csallóközben Patason, / macskát sütnek rostélyon, / úgy viszik át 
Balonyba, / a nagy lakodalomba.” Aki csak egy kicsit is ismeri a csilizközi
nyelvet, rögtön rájön, hogy a „kórusművel” valami nincs rendben. Akkor
sem, ha egyes énekkarok a „dalt” átköltve Csallóközben helyett, Patkóéknált
szőnek a szövegbe. Már abból is kiérezhető, hogy e falucsúfoló valahol Csi-
lizközön kívül keletkezhetett, hogy mifelénk mindenki számára világos –
bár ma már az egész kistáj része Csallóköznek, ennek ellenére senkinek se
kell a szájába rágni –, hol fekszik patas. Hiszen a 20. századi neve is elárulja,
a Csiliz jobb partján, tehát Csilizközben. A másik gyanús elem, hogy a csi-
lizközi falvak lakói sohasem mentek Balonyba, patasba, Szapba, Medvébe,
hadd ne soroljam tovább, hanem, Balo(ny)ra, Rodvá(ny)ro, Medvíre stb. Ha
pedig az irodalmi-, vagyis a köznyelvet használták, akkor a „honnan” kér-
désre a határozórag -ról, -ről kellett volna, hogy legyen. Ellenben mi azt
mondtuk, Patasrú, Rodvá(ny)rú, Kúcsodrú, Medvírű, Balo(ny)rú, Szaprú
gyöttünk, ha netán ott jártunk. Az elharapott, vagy inkább lenyelt szóvéget
lehetett akár n-nek, vagy ny-nek is érteni, csak a helybeliek tudták, mikor
mëllik a helës. A tájnyelvek már csak ilyenek. Azokba bele kell születni, kü-
lönben nehezebb megtanulni őket, mint az idegen nyelveket. A Dunarad-
ványról Szapra került Csekes Bélánénak sem sikerült teljesen elsajátítania.
(Lásd Végh Ferenc, 2001.) A tiszteletes asszony feljegyzéseiből aránylag sok
szót, sőt mondatokat is idéz Feri, miszerint a zsurló neve „szapiasan” síkó,
„helyesen” síkú, a sültös sapka micisapka, pontosabban micisipka, a kereszt-
apa nem körösztaptya (ez Sopron környéki tájszó), hanem körösztapja.
pedig a szavak többségét kitűnően megjegyezte, és le is tudta írni Csekesné.
Már nekem is, aki régen elkerültem hazulról, nagyon vigyáznom kell, hogy
ebben pontos tudjak lenni. Azonban ne feledjük, hogy ha idegenből szoty-
tyantak (pottyantak) közénk értelmiségiek, papok, tanítók, hivatalnokok,
szinte észrevétlenül alkalmazkodtak az önkéntelenül rájuk ragadt népnyelv-
hez. éppen a minap (2018 januárjában) azon lepődtem meg, hogy egy Lé-
váról feleségként Nyáradra került – immáron nyugdíjas – tanárnő, a
„kotorászott” szó helyett azt mondta, kútyászott az iratok között.
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      Ha ragaszkodni akarunk a hiteles tájnyelvhez és a szokásokhoz, 
az imént idézett falucsúfúlló eredetileg nem népdal volt, hanem mondóka,
ami így szólt: „Pataso(n), macskát sütnek rostélo(n), a szapiak ott lesik, mëg
së sűtt má mëgëszik.” A keletkezéséhez egy régi, 19. századi legenda, illetve
adoma fűződik, amit édesanyám nővérétől, Katicától hallottam. 

             Ëccër ëgy szapi legí(ny), patasi lëá(n)t akart eevënnyi. Űk má ëgymás között 
             mëgbeszítík, hogy ësszeházosonnánok, mëg aszt is, hogy mikor szeretník 
             mëgtartannyi a kézfogójukot. Csak közbe a patasi szülők, valami mijatt 
             mëggondúták magukot. Mégsë aggyák hozzá a lëányukot a szapi legí(n)hë. 
             Ótá(n) amikor Bazsó Imre báttyo, mind lëhendő násznagy, mëg a vőlegí(n)jelőtt
             barátyoi eemëntek mëkírnyi a lëá(n)t, sënkisë várto üköt. A házbéliek a hátusó 
             kerbe verëmbű krumpit szëttek fő. Imre báttyáéknok igë(n) furcsa vót, hogy 
             nëm fogaggyák üköt, de látták, hogy a konyha ajtaja nyitva va(n), bemëntek, 
             leűtek a asztaa köré, gondúták, majcsak bemëgy hozzájuk valaki. Ki látott 
             má olyat, hogy krumpisverëm mellett kírjenek lëánt. Ott sündörgött körülöttük 
             ëgy macska, addig-addig fenyekëdëtt a lábukho, míg eccërcsak Imre báttyo 
             főnyalábúta, nos főtëtte a zasztaara. Ebbű lëtt kísőbb a nagy csufulódás. 

Tegyem hozzá, ami hosszú ideig eltartott, mert mi a radványi iskolában,
még az ötvenes években is, macskanyërvogássú (nyávogással) bosszantottuk
a patasi iskolatársainkat. 
      Bazsó Imre bácsi, mint már említettem, a nagyöreganyánk testvére volt,
amolyan falusi mókamester, aki mindig azon törte a fejét, miként lehetne
megnevettetni az embereket, ezért folyton kitalált valami bolondságot, amit
az alábbi esetek is példáznak. olykor bizony eléggé vaskos tréfákat is.
      Lakott a szomszédjukban egy özvegyasszony, a két lüke fiával, akik fel-
nőtt korukban is legszívesebben a napot lopták. viszont mindig annyit
ettek, amennyi beléjük fért. Az egyik legény mogorva volt, a másik inkább
vigyorgó, de azzal legalább időnként viccelődni is lehetett. Annyira szeret-
ték a főtt tésztaféléket, meg se várták, hogy kerüljön rájuk: dió, mák, túró,
dara, káposzta vagy krumpli, maguk elé vették a nagy vajlingot, és versenyt
ettek. Ám amikor anyjuk úgy vélte, ölíg a gyűmísztelensígbű – nálunk, a
minden szempontból telhetetlenre azt mondták, gyűmísztele(n) –, átszólt
a kerítésen Imre bátyának: „Komámuram, lëgyë(n) olyan jó, gyűjjö(n) má
átt ëgy pillanatra!” Mivel elharangozták a delet, a szomszíd tudta, mi a te-
endője. Kezébe vett egy kanalat, s úgy tett, mintha ő is lakmározni akarna,
mire Miklós az ëszcajgját (evőeszközét) durcásan az asztalra csapva teli
szájjal azt mondta: „Búg(d) mëg, zabádd mëg magad!” Erre föl pista is vak-
kantott valamit, és ugyanazt tette, amit az öccse.
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      Másik eset. Egyszer nyáron, amikor a kimosott ruhákat a hátsó kertben
kiteregették száradni, Imre bátyánknak pont arrafelé akadt dolga. Mint aki-
nek a gondolatai másfelé járnak, a kötélről leakasztott egy hosszúszárú női
alsóneműt, úgynevezett nyitott bugyogót, és mint a ködmönt, a nyakába
kanyarította. (A nyitott bugyogó kezeslábas volt, melyen a „célszerűség”
kedvéért alul rést hagytak. E ruhanemű alatt combig érő gyócs ü(n)göt
hordtak, amit elöl, hátul, hogy takarjon, mint farkincákot [így is hívták őket,
meg sekkendőnek] a résen át kihúztak. Még gyerekkoromban is hordtak
ilyet az idős asszonyok, meg a kisgyerekek. én az öcsémmel úgyszintén.)
Miklós, aki szokása szerint a méhes mellett pöfékűt, kivette szájából a pipát,
és megrökönyödve rászolt a szórakozott szomszédjukra: „Te hüle Imre báty-
tyo, nëm látod, hogy a (-) valaganadrág?” Ezzel a félnótás legénynek egy új
nyelvi leleményt sikerült találnia, ami annyira megtetszett a fehírnípnek,
hogy egymás közt még akkor is így hívták az intim női holmit, amikor már
felső rész nélküli, csukott bugyogó váltotta fel a régi „nyitottat”. Ráadásul
mindjárt piros színű lett a divat. édesanyám azt is tudta, ki honosította meg
Nyáradon ezt a városi módit.
      Harmadik sztori: Imre bátyának egyszer sikerült Miklós pipájába bele-
csepésznie egy csipetnyi puskaport. Arra azonban nem számított, hogy
ebből majd mekkora galiba támad. A bamba legény igen szeretett a kony-
hában ólálkodni, pláne amikor az asszonyok főztek. Ángyi (nagy-nagybá-
tyánk felesége) éppen tésztát sodort, miközben Miklós ott düllesztette a
hasát az asztal végében, s mintha előre megtervezett mozdulatot tett volna,
sodrófával mellbe bökte őt, és még azt is hozzátette, hogy puff. Mit ad Isten,
épp abban a pillanatban pukkant a puskapor. gondolható, hogy mindket-
ten halálra rémültek. persze Imre bátya jól megkapta a magáét e gyerekes
csínyért, viszont Miklós élete végéig szentül meg volt győződve róla, hogy
„Ángyi mëglűtte űt a sodrófájávú”. élettani, ha úgy tetszik, gerontológiai
tünet, hogy az idős emberek háta gyakrabban viszket, mint a fiataloké. Ré-
gente ilyenkor oda szoktak fordulni valamelyik családtaghoz: „Jaj de viszket
a hátom, lígy szives vakard mëg, ott-ott a lapockám [vagy lapickám] alatt!”
Miklós, ha megneheztelt valamiért az anyjára, így fenyegette meg: „Mëgájj
kutya nyanya, nëm lësz többet háto vakarás.”
      Téli esteken ilyen és ehhez hasonló, gyermeteg adomázással múlatták
az időt, általában tollfosztás, rokkahajtás, meg kukoricamorzsolás közben.
Mi, gyerekek meg egyre bíztattuk őket, hogy meséjjenek még. Könnyen
meglehet, egy kis turpisság is volt a dologban, mert így észre sem vettük,
hogy mi is dolgozunk, mert a tollfosztás és a fonálgombolyítás szörnyen
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unalmas dolgok voltak. Ha az asszonyok megunták a meskëtílíst, a férfiak
hozakodtak elő a háborús kalandjaikkal. Többször hallgathattam egyik tá-
voli rokonunkat, Horváth István körösztapját mint megelevenedett Háry
Jánost. Az ő füstös szobájának falán láttam életemben először és utoljára
bekeretezett, díszes monarchiabeli obsitot. Ugyan mikor és kitől kaphatta
meg? Feltehetően akkor, amikor az első nagy háború véget ért, és a pa-
rancsnokságának a fejvesztett felfordulás közepette még volt ideje őt a ka-
tonai szolgálatból végképp elbocsátania. Már csak azért is jó lenne tudni,
mikor és hogy történhetett meg vele ez, mert ő is harcolt az első világhá-
borúban, azonban fogságba nem esett, és a forradalmakba sem rángatták
bele. Kedvenc meséi közé tartozott, hogy galíciában, egy lénián, miként
vívott szuronyospuskával párvadalt ëgy makhënya (robusztus) kozákkú. 
Mi sem természetesebb, a párbajbú ő került ki győztesen. Különben nem
lehetett volna közöttünk, mer a zorosz könyörtelenül leszúrta volna, ha nem
ő a rátermëttebb fegyverforgató. (Nálunk kizárólag az egyenes erdei utakat
nevezték léniáknak, a dűlőutakat sosem). Azt is sokszor felidézte, hogy
mikor mi volt a mënázsijuk, meg hogy szerencséjére egyszer, kúszás köz-
ben, a kender között talát ëgy bosnyákpipát.
      Mindazonáltal tévedés lenne azt hinni, hogy a csilizközi emberek ki-
vétel nélkül együgyűek lettek volna. Szolgáljon rá ellenpéldaként egy jele-
net, amellyel körösztapja (mellesleg nem volt a keresztapánk) a többi
meséjével együtt traktátt (szóval tartott) bennünket. Elmondása szerint egy
alkalommal nímët gënërális szemlélte meg a csapatjukat, s nekik németül
kellett őt köszönteniük. Illetve előbb a tábornok köszöntötte őket, mire
nekik „osztrák” szolgálati nyelven kellett rá válaszolniuk. ők ugyan a
mëldige horzámon (alázatosan jelentem elferdített változatán) kívül, egy
szót sem tudtak osztrákú, de a tisztesek bemagoltattak velük valamilyen
„mondókát”, amiből magyarul az jött ki, hogy „Rozsdás drót a torkodra!”
A német és a magyar szöveg ritmusa annyira egybecsengett, hogy a tisztek
észre sem vették, mit kiáltoznak olyan lelkesen a magyar bakák.
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14. kép. a két világháború áldozatainak emlékműve a nyáradi sírkertben



13. rész
vISSZa aZ ELEJéHEZ… 

Nem mondok vele újat, ha felteszem a kérdést, mi keresnivalójuk volt a
magyar ho(n)vídëknek az ún. nagy háborúban? Hiszen Magyarországot
semmilyen háborús veszély nem fenyegette. Azután sem, hogy a monar-
chia belépett a háborúba, kisebb incidensektől eltekintve, magyar terüle-
ten nem folytak harci cselekmények. Annak ellenére, hogy 1914-ben az
osztrák–Magyar Monarchia hadvezetése 9 millió katonát szerelt fel, akik-
ből 3,4 millió a Magyar Királyság és Horvátország területéről származott.
Többségük nem volt felkészítve a háborúra. A bevetésük előtt ugyan már
folyt kétéves kiképzés, ám az idősebb korosztály tagjai ebben nem része-
sültek. A hadköteles férfiak korát előbb 21 évről 18-ra csökkentették,
és 50 éves korig határozták meg. Tagadhatatlan, hogy a városi lakosság

elnyomorodott tömegei, főként a munkanélküliek, a politikai pártok a
sajtó által feltüzelve lelkesedtek a háborúért, remélve, hogy pár hétnél,
esetleg néhány hónapnál tovább nem tart a cécó, s utána majd az ő hely-
zetük is jobbra fordul. Azonban a falusi nép, vagyis a parasztság a háború
kitörését rémhírként fogadta, mert attól félt, ha a férfiakat bevonultatják,
nem lesz, aki befejezze az aratást, elvégezze a cséplést, s ha elhúzódik a
háború, akkor az őszi munkákat sem. Nyár dereka volt, az állatokat még
legeltették a pásztorok, de ki fog gondoskodni róluk, ha ősszel beszorulnak
az istállókba. Akinek pedig nem volt földje, azért aggódott, hogy nem lesz,
aki az aratórészt kiérdemelje. Nyíltan kimondva, az éhhaláltól rettegett
mindenki. A városi embernek, aki a piacról élt, fogalma sem volt arról,
hogy mit jelent, ha a termés veszélybe kerül, sőt a nagy része tönkremegy. 
ő jóval később vette ezt észre, akkor, amikor már nem volt ennivalója. 
S akkor mi mást tehetett, fellázadt.
      Nem egyszer, négyszer hullottak le a falevelek, mire hazatérhettek a ka-
tonák. Már amelyikük. A fent említett embertömegből 530 ezren haltak
meg a harctereken, 1,4 millióan sebesültek meg, 833 ezren estek hadifog-
ságba. voltak, akiket oroszországból hazaengedtek, aztán újra kiküldték
őket az olasz frontra. Ez történt feleségem apai nagyapjával is. Az anyai
nagyapja pedig, mint hadifogoly, elvetődött egészen a Csendes-óceánig,
ahonnan három óceánon át, a cseh légiósokat Európába szállító hajón érték
el Németországot. Egyik északi német kikötőben tették őt sokadmagával
partra, ahonnan csodával határos módon vergődött haza, Ebedre. (Ezt nem
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részletezem). A lényeg az, hogy a magyar katonák közül mindössze 533
ezren térhettek vissza otthonukba, épségben. Akadtak köztük olyanok is,
akik az orosz vörös Hadseregben harcoltak. Egy ilyen embert én is ismer-
tem. ő nem csilizközi volt.
      A fogolytáborokban – orosz adatok szerint – 65 170-en haltak meg a
hiányos táplálkozás miatt, de leginkább tífuszban. Az viszont örök rejtély
marad, hányan rekedtek kinn, a messzi orosz tájakon, mert vagy nem jutott
el hozzájuk a hír, hogy haza lehet már menni, vagy akkor tudták meg, ami-
kor már késő volt. Hiába jelentkeztek, mert a transzportok után már csak
saját költségükön, vagy a családjukén jöhettek volna, amire se nekik, se a
hozzátartozóiknak nem volt pénzük. Egyes történészek (a témával két
könyvében petrák Katalin történész foglalkozik részletesen) becslése szerint
a számuk több tízezerre tehető. persze voltak közöttük, akik nem is akartak
visszatérni, mert közben megnősültek, gyerekeik születtek, és maguk is el-
oroszosodtak. Kérdés, miáltal volt lehetséges, hogy elszakadjanak a társa-
iktól? Egyszerűen úgy, hogy a táborokból, mert nem akartak ott
elpusztulni, önként jelentkeztek munkára. Azzal nem számoltak, hogy tá-
voli, szibériai falvakba is elvihetik őket. (Hogy miként tizedelték őket a cseh
légiósok, petrák Katalin arról is számot ad.)
      Az önkéntes munkavállalás hasonló lehetőségét Magyarországon is
megadták az orosz hadifoglyoknak. Csallóközben három táborban helyez-
ték el őket: Somorján, Dunaszerdahelyen és Nagymegyeren. A táborok
helyzetét levéltári adatok alapján 2014-ben, három szlovákiai magyar hely-
történész (Horváth Lajos, Nagy Attila és varga László) dolgozta fel. Az elő-
adásaikat hallottam, ami később könyv formájában is megjelent, de azt
elvárni tőlük, hogy a sok ezer idegen katona nevét felsorolják, képtelenség
volna. pedig de jó lenne tudni, kiket sodort Csilizközbe, így szülőfalumba
is a sors!
      Hogy miért érdekel ez engem? Indokként szolgáljanak rá azok a bioló-
giai érvek, amelyeket a kutatók már rég felismertek és feltártak. Senki sem
vonhatja kétségbe, hogy a Földön ma kizárólag csak egy emberfaj él. A ku-
tatók állítása szerint azonban a történelem folyamán a háborúk, az embe-
riség génkeveredése – elavult kifejezéssel, vérfrissítése – a „fajfenntartás”
szempontjából igen nagy jelentőséggel bírtak. Ne felejtsük el, hogy az
ember elsősorban biológiai lény. Egy emlősfaj a sok közül, és így a biológia
törvényei szerint időnként úgy viselkedik, mint más főemlősfaj. Ezért senki
sem lehet egészen biztos abban, hogy valójában kik, mely vidékekről való
emberek lehettek az igazi, genetikai elődei. Nem ok nélkül szövök a mon-
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danivalómba olyan elemeket, amelyeket a későbbiekben tényekkel próbálok
bizonyítani. Amellett, hogy az emberi társadalmak, egyesek szerint civili-
zációk, szűkebb értelemben kultúrák, többé-kevésbé eltérnek egymástól,
erkölcsi alapokra épülnek. E tekintetben a háborúk bizony csak tragédiákat
tudnak szülni, mind a néptömegek, mind az egyének számára. Most ne
pusztán a szenvedésre, a családtagok elvesztésére gondoljunk, hanem olyan
dolgokra is, mint háborúk esetén az ellenség nőinek a megerőszakolása. Ez
sajnos minden háborúnak a velejárója. Bárhogyan próbálnánk tagadni, ez
bizony állati, ha úgy tetszik, genetikai örökség. (A humánetológia tudomá-
nyos kutatások eredményeivel tudja bizonyítani.) Arra viszont szintén fel-
hívnám a figyelmet, hogy az egymás ellen harcoló népek fiai és lányai között
esetenként szerelmek is fellobbanhatnak. S a szerelemnek pedig lehetnek,
sok esetben vannak is biológiai következményei.
      Ki ne ismerné Móra Ferencnek az egyik meghatóan szép regényét, Ének
a búzamezőkről címmel. Ennek egyik főhőse egy orosz hadifogoly, aki Szpi-
ritutó néven szerepel a könyvben, sőt így örökítődött meg később, a belőle
készült filmben is. Most újfent kénytelen vagyok egy mellékes kitérőt tenni.
Ma már kevesen emlékeznek rá, hogy az 1960-as évekig a katolikus liturgia
latin nyelvű volt. Addig a papi áldás így szólt: „Dominus vobiskum”, ma-
gyarul, „Az Úr legyen veletek!”, amire a kántor azt felelte, „Et cum Spiritu
tuó”. Ma a hívek mondják kórusban: „És a Te lelkeddel!” Móra regényében,
a Spiritu tuó a falusi nép számára megszokottabb és „érthetőbb” volt, mint
a Szpiridonov név, így hát nyomban átkeresztelték a közéjük vetődött
oroszt. Annak idején Csilizközbe is eljutott néhány Szpiritutó-féle idegen,
az egyiket Nyáradon Szërëncinek hívták, vagy inkább annak nevezték el,
mert véleményem szerint ilyen orosz név nem valószínű, hogy létezik.
Szërëncit a puszta élelmezése fejében, nagyanyám váltotta ki a hadifoglyok
közül szógánok, akiket a magyar hatóságok kínáltak fel a hadba vonultak
helyett, hogy legyenek, kik elvégezzék a mezőgazdasági munkákat. édes-
anyám emlékezete szerint – aki akkor mindössze a hatodik életévében járt
– őt fogta kézen öreganyám, hogy kísérje el a Vida bíróékho, oroszt váloszt-
annyi. Hogy miért éppen őt, édesanyám se tudta, hiszen voltak idősebb
testvérei is. Egyedül a következőkre emlékezett: „Igë(n) sok topro(n)gyos,
torzomborz embër űt a öreg bíróék sövínnye mögött a puszta fődönn, akkik
tejesfazikakbú [köcsögökből] aluttejet kanalaztak, ammit a zasszonyok vit-
tek nëkik. Messzirű lerítt rúluk, hogy mennyire ëhessek, de azír ëvís közbe is
kiváncsian pillogtak ránk. Idësanyám rámutatott a zëgyikre, nos éntűlem
kérdëzte mëg, hogy a(-) jó lësz-ë? É(n) asz(t) feleltem rá, ühü, idesanyám mëg
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a Vida bírónak monta, há akkor lëgyë(n) e(-). Szërënci, mi(n)ha mëgértëtte
vóna, főtápíszkodott, annak ellenire, hogy láccott rajta igë(n) eecsigázott,
szëtte a cókmókját, avvaa komótossa(n), akár ëgy kutya, hozzánk szegődve,
bandukút utánu(n)k.” Megjegyzem, ennek még semmi köze a származás-
tanhoz.
      Nagyanyám, miután egyedül maradt, rövid idő múlva megtört öreg-
asszonnyá vált, ami a kifakult fényképen is jól kivehető. A felvételt még
1914 őszén készítette egy házulló fé(ny)kípísz, azután, hogy nagyanyámat
értesítették ura eltűnéséről. De hogy mikor és hol „veszett el”, arról egy szót
sem közöltek vele. „Mindíg abba a hiszëmbe vótu(n)k, háho mégis íll 
valahu(n)”, mondogatta Katica nekünk, az unokáknak. évekig várták haza
a zidësapjukat, de hëábo.
      Szërënci mint izmos, fiatal férfi munkaerő, igen kapóra jött a családnak.
Föltételezhető, hogy falusi ember volt, mert kimondottan értett a földműves
munkákhoz. Bánnyi tudott a zökrökke, tudott ve(t)nyi, ara(t)nyi, még szó-
mát vonyogóznyi is a kazabú. Azt viszont, hogy ki volt valójában, nős-e,
családos-e, voltak-e hozzátartozói, vagy egyáltalán hunna(n) valósi vót,
senki sem kérdezte tőle. Ha kérdezik, biztosan megmondja, és édesanyám
vagy Katica, nekünk továbbadta volna. Mindazonáltal annyi bizonyos,
hogy éveket töltött közöttük, mert később mondatokat idéztek fel, melyeket
ő formált meg a maga módján – magyarul.
      Több orosz fogoly is került akkor Nyáradra, esté(n)kinn ëssze is szoktak
gyülekëznyi a kocsmábo. Bár Szerenci nem volt iszákos, egyszer mégis ala-
posan berúgott, amiért nagyanyám botot fogott rá, és erélyesen ráripako-
dott: „Takaroggy el a házomtú, te disznó! A zudvarba së merd többet betënnyi
a lábod, mer röktö(n) agyonváglok…” Abból, hogy öregannya tegezte őt, gon-
dolom, a húszas évei elején járhatott. Szerenci sértődötten, szó nélkül elol-
dalgott. Azt hitték, végképp elment valahová, talán vissza a táborba,
ahonnan hozták, mert napokig színét sem látta senki. De aztán egy este,
mikor már mindenki nyugovóra tért, megzördült a hátsó szoba ablaka, ahol
a család aludni szokott, és megszólalt az ismerős hang: „Engeggyé be Fe-
rencné nyanya, többet nëm lëszëk rossz.” Nagyanyám kinyitotta a kulcsra zárt
konyhaajtót, és a megtért bűnöst beengedte, miközben azt mondta neki: 
„Jó van, no, nëm haragszom én terád, de ha még ëccër ríszëg lëszű, nëm állok
jót magamír.” Ebből több dolog is figyelmet érdemel. Az egyik, hogy Nagy-
anyám Szerencit nem az istállóba küldte, ahol a szógák alvóhelye lett volna,
akárcsak a család legény fiaié, ő nem is oda kéredzkedett be, hanem a la-
kásba. A másik, nagyanyám szigorú nevelési módszere, aminek velejáró esz-
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köze volt a bot, azaz a pálca. Ha valamelyik gyerek túlzásba vitte a csinta-
lankodást, kijárt neki a vele való mëgferhelëzís (megleckéztetés). Ráadásul
a sarokba térdeküllís is, ahunna(n) ha főkeehetëtt a szófogadatla(n), úgy köl-
lött nëki bocsánotot kírnyi, ahogyan Szerenci tette: „Në haraguggyon rám
idësanyám, többet nëm lëszëk rossz.” Öreganyánk és Katica velünk, unokák-
kal szemben is ezt a fegyelmezési módszert alkalmazták, ami tudtommal
más családokban is bevett szokás volt. A megbocsátás pedig úgy történt,
hogy a büntetés kiszabója kézzel, enyhén a dëlikvëncs (tettes) fenekére le-
gyintett, s azt mondta neki: „No, eriggy, [vagy takaroggy] ellöllem, te büdös
kutya, hogy në is lássolak!” A szóhasználat és a vezeklés fokozata attól füg-
gően alakult, hogy az elkövető mennyire tette próbára a felnőtt(ek) türelmét.
vagyis mennyire volt súlyos a vétsége. Utána felszabadultan rohanhatott ki
a többi gyerek közé az udvarra vagy az utcára, tovább rendetle(n)kënnyi.
Tehát Szerenci azokkal a szavakkal kért bocsánatot, melyeket a gyerekektől
hallott, azzal a különbséggel, hogy ő meg is tartotta az ígéretét.
      Lenne még itt két további vonatkozás is. Egyik az ikes igeragozás – lásd
a „haragszom!” szót, amit a csilizköziek következetesen a nyelvtani sza-
bálynak megfelelően használtak. Másik pedig a nyanya megszólítás, ami
abban az időben nem volt sértő, sőt az idësanyám helyett ezt használták.
Eszerint Szerenci úgy tekintett a nagyanyánkra, mint egy jó értelemben
vett „nyanyára”. Az sem kizárt, hogy az annya (anya) megszólítás erre ve-
zethető vissza, amit a gyerekek huncutkodva, vagy éppen hízelegve mond-
tak néha az édesanyjuknak.
      Etimológiai találgatásokba azonban nem szeretnék belebocsátkozni,
mert az már egy egészen más terület. én a tájnyelv felidézésével egy hiányt
szeretnék pótolni, ezért idézek fel a mondanivalómban olykor nem igazán
beleillő anekdotákat, sőt adomákat is, úgy ahogyan én hallottam, akár köz-
vetlenül, akár közvetve, utólag, a családunk tagjaitól, mint például a szapi
Miklóssal kapcsolatosakat.
      Miután befejeződött a háború, az orosz hadifoglyokat is hazaengedték.
Szerenci már napokkal előbb értesült róla, hogy kisvártatva szabadul, aztán
egyik este, vacsora közben komolykodva így rukkolt elő nagyanyámnak:
„Nyëm soká mëgyëk haza, Ferencné nyanya. Oroszországbú maj(d) kűdök
nyëkëd csomagot.” Mindenkinek megállt kezében a kanál, csak Szerenci
eszegetett tovább, majd huncutul így folytatta: „Visszakűdöm nyëkëd a Fe-
renc rossz gunyájit, amikët rám attá.” A zárt ë-t Kodály Zoltán is nagyra ér-
tékelte, amit Szerencinek nem esett nehezére kimondania, de előtte
következetesen egy kicsit meglágyította a n-t. Ez tanúskodott arról, hogy
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valóban orosz volt, de anyáméknak sehogy se fért a fejükbe, miért beszélt
így. édesanyámnak később, amikor Szerencit szóba hoztuk, én jegyeztem
meg, hogy a szláv nyelvekben ez szabály, mire ő: „Láddë, milyen hüle a
zembër, perig magamtú is rágyöhettem vóna.” Öreg fejjel öcsémmel sokszor
elálmélkodunk rajta, milyen csodálatos volt a mi édesanyánk észjárása és
tájékozottsága a világról. Ha belefér a mondanivalómba, később még szólok
róla néhány szót.
      Most pedig térjünk rá a korábban felvetett „genetikai” problémára.
Mi sem természetesebb, hogy az egészséges, jókedvű orosz fiúk, persze
miután rendbeszedték magukat, és a házi koszton kikupálódtak, tetszet-
tek a csilizközi leányoknak, miként az orosz, ukrán vagy más oroszországi
nációk leányzói, menyecskéi sem idegenkedtek a magyar hadifoglyok 
fiatalabbjaitól. Ezekről a kalandokról szintén eljutottak hozzám hitelesnek
tetsző hírek, vagy inkább dicsekvések. A csilizközi esetek azonban nem-
csak a szóbeszéd kategóriájába tartoztak, mert valóban megtörtént dol-
gok voltak. Jóllehet előfordult több is, de én csak három esetről tudok.
Mind a három másképpen végződött. Azt azonban senki se várja el tőlem,
hogy neveket soroljak fel, mert csupán a történelem ördögi játékait kívá-
nom velük szemléltetni.
      Ezek szerint, három faluban három szerelemgyerek született orosz ha-
difoglyoktól. Amikor az apák hazamehettek, ugyancsak három lehetőség
közül választhattak. vagy itt maradnak a gyermekük anyjával örökre, vagy
mennek haza egyedül, vagy pedig vihetik magukkal a lányt, de a gyerekét
nem. Kétszázötven évvel előbb az Európából kivonuló törökök embersé-
gesebbek voltak, mert ők csak két eshetőséget kínáltak fel. vagy itt marad-
hatott a török férfi az itteni pereputtya közt – némelyikük már nagyapa
korú volt, hiszen a százötven esztendei megszállás alatt több nemzedék is
váltotta egymást –, és mohamedán létére teljesen kereszténnyé válik a már
amúgy is magyarrá lett török. vagy mehetett vissza Törökországba muzul-
mánnak, és akkor vihette magával a feleségét az összes porontyával együtt.
A többségük az utóbbi mellett döntött. Ezért akadnak még ma is Boszpo-
ruszon túli emberek, akik büszkén vallják magukról, hogy ők magyar iva-
dékok. Nálunk viszont, párkány és Esztergom környékén, gyakoriak a török
eredetű nevek, amelyek az egykor itt élt ősapákról tanúskodnak. Az sem
ritkaság, hogy némely késői leszármazottnak a fizimiskáján gyaníthatók –
ami már nem annyira hitelt érdemlő bizonyíték – anatóliai vonások. Egyes
történészek állítása szerint, amikor elszakították egymástól a rózombókokat
(családtagokat), bizony volt nagy sírás-rívás amiatt, hogy sosem láthatják
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viszont egymást, ami be is igazolódott. Ám hogy még a 20. században is ez
történhetett meg, a mai ember számára szinte hihetetlen. pedig mint tud-
juk, még rosszabbak is előfordultak, tömegével.
      Az általam említett esetek közül az egyik: a fogolyfiú menni akart, vitte
volna magával a lányt is gyerekestül, ám az nem volt hajlandó követni őt,
inkább vállalta a megbélyegzett, megesett lëányanya szerepét, s egyúttal azt
is, hogy a gyereke fog igazán bűnhődni az anyja egykori mëgbotláso miatt.
Az apa nélkül világra hozott csemetének jobb lett volna meg sem születnie,
mert az ilyent, megalázóan, „törvénytelen gyermekké” nyilvánította a ha-
tóság, a lakosság meg otromba gúnnyal kocagyerëknek (zabigyereknek) ne-
vezte. Ezt diktálta a szigorú „erkölcsi rend” hosszú időkön keresztül,
majdnem a 20. század végéig.
      Egy másik esetben itt maradt az apa, akit a lány családja befogadott, 
és lett belőle csilizközi magyar református, holott odahaza minden bizony-
nyal ortodox keresztény volt, de ez már senkit sem érdekelt.
      A harmadikféle helyzet az előbbi kettőből adódott. Az anya elment
oroszországba a párjával, mert elhitte az örökké orcátlan hivataloknak,
hogy később hazajöhet a kislányáért, és magával viheti, vagy majd mint
poggyászt valakivel utánaküldik. Természetesen a kitalált ígéretből semmi
sem lett. Anya és gyereke soha többé nem láthatták egymást. A világ köz-
ben többször is a feje tetejére állt. Mit számított egy anya sóvárgása a gyer-
meke, meg a gyereké az édesanyja után, akik jó, ha életükben három-négy
levelet válthattak egymással. Azok is, sok cenzor kezén át, hónapok múltán
érkeztek meg a címzettekhez. Mert hátha valami veszedelmes államtitkokat
fecsegtek volna ki, melyekből nagy bajok származhattak volna! Mivel e kis-
lánynak se szülei, se testvérei nem voltak, a szegény sorban élő rokonok
könyörültek meg rajta. Még gyerek volt, amikor eeszegőttettík szógállónak,
azaz cselédlánynak. érzelmileg igazán senkihez sem kötődhetett, mégis
példás családanya vált belőle. valamikor az ötvenes évek legelején történt,
amikor borítékkal a kezében eljött hozzánk, és örömmel újságolta anyám-
nak: „Nízze Juliska, levelet kaptam idësanyámtú. Hogyha nëm rösteení,
óvassa el. Azt írja, sokat sze(n)vettek a háború alatt, de mosmá bíke va(n).
Mosmá biztossa(n) mëge(n)gedik, hogy talákozhassu(n)k. Bár anná a Jó-
iste(n), hogy ëccër mëgláthassam űt a zíletbe. Ha hazae(n)genník, öregsígire
a gongyát viseením. Csak gyöhetne ëccër haza, sohasë engenním ee.” édes-
anyám kezében megremegett a levél. Hozzám fordulva mondta: „Nëm
tudom, hová lëtt a szemüvegëm. Biztos valahun a szobábo tëttem le. Eriggy
keresd elő, mer mëgi(n) ësszefutottak előttem a bötűk.”
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15. kép. a cseh öregkatonák leszerelés előtt, 1932-ben. 
a legfelső sorban jobbra az első Csicsay mihály



14. rész 
mIUTÁN BEGYÖTTEK HoZZÁNK a CSEHEK – éS KéSőBB mÁSoK IS

Az első „csehszlovák republika” Csilizközben nem egészen húsz esztendeig
állt fenn. Ha netán ellenérzést váltanék ki némelyekben, akkor is ki kell
mondanom, a csilizközi, de talán a csallóközi emberek számára a 20. szá-
zadnak ez a rövid időszaka volt a legbékésebb korszaka.
      Hogy mögötte a cseh politikai elitben mekkora csalárdság rejtőzködött,
az egy más kérdés. vitathatatlan, hogy a háborúban győztes nagyhatalmak
segítségével T. g. Masaryknak és vejének, Eduard Benešnek tucatnyi cseh
és szlovák politikusra támaszkodva, sok-sok kilincselés árán sikerült össze-
tákolnia egy soknemzetiségű, látszatra biztonságos, demokráciára épülő
„nemzetállamot”. Nem volt a világon olyan régi és új hatalmasság, akit Ma-
saryk ne környékezett volna meg, és ne tudott volna befolyásolni, az ame-
rikai elnöktől Sztálinon át egészen a japán miniszterelnökig. Ezt maga –
népszerű nevén tatyínëk (nagypapa) – írja le A világforradalom 1914–1918
című emlékirataiban. Fél világ tudta, hogy a sok nemzetiségből álló nem-
zetállam (3,5 millió némettel, több mint 1 millió magyarral, ruszinnal, len-
gyellel és délszlávval) egy időzített, robbanásra kész puskaporos hordó
Európa közepén. Erről az egyszerű népnek viszont halovány dunsztja sem
volt. őket csupán az érdekelte, hogy főmënt a buza áro, ócsóbb lëtt a bótbeli
(közszükségleti cikkek), és az üzletekben megjelent az ócsó Baťa cipő. Hogy
hosszabb lett a legények katonai kiképzése? Az inkább előnyükre vált, mint-
sem hátrányt jelentett volna nekik. Még akkor is, ha távoli tájakra, a cseh–
német határszélekre, pontosabban a Szudéta-vidékre kellett berukkolniuk.
Katonáékná(l) a koszt kitűnő volt, még rëpëtát is kérhettek, ha akartak, leg-
többjük arca ki is gömbölyödött. Elegendő zsoldot kaptak, cigarettára, sörre
bőven telt belőle, és ëlëgá(n)cs kimenő ruhát, amiben szabadságuk idején
otthon parádézhattak a lányok előtt. A tisztjeik legtöbbje jól beszélt ma-
gyarul, mert a monarchia alatt – mily véletlen – épp a Magyar Királyság
területén szolgált. Csehországban a csallóközi legények számára esetenként
külön magyar századokat alakítottak ki. Bár a vezénylés nyelve a cseh volt,
néha, amikor zárt alakzatban masíroztak, el-elkiáltotta a századparancs-
nokuk, méghozzá magyarul: „Magyar fiúk, nóta!” Mire rázendítettek:
„Szárnyo, szárnyo, kaszárnyo teteje, / benne van a legínyëk eleje, / benne van
a csárdás kis a(n)gyalom, / sej ki-kiníz a kaszárnyo ablakon.” Ez bizony nem
valami költői szöveg, tudtak ők más dalokat is, nem csak ilyen maguk 
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faragta bakanótát, de ha ëccër a tiszt uraknak e’ köllött, há örűjjenek nëki.
Még a legföllebbvalónak, a stábnikapitá(ny)nok (štábny kapitán – törzs-
kapitány) is ez tetszett legjobban.
      Ami viszont legtöbbet nyomott a latban, hogy nem alázták meg őket,
mint később a Magyar Királyi Honvédségnél. ott, a volt Csehszlovákiából
behívott öreg katonák elmondása szerint, a tisztikar előtt: „mink ëccëribe,
kivítee nékű, fölvidíki komonisták lëttünk. A anyaországi bajtársok előtt ki
merte vóna kikotyognyi, hogy a csehëkné nëm bántok velü(n)k olyan komi-
szú, mind [mint] itt a mijeinkné…” A tartalékos tiszteket – ezt az érintet-
tektől hallottam – karpaszományosokká fokozták le, és csak akkor
kaphatták vissza a hadnagyi, főhadnagyi rangjukat, ha jelentkeztek átkép-
zésre, de nem mindenkinek engedélyezték, hogy részt vegyen rajta. A ma-
gyar hadseregben csak a tiszturak parádézhattak kicicomázva, akik akkor
is tegezték és lefiamozták a bakákat, ha azok sokkal idősebbek voltak, mint
ők. példaként hadd idézzem az egyik rokonunktól, Hölgye Anti bátyámtól
hallott, megtörtént párbeszédet. Állt feszes vigyázban a tiszt úr előtt, mire ő:
„Mi az apád foglalkozása, fiam? – Főhadnagy úrnak, alázotossa(nn)
jelë(n)tëm, fődműves. – Kubikus? – Alázotossa(nn) jelëntëm, nëm, hanëm
paraszt. – Hány hold földetek van, fiam? – Főhadnagy úrnak alázotossa(nn)
jelëntëm, hat. – Hat? Vedd tudomásul, hogy a paraszt húsz holdnál kezdő-
dik. Te a hat holdatokkal csak zsellér lehetsz. Különben a beszéded is el-
árulja, hogy ki fia-bornya vagy. Lelépni!” (Csilizközben senki sem mondott
bornyút, és a zsellér kifejezést sem ismertük. Először Muzslán hallottam
1960-ban.)
      vegyük alaposabban szemügyre a katonák előírásos jelentkezési mód-
ját, a két említett hadseregben. Míg a cseheknél nem várták el a kirívó hap-
tákolást, s a jelentések majdhogynem, a szerény poszlusnyë hlászím-mal
kezdődtek, és nem mindig volt fontos, hogy a tiszt rangját is elébe mondják,
és állandóan ismételgessék, ami a magyaroknál szigorú elvárás volt. A cseh
és a szlovák nyelvben a poslušnosť nem alázatosat, hanem engedelmességet
jelent, amit akár „tiszteletnek” is fordíthatnánk. Egy cseh tisztnek eszébe
sem jutott volna a közkatonát lefiamozni, mert a katonát csehül a vojin,
szlovákul a vojak megszólítás illette meg, ráadásul, ha szóltak hozzá, vo-
jinhoz a vezetéknevét is hozzátették. A nagyságos, méltóságos és kegyelmes
alázatoskodást eltörölték, amit a magyar katonatisztek egymás közötti tár-
salgásban is elengedhetetlennek tartottak, például így: Te uraságod…, 
Te méltóságod… stb., s ez egészen az összeomlásig dívott. Ezek csupa apró-
ságok, de a kulturált ember, még ha csak fődműves vót is, tudta, mi az effélék
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közti különbség. Márpedig a csilizközi emberek, olykor nyersebbnek tűnő
beszédmódjuk ellenére – köszönhetően a népiskolai tanítóiknak, nem ke-
vésbé az érzékeny lelkiviláguknak – semmivel sem voltak elmaradottabbak,
mint más tájak lakói.
      Hogy melyik községben pontosan mikor hozták létre az ún. népisko-
lákat – a csehszlovák éra alatt többféléket is –, ma már különösebb jelen-
tősége nincs. Azt viszont nem árt figyelembe vennünk, hogy melyik
uralkodó volt az, aki felismerte, mennyire fontos a nép központi irányítás-
sal való nevelése és az írás-olvasás megtanítása. persze, nem éppen a nép
gyámolítása volt számukra a legfontosabb cél, hanem észrevették, hogy sür-
get az idő. A hasznos alattvalók és a szakképzett, udvarhű államtisztviselők
nevelése szervezettség nélkül nem fog menni. Rájuk köszöntött a felvilágo-
sodás hajnala. Az uralkodók elkezdtek rajongani, vagy inkább versengeni
a bölcs elmékért, főleg a francia filozófusokért. Legalábbis megjátszották,
hogy a saját szellemi képességeik is felérnek az övékkel. Általuk jött létre a
„felvilágosult abszolutizmus” kora, ami nem csupán kirakat volt a történe-
lemben, tettekben is megnyilvánult. Mária Terézia osztrák főhercegnő –
sok egyéb rangja közt a magyar király(nő) volt a legmagasabb –, 1777-ben
kiadta az első „királyi tanügyi rendeletet”, a Ratio Educationist, amit fia, 
II. József (minden idők legvonzóbb „diktátora”) a második Ratioval, azaz
a Ratio Edukationis Publicaeval 1806-ban részben megerősített, de szak-
embereivel nagymértékben át is dolgoztatta az elsőt. 
      Mindjárt a bevezetőjében hangsúlyozza, a közjó alapja a nevelés. Már
ennyiből is kiviláglik, ebben már más is fontos volt, nemcsak az „udvaron-
cok” kiművelése, de persze azoké is, hogy ők se legyenek teljesen tökkel-
ütöttek. II. József, mai szóval élve, olyan paradigmaváltást hozott létre a
birodalmában, ami akkora lavinát zúdított a népeire, hogy még ma is kí-
méletlenül száguld lefelé. Azáltal, hogy birodalmában latin helyett a néme-
tet tette meg hivatalos nyelvnek, akarata ellenére elindította a modern
nemzetté válásért vívott nemzeti mozgalmakat (no meg vele együtt a több
esetben is elvadult nacionalizmust), amelyek keretében a népek igényt tart-
hattak anyanyelvük használatára a közéletben. Amihez viszont elengedhe-
tetlenek lettek az iskolák. Megindult a harc, vagy inkább háború az
anyanyelvű iskolákért, amely mint tapasztalhatjuk, mindmáig folyik. A ki-
rályi (hatalmi!) rendeletek végrehajtása ugyan mindjárt beindult, de a ma-
gyar nemesség, vele párhuzamosan a nemzetiségek vezetőinek az
ellenállása miatt újabbnál újabb problémákat szültek. Az iskolák kérdése
mindjárt az elején a politikai csatározások eszközévé vált. A tanítóképzés
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ugyan már 1842-ben megindult, több városban is az egykori magyar ki-
rályság területén, győrben csak 1847-ben. Azonban hiányoztak az iskola-
épületek, főként a falvakban, ahol, ha építettek is iskolát, csak
összehevenyészettet, vagyis provizórikusat, mert nem látták értelmét, hogy
benne a gyerekek haszontalan időtöltéssel lopják a napot. Ezért hát szigorú
törvényeket kellett hozni, elsősorban az iskolaépületekre, azok berendezé-
sére és nem utolsósorban a kötelező iskolalátogatásra vonatkozóan. E fel-
adat megoldása báró Eötvös Józsefre hárult. ő lett az első magyar vallás-
és közoktatási miniszter, először 1848-ban, másodszor 1867-ben, a kiegye-
zés idején. valójában neki sikerült a száz év előtti elgondolásokat – némi
módosításokkal – megvalósítania. Második minisztersége alatt született
meg a törvény, amely kimondta, hogy minden hatodik életévét betöltő
egészséges gyermek tizenkét éves koráig köteles iskolába járni, sőt még
utána is három esztendeig úgynevezett ismétlőbe. A tanítók feladatát,
ahogy már idéztem is, egyetlen mondatba sűrítette bele: „Tanítsátok meg a
gyerekeket írni, olvasni!” Azt nem mondta, hogy pár hónap alatt, mert vagy
fél évszázadon át a 6 osztályos Eötvös-féle általános iskolákban erre 4 év
állt rendelkezésre.
      Ha mélyebben belegondolunk az Eötvös József által elképzelt demok-
ráciába, Masaryk a maga nemzetállamát, nagyvonalakban, az ő alapelveire
kívánta felépíteni. Sajnos az országgyarapító, területi igényeivel túllőtt a
célon. Hiába igyekezett a nemzetiségeket megnyugtatni, valójában a naci-
onalizmus malmára hajtotta a vizet. Azt viszont merem állítani, hogy ok-
tatásügyi szakembereinek olyan iskolarendszert sikerült létrehoznia,
amilyent se azelőtt, se utána mindmáig senkinek sem. Hogy miként tudott
ebbe a rendszerbe beleépülni Csilizköz, a következő fejezetben próbálom
meg felvázolni.
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15. rész
CSILIZKÖZ LaKoSSÁgÁNaK KULTUrÁLIS éLETE
aZ ELSő CSEHSZLovÁK KÖZTÁrSaSÁgBaN

Hogy az eötvosi iskolarendszernek mi volt a hozadéka, egyik példa lehet
rá Sebő nagyapám levele. Bár a kis és nagybetűk használatában nem volt
egészen biztos, ám az egyenletesen írt dőlt betűi szépek voltak, és a mon-
datszerkesztése is egy négy elemit végzett embertől dicséretre méltó. Taní-
tója, és minden bizonnyal Nyárad első tanítója is, Cimmerer Emánuel volt,
aki oklevelét a győri Királyi Katholikus Tanítóképzőben szerezte meg
1877-ben. A nyáradi iskolaszék 1878-ban választotta meg a község tanító-
jának. (végh Ferenc adatai.) Az akkori iskolaépület hasonló módon épül-
hetett fel, mint a többi nyáradi lakóház, sövényfallal és nádfödéllel, a község
dél-keleti részén, valahol Dókhelben. A második, az ún. „nagyiskola”, ame-
lyikben én is elkezdtem tanulni, szintén itt épült fel, a fő úttal párhuzamo-
san, mórbú (nyers vályogtéglából), de már cseréptetővel. Alaprajzának
elrendezése olyan volt, mint a falusi iparosházaké. Az udvarbejáró mellett
helyezkedett el a műhee, ez esetben a tanterem, melybe két ajtón át lehetett
bejutni. A külső, kétszárnyas ajtó az udvarra nyílt, mögötte folyosó volt,
melynek a végében grádics (deszkalépcső) vezetëtt fő a pallásro, ahová a
gyerekeknek tilos volt feljárniuk. Előtte balra nyílt a tanterem belső ajtaja.
Udvarra nyílt a négy helyiségből álló – két szoba, konyha, spajz – tanítóla-
kás ajtaja is. Az udvaron kisebb gazdasági épületek álltak, ólak, istálló, szín,
amelyek végében volt a deszkából álló, klozët, vagyis a vécé, szebbik nevén
illemhel. Külön a lányoké, a fiúké és külön a tanító családjáé.
      A falu közepén, jóval az első világháború után, építették fel, a már meg-
lévő mintájára, az udvar nélküli „kisiskolát”. Mellé a tűzoltó szertárt és a
község mázsáját, melyen az eladó állatok és a község tenyészállatainak
(bika, kandisznó) a súlyát szokták lemázsányi. 
      Az 1910-es évek tanítóját, aki az édesapámat is tanította, Spilcz (mások
szerint pilcz) Sándornak hívták. Itt jegyezném meg, hogy a tanítók legfőbb
fegyelmező eszköze, már a kezdetektől fogva, a páco (pálca) volt. Spilcz ta-
nító úr a szigorúbb fegyelmezők közé tartozott. Amelyik nebuló a bögyibe
került, azt bizony gyakran jól elnáspángolta. Egyszer aztán az egyik szülő,
víg(h) Károly, amikor megtudta, hogy fia időnként a fájó üllepe miatt szo-
katlan módon űll a stokëdlinn, vette a fáradságot, és beballagott az iskolába,
ahol az egész osztály előtt a következő szavakkal járult Spilcz Sándor elé.
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„Csak azír merëm háborgatnyi a taníttó urat, hogy mondanná má mëg
nëkëm, mír bánik a Kari gyerëkkee níha olyan szubtilussa(n)?” Mire a tanító:
„Károly bácsi, kérem, mondja meg a Kari gyereknek, ha nem lesz néha »szub-
tilus«, akkor én se bánok majd vele »szubtilusan«.” Nem kellett megmonda-
nia, mert a Kari gyerëk is ott sunyított a többiek között, és hallhatta a
frappáns indokot. Ezzel az ügy végképp lezárult. Ám, hogy miért nem vált
azóta nálunk az egész nevelés-oktatásügy igazán szubtilissé (finom árnya-
latossá), az már egy más kérdés.
      Szüleim a fentiek szerint, az első világháború alatt kezdtek iskolába
járni, abban az időben, amikor nagy változás vette kezdetét. Az első világ-
háborúról csupán annyit tudtak az emberek, hogy az is egy a sok istencsa-
pása közül, akárcsak a járványok, a jégesők, az árvizek, a tűzvész meg a
hajdani sáskajárások voltak. A háború zajlása Csilizköztől távol esett. Arról
persze értesült a nép, hogy pesten kitört a foradalom (forradalom), meg
hogy a harcok közelebb kerültek, de őket ezek nem érintették. Csupán azt
fájlalták, hogy az orosz hadifoglyokat elvitték tőlük, amiért az asszonyokra
meg a gyerekekre több munka hárult. Hírlett, hogy a királokot, köztük a
magyart is, eekergettík, meg hogy valakik valamiféle új köztársaságokat ki-
áltottak ki, de nekik mindehhez mi közük… A királyt nem látták soha, leg-
feljebb a képmását a papir pízë(n), meg esetleg az ujságokba, ha valamelyik
elkerült hozzájuk, a nagy urakot mëg jobb vót messzirű eekerűnyi. persze
azt azért észrevették, hogy a falukba begyöttek a csehëk, de nëm minde(n)
vótak azok, mer nëm mindënikük beszít ëgyformá(n). Akattak közöttük
tótok is jócskán, akiknek a nyelve ismerősebben hangzott, de csudák csu-
dájo, nímëllikük még magyarú is tudott. Ám ami a nyárodi gyerekeket meg
a kíváncsi asszonyokat a kocsmaudvar elé csalta, a katonák fura tánca volt.
Azzal bizonyították be a zújonna(n) gyöttek, hogy tűlük ëgyátojjá(n) nëm
kő fínyi, még annyira së, min(d) kezdetbe a zoroszoktú. A heli főnőttek csu-
pán azt hiányúták, hogy ezëk nëm dúgoznyi gyöttek, hanem csak szórakoz-
tatnyi akarnak. A mulatságos ugrabugrájuk mijatt ëgy csöppött le is níztík
üköt – mint rendszerint a mutatványosokat –, amminek má a neve is ne-
veccsígësse(n) hangzott: bodzabucskí. Hogy mit jelentett a félre hallott
„spoza búčky”, mindmáig én sem tudtam meg pontosan. Szabad fordítás-
ban azt mondanám, a „bükköcske fák mögül”. Leírása alapján csak gyaní-
tani lehet, olyasféle volt az, mint egyes magyar tájak pásztortáncai vagy
székelyeknél a csűrdöngölő. Nyáradon ezeket még hírből se hallották, leg-
feljebb a csűrdö(n)güllőtt használták, csúfondáros értelemben. Nálunk a
pásztorok csak mëndikányi jártak karácso(ny)kor, mëg névnapjukon mëgkö-
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szö(n)tennyi a  gazdákot. Táncunyi mëg csak bucsukor vót szokás, benn a
kocsmábo, ahu(n) cigá(ny)banda húzta a taap alá valót. Sok szlovák táncot
láttam életemben, főleg színpadon, még népi játékokat is, de a „spoza
búčky”-t hiába kerestem. valószínűleg csak az édesanyám, meg a vele egy-
idősek emlékezete őrizte meg, mint megannyi mulandó szót, fogalmat, me-
lyeket az idegenek szórtak szét közöttünk. 
      Mindazonáltal az élet ballagott tovább, majdhogynem a maga rendjén.
A férfiak, akik életben maradtak, hazaszállingóztak, ki kevesebb, ki több
élménnyel megrakodva, de kevés akadt közöttük, aki szívesen emlékezett
vissza arra, hogy merrefelé járt. Az egyik, aki elmondta, hogy Mandzsúri-
ában volt hadifogoly, addig-addig mesélgetett, míg a neve elé gúnynévként
oda nem ragasztották az ismeretlen távoli vidék nevét, amit ő és a népes
családja igen zokon vett. Joggal, mert a csilizközi emberek mentalitásához
az is hozzátartozott – de melyikéhez nem? –, hogy szerettík kicsúfúnyi a
másikot, miközben fölöttébb érzékenyek, mondhatnánk sértődékenyek.
Egyébként mások kigúnyolása és lekicsinylése a humánetológiából ismert
dominanciaharcnak az egyik eszköze, ami nem egyedül a csilizköziek pri-
vilégiuma. Ha belegondolunk, megdöbbentő, hogy mi mindennel lehet
egyes embereket bosszantani, akár még vérig sérteni is. például egy jelen-
téktelen vagy éppenséggel szép növény, madár, rovar, tárgy, háziállat nevé-
vel, és a csuda tudja, még milyen piszlicsáré dolgokkal. Azonban nemcsak
egyént, hanem famíliát, falut, népet, népcsoportot és még nemzetet is meg
lehet így bántani. (vegyük példának a tót, olá, rác, cigány, ruszki nemzet-,
vagy etnikumneveket). A vélt és valós nemzeti sérelmek azonban ennél
jóval összetettebbek, de tagadhatatlan, hogy ezek is közéjük tartoznak.
      A csilizköziek évszázadokon át magyarként egyedül éltek. Közéjük a
főnemesek nem telepítettek más ajkú népeket, mint például Bősre. Az vi-
szont gyakran előfordult, hogy egy-egy hozzájuk vetődött idegen férfi va-
lamelyik családba benősült, majd asszimilálódott, és a leszármazottai már
magyarként szaporodtak el. Erről tanúskodnak a délszláv, német, szlovák,
lengyel és ki tudja, még milyen eredetű nevek. Ebből senki sem csinált gon-
dot, meg abból sem, hogy zsidók is – általában mint kiskereskedők, főleg
szatócsok – minden faluba beszivárogtak, de ők az ottaniakkal, illetve az
őslakosokkal nem keveredtek. Falusi legény zsidó lányt a világért sem vett
volna feleségül, ha csak gazdag nem volt a mátka. Ilyen esetről Csilizközben
nem tudok, arról viszont igen, hogy akadtak köztük kisiparosok is. Mint
már említettem, a papokon, tanítókon kívül értelmiségi rétege nem alakult
ki a tájegységnek, mert saját orvosa, patikusa sem volt egyik falunak sem,
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az egészségi ellátás egyedül a bábaasszonyokra hárult, de ők a szüléseken,
elsősegélynyújtáson kívül más dolgokba nem mertek beleavatkozni. Ha a
szüléseknél valami rendellenesség adódott, vagy súlyos baleset ért valakit,
Bősre vagy Nagymegyerre – attól függően, melyik település esett a faluhoz
közelebb – szalajtottak (sietve küldtek) valakit orvosért.
      Azt sem tudhatták, hogy az újonnan alakult országot, Csehszlovákiát
mintegy százezer magyar volt kénytelen elhagyni, mert Csilizközből senki
sem ment el. Azt azonban már említettem, hogy Fűzesbe (Fűzes pusztáro)
és Miléniumba morvákat telepítettek, ami a környező falvak szegényebb
rétegét megélhetési szempontból érintette hátrányosan. (Miléniumot sosem
nevezték pusztának, legalábbis az én időmben nem.)
      A telepesek családi birtokokat kaptak, amelyek megműveléséhez nem
volt szükségük cselédekre, napszámosokra is csak nagyon ritkán. Akik
addig ott keresték meg a kenyerüket, nem kellettek tovább. viszont érke-
zett Balonyra egy cseh ember, a jegyző, aki jól beszélt magyarul. A meglévő
papokon és tanítókon kívül vele gyarapodott az értelmiségiek száma. 
A papok állása nem forgott kockán. A tanítóké már nem volt annyira biz-
tos, de végül maradhattak ők is, csak szlovák nyelvből kellett, inkább csak
tessék-lássék, vizsgát tenniük. Mindazonáltal az új politikai hatalom, 
a közigazgatást és az iskolák hálózatát egymástól függetlenül, átszervezte.
Csilizközt a Dunaszerdahelyi járáshoz csatolták, az iskoláikat pedig a ko-
máromi tankerületbe sorolták be. Dél-Szlovákiában 22 magyar tankerü-
letet hoztak létre, Ballo gyula (hivatalosan Július Ballo) iskolaügyi
főtanácsos, országos tanfelügyelő irányítása alatt. Minden tankerület élére
cseh – magukat szlováknak valló – és szlovák tanfelügyelőt neveztek ki.
A komáromiéra Markovič Edét, azaz Eduard Markovičot. Megjegyzem, 
a településeket tükörfordítással nevezték át szlovákra, és megkövetelték,
hogy a hivatalos iratokban csak így szerepeljenek. De mintha a csilizköziek
némelyikéről megfeledkeztek volna, mert míg Balony – Baloň, Csiliznyá-
rad – Čilizký Ňárad, Csilizpatas – pataš, Csilizradvány – Čilizký Radvaň
lett (de mint írtam, ez szlovák helyesírási hiba, mert Radvaň nőnemű
főnév, melyhez az előtte álló „čilizsý” »csilizi« melléknévnek alkalmaz-
kodnia kell). Kulcsod, Medve, Szap neve viszont megmaradt változatlanul,
persze ott, ahol kellett, szlovák betűkkel írva. 
      Azt se felejtsük el, hogy az osztrák–Magyar Monarchia ideje alatt kezd-
ték meg a nemzetiségek által lakott települések nevét magyarra fordítani,
és a családneveket is magyarosítani. Az állami alkalmazottak esetében ezt
egyenesen elrendelték. Csehszlovákia magyaroklakta területein pedig a
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szlovákok (lásd a tanfelügyelők) keresztnevét is magyarul írták. Ám ami
az általános iskolák fenntartását illeti, ez a következőképpen alakult. voltak
állami-, községi- és felekezeti iskolák. Az utóbbiakat az egyházközségek,
vagyis egyes felekezetekhez tartozó – római katolikus, református, Ágostai
evangélikus és izraelita – hívek kötelessége volt fenntartani. Ez bizonyult a
legolcsóbbnak, a tanítók bérezése szempontjából pedig a legkedvezőtlenebb
megoldásnak. Legmagasabb fizetésük az állami iskolák tanítóinak volt és a
kántortanítóknak, ám az utóbbiaké a településeken élő hívek számától füg-
gött. Mondjuk, egy nagy katolikus falu igazgató- és egyben kántortanítója
akár jobb módban is élhetett, mint a község legnagyobb gazdái. Ilyen ki-
vételek közé tartozott például Bős, melynek egyetlen iskolája volt, a nyolc-
tanítós, római katolikus iskola. Az 1934-ben kiadott Csehszlovákiai Magyar
Tanítók Almanachja, amit néhai Duka Zólyomi Árpád (szlovákiai magyar
atomfizikus, politikus és Ep-képviselő) anyai nagyapja, Szerényi Ferdinánd,
a két háború közötti neves pozsonyi tanár és író szerkesztett. Az összes ak-
kori magyar iskolát, valamint tanítóiknak a nevét, iskolán kívüli munkáját
is feltüntette. 
      Ehhez hozzátartozik, hogy a csehszlovák kormány oktatásügyi minisz-
tere még 1919. április 22-én, a tankerületek létrehozásával egyidejűleg ren-
deletet bocsátott ki, amely előírta a tanítóknak, hogy állomáshelyükön, 
a bérezésük fejében, azaz ingyen kötelesek közművelődési és szociális 
tevékenységet végezni, amit az igazgatóknak kellett irányítaniuk és számon
tartaniuk. Ezt az ágendát a tanfelügyelők iskolalátogatásuk (régiesen: vizi-
tációjuk) alkalmával ellenőrizték. Ugyancsak 1919. július 22-én prágában
egy másik törvényt is hoztak, melynek értelmében még a kis falvakban is
köteles volt az elöljáróság a saját jövedelme rovására közkönyvtárat létesí-
teni, gyarapíttatni és fenntartani. Erre külön könyvtártanácsokat hoztak
létre. Az iskolatörvény előírta azt is, hogy a tanítás nyelve a község lakos-
ságának anyanyelve kell legyen. E két törvény, bár korántsem a szlovákiai
magyarok érdekében született, de felbecsülhetetlenül nagy jelentőséggel
bírt abban, hogy a közösségek lakossága megmaradjon magyarnak. pár
esztendő alatt, addig soha nem látott, gazdag kulturális élet bontakozott ki
szerte az országban, természetesen Dél-Szlovákiában is. gondolhatnánk,
a törvény hátrányára írható, hogy egy-egy közepes nagyságú településen
nem egy, hanem párhuzamosan akár 3-4 általános iskola is működhetett.
viszont a tanítók versengtek, melyikük által szervezett kulturális csoport
műsora nyerte el inkább a lakosság tetszését, és melyik szervezet tevékeny-
sége a sikeresebb. (A kulturális műsorokat felekezeti hovatartozásuktól 
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függetlenül látogatta a lakosság.) A magyar tanítók szerte az országban hu-
szonhatféle népművelő munkát fejtettek ki a fiatalság és a felnőtt lakosság
körében. (E témakört részletesen taglalja az Iskolatörténet címen 2002-ben
megjelent tanulmánykötetem – Cs. A.) Most viszont lássuk, kik voltak az
1930-as évek közepén Csilizköz tanítói, és miként tettek eleget a törvény
által (is) elvárt kötelességeiknek. A hét községnek összesen 15 tanítója volt,
vegyük sorra őket!
      Balonyon két tanerős római katolikus iskola működött, melyben Halász
Ödön és Losonszkyné Gálóczi Irén tanított. Csiliznyáradon a szintén katoli-
kus iskolának két tanítója volt, Zsitva János és Kelemen Árpád. Csilizpatas
református iskolájában Gaál Dezső és Szekeres Erzsébet tanítottak. Csilizrad-
ványon két, egy-egy tanerős iskola volt, a római katolikusban Berecz Sándor
tanított, a reformátusban Nagy Lajos. Kulcsodnak egy tanerős református
iskolájában Tamássy István tevékenykedett. medvének volt a legnagyobb is-
kolája, római katolikus – három tanerővel, amelyben Kiss Pál (azelőtt 
Nyáradon működött), Sebő Erzsébet (édesanyám unokahúga, aki a „kereszt-
mamám” lett, Balonyon kezdte a pályáját) és Sebők Ince tanított. Szapnak
szintén három tanító jutott, ebből kettő a római katolikus iskolának, Khín
István és Sebő Jolán (neki az édesapja volt a később vitézzé avatott Sebő 
István); egy pedig a református iskolának, Szekeres Emília személyében.
      Minden iskolának volt „Vörös Kereszt iúsági csoportja; az iskolában
működött tejkiosztó, levesosztó, felruházási vagy egyéb akció” (Szerényi 
Ferdinánd, 1934). Hogy pontosan melyikben milyen, és csak a rászorulók
részesültek-e a juttatásban, vagy mindenki, arról nem ad számot az Alma-
nach. Azt viszont minden tanító neve után feltünteti, hogy személy szerint
milyen társadalmi munkát végzett.
      Szervezett tűzoltás már 1918 előtt is létezett, sőt nagyobb településekre
vonatkozóan királyi rendeletek már jóval előbb is megjelentek, viszont az
önkéntes tűzoltó szervezetek megalakítását 1919-ben rendelte el a csehszlo-
vák kormány. Mi sem természetesebb, hogy a csapatok megszervezése és
gyakorlatoztatása mindenekelőtt a tanítókra hárult. Csilizközben részt vet-
tek benne: Halász Ödön, Zsitva János, Gaál Dezső, Kiss Pál és Khín István,
ami nem azt jelenti, hogy a többi faluban nem volt tűzoltó csapat, csak
éppen nem a tanítók irányítása alá tartozott. A két háború között bonta-
kozott ki az amatőr színjátszás is, szinte minden községben. Legnagyobb
sikereket értek el Móricz Zsigmond, Csepreghy Ferenc és más szerzők nép-
színművei, de akkor kezdték el dramatizálni a magyar írók rövidebb alko-
tásait is, és vasárnaponként verses délutánokat rendeztek. Dalárdákat
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hoztak létre, téli esteken előadásokat és tanfolyamokat tartottak. viszont a
folyóiratokba, valószínűleg a Magyar Tanítóba, mely 1921 és 1937 között
jelent meg, mint érdekvédelmi pedagógiai módszertani lap, csak a szapi
Khín István publikált. A községi könyvtárat Medvén Sebők Ince vezette,
azonban majdnem minden iskolának volt saját tanítói könyvtára is. A ba-
lonyi 40, a nyáradi 50, a patasi 10, a radványi katolikus iskola 20, a medvei
60, a szapi katolikus iskola 28 és a református iskola 45 kötettel rendelkezett.
Nincs feltüntetve a csilizradványi református és a kulcsodi iskola sem. Ami
azt illeti, a komáromi tankerület iskolái közül leggazdagabb könyvtára a
Komáromi Állami polgári Iskolának volt, 2800 kötettel. Utána következtek:
a dunaszerdahelyi római katolikus (általános) iskola 438, a csallóközara-
nyosi állami iskola 250, az alistáli római katolikus iskola 240 és a nagyme-
gyeri izraelita iskola 230 kötettel. A többi iskola könyvállománya nem érte
el a 100 kötetet.
      A fenti adatok szerint Csilizköznek kétféle felekezeti iskolái voltak, 
5 római katolikus és 4 református. Mivel minden hat év fölötti gyerek szá-
mára az iskolába járás kötelező volt, s a községekben éltek zsidó családok
és elvétve evangélikusok is, az ő gyerekeik a legközelebbi református isko-
lába kellett, hogy járjanak. Természetesen az izraelitáknak nem volt köte-
lező a keresztyén hitoktatáson részt venniük. Arról viszont nincs
tudomásom, hogy a községek kulturális életébe bekapcsolódtak volna. 
valószínűleg azért nem, mert zárt közösségeket alkottak.
      A csehszlovák törvények az általános iskolát nyolcosztályossá tettek,
ezért a falusi gyerekeknek is 16 éves korukig kellett az általános iskolában
tanulniuk. Ám ha a szülőknek volt miből taníttatniuk a gyermekeiket, kö-
zülük azt, illetve azokat, akiket a tanítók is alkalmasnak ítéltek rá, de akár
enélkül is, már a negyedik osztály befejezése után beadhatták őket a nyolc-
osztályos gimnáziumba, esetleg a hatosztályos polgári iskolába, ami nem
végződött érettségivel, tehát nem készített fel a felsőfokú oktatásra. Minden
bizonnyal azért, mert a polgári iskolát végzettek csak kishivatalnokok le-
hettek, a magyarlakta területeken keveset nyitottak belőlük. A csallóközi
gyerekek Komáromot vagy Somorját választhatták, gimnáziumban viszont
csak pozsonyban vagy érsekújváron tanulhattak anyanyelvükön. Az ezzel
járó anyagi terheket Nyáradon, a 30-as–40-es években, csak három család
tudta vállalni: Miklós gáboré, Szakál Benedeké és vida Istváné. vida Ist-
vánék gyerektelenek voltak, ezért a feleség, Fekete Etel testvérének a fiát já-
ratták orvosi egyetemre, ám az iú harmincéves korában tébécében
meghalt, és a nyáradi temetőben helyezték örök nyugalomra. Tanulmányai
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végére valószínűleg eljutott, mert a sírkövén az áll, hogy Fekete János szi-
gorló orvos. Miklós gábornak két fia jogi egyetemet végzett, ám a fiatalab-
bik Elemér, a komáromi gimnázium tanára, illetve igazgatóhelyettese lett,
az ún. szocialista rendszerben. Szakál Imre is ott tanított pár évig, annak
ellenére, hogy ő építészmérnök volt. Meg kell említenem egy negyedik fia-
talembert is, a kőműves Sebő Imréék László nevű fiát, aki ferences rendi
szerzetes lett, vagyis paptanár. A háború utolsó évét édesanyjánál, Nyára-
don vészelte át, s utána Svájcba került. Az ő révén mint közeli barátja jött
át hozzánk, valahonnan szigetközből Tihanyi Ferenc, aki rövid ideig Ba-
lony, majd Alistál plébánosa volt. Állítása szerint iúkorában kitűnően
sportolt, amit én fenntartás nélkül elfogadtam, mert gyerekként láttam,
hogy a két pap reverendában milyen könnyedén, szinte repülve ugrotta át
a több mint három méter széles, patasi úti kis kanálist. Utolsó szolgálati
éveit a dunacsúnyi horvátok között töltötte, jól megtanult horvátul, s végül
nyugdíjasként, párkányban, segédlelkészként szolgált. velünk egy társas-
házban lakott, így közelebb kerülhettünk egymáshoz. Egyszer nekem el-
mondta, sőt állítólag a templomban is „kiprédikálta”, hogy Csicsay
Istvánnal, az én kovács nagybátyámmal, este Dunaszerdahelyről hazafelé
tartva miként menekültek el a Bős és Nyárad közötti országútról, a rájuk
lövöldöző orosz katonák elől. Előbb a kisai nádasokban húzták meg ma-
gukat, majd neki, a katolikus papnak, aki kötelezően reverendát viselt, több
napon keresztül egy patasi református család adott menedéket. Nagyon
csodálkozott rajta, hogy az esetre én, aki akkor hétesztendős voltam, tisztán
emlékeztem.
      visszatérve az általános iskolákra, felvetődhet a kérdés, hogy tudhatott
egy tanító egyszerre nyolc osztályban 50-60 gyereket tanítani? Ma szinte
lehetetlennek tűnik, persze csak akkor, ha a mai „követelményrendszert”
vesszük alapul, vagyis az óriási mennyiségű, túlbonyolított tananyagot. 
Tagadhatatlan, hogy az akkori tananyag sokkal kevesebb volt, és jóval egy-
szerűbbnek is tűnik. Igen ám, de nem volt gond az értő olvasás megtanítá-
sával, és az olyan praktikus dolgokéval, mint a fejszámolás, az egyszerű- és
a tizedestörtekkel végzett négy alapművelettel, az egyszerű és az összetett
hármasszabállyal, a százalék- és a kamatszámítással, a területméréssel, de
még a köbözéssel sem. Tény, hogy a hit- és erkölcstan volt a főtantárgy, s
az érzelmi nevelés sem jelentett különösebb gondot. Az első négy osztály
szolgált az írás-olvasás, a négy alapművelet alapos elsajátíttatására. Aki erre
nem volt képes, magyarán mondva megbukott. Azonban nem hallgathatjuk
el, hogy legtöbbször azok a gyerekek lettek az osztályismétlők, akiknek 
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dologüdőbe feltétlen dolgozniuk kellett. Annak ellenére, hogy a szüleiket
megbüntették ezért az „iskolakerülésért”, a családok rá voltak kényszerülve
arra, hogy vállalják akár a többhetes elzárást is. 
      A negyedik osztályban már némi természetismeretet, földrajzot és me-
seszerű történelmet is tanítottak. Ez volt az elemi iskolának, ha úgy tetszik,
az alsó és a felső tagozata közötti átmenet, mert valójában nem létezett
ilyen, viszont a történelmet, földrajzot, a természettant és a természetrajzot
ötödiktől kezdve már komolyabban vették, ahogy a tanítók a napi felké-
szülést is a tanítási órákra, valamint az adminisztratív munkát. Szerencsé-
sek voltak azok, akik legalább két tanerős iskolában taníthattak, mert nekik
kisebb létszámú osztályok jutottak, és az iskolán kívüli feladatokat is meg-
oszthatták egymás között. viszont az óráikat, mint „szaktantárgyakat”,
nem. A nagyobb iskolákban úgy intézték, hogy minden osztálynak más-
más tanítója legyen. Ez azonban egyes pszichológusok véleménye szerint
nem volt szerencsés dolog, és az én saját tapasztalataim is ezt igazolják.
Mindez azonban már nem ehhez a témához tartozik.
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16. rész
a Kor, amELyBEN SZüLEIm gyErmEKKéNT éS IFJúKéNT éLTEK

Azt már leírtam, hogy szüleim 4-5 éves korukban félárvák lettek, meg azt
is, hogy Csiliznyárad közepén, a főút két oldalán, egymással szemközti
nagy nádas házakban születtek. Ami azt is jelenti, hogy együtt gyerekes-
kedtek, bár nem egyforma körülmények között nőttek fel. 
      Az édesanyám szoros családi kötelékben, míg édesapám teljesen ma-
gára hagyatva, többé-kevésbé szabadon. Tízéves kora után senki sem tö-
rődött vele, természetesen azzal sem, mikor megy aludni, annál inkább
azzal, hogy mikor kell felkelnie, mert a tízéves gyerek már komoly mun-
kaerőnek számított. Iskolába viszont nem egy osztályba jártak, mert édes-
anyám egy évvel előbb született apámnál, így ő Kiss pál, édesapám pedig
Spilcz Sándor elé járt. A tanévnek hivatalosan szeptember elsején kellett
kezdődnie, és péter-pál napján, azaz június 29-én végződnie. Csakhogy ta-
vasszal, amikor megkezdődtek a mezei munkák, de főleg májusban és jú-
niusban, előbb a libalegeltetés, majd a kukoricakapálás, a szénagyűjtés lett
a fő feladatuk. Tanév végén már alig ült gyerek az iskolapadokban. Később,
a 30-as években már szigorúbban vették a hiányzásokat. Az igazolatlan hi-
ányzásokért, mint említettem, a szülőket megbüntették, pláne azóta, hogy
1922-ben életbe lépett az ún. kis iskolatörvény, amely alapján az elemi is-
kolák nyolcosztályosak lettek. Azonban a szüleim számára még csak öt
elemi volt kötelező, amit én máig sem értek, miért. Hiszen már a Monar-
chia idején is a népiskoláknak hatosztályosaknak kellett volna lenniük.
Nagyanyám a sürgős mezei munkák miatt sosem vonta ki gyerekeit az is-
kolából, viszont édesapám bizony ippe(n) öleget hiányzott. Ugyanis volt egy
apai nagybátyja, Csicsay gábor, aki amellett, hogy Nyáradon vegyesboltot
és kocsmát tartott fenn, egyéb vállalkozásokba is belevágott. volt egy na-
gyobb kiterjedésű legelője, amelyet zsombokos, nádos-lapos (vizenyős te-
rület) vett körül a kisai dűlőben, melyre Morvaországból hozatott
szarvasmarhákat, bérben legeltetni. őrzésüket, a legolcsóbb munkaerőre,
a rokon árva gyerekekre bízta; édesapámra és a felesége unokaöccsére, Ber-
talan Miskáro. A gyerekek pont egyidősek voltak, mindössze tíz-tizenegy
évesek. Azonban fogadott melléjük amolyan felügyelőfélének egy tizennégy
éves, beteg kamaszfiút a dókheli Mucska családból, akit – valószínűleg az
apja szokatlan keresztneve után – Ërázsi Józsinak hívtak. A kisai kút mellett
összetákoltatott nekik egy nádgunyhót, amelybe rossz idő esetén és éjjelre
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behúzódhattak. Az állatok számára pedig karámot ácsoltatott, ahová nap-
nyugtakor be lehetett, illetve be kellett őket a gyerekeknek terelniük, haj-
nalban pedig kiengedni. A fiúknak ételt egy szintén elárvult rokon
lëá(n)kávú küldtek ki, hetente kétszer, amit be kellett volna osztaniuk. 
Ez azonban legtöbbször nem sikerült. Miután elfogyott az ennivalójuk, na-
pokig koplalhattak. Ërázsi Józsi súlyos tébécés volt, a sok éhezéstől annyira
legyengült, hogy naphosszat a kunyhóban feküdt, mígnem egyik éjszaka,
csöndben, örökre eeszenderűt. Apám történeteinek többségét anyám me-
sélte el: „A két Miska röggee aara lëtt figyelmes, hogy a Józsi má nëm köhög,
nëm is lílëgzik csak ësszegémbërëdve fekszik a szómá(n). Üzennyi a faluba
nem vót kitű, ezír két íjjee ëggyütt hátok a hallott [halott] gyerëkkee. Ëccër,
amikor a zílelmük elfogyott, mëg má a madarak is rígë(n) kikeetek, ezír së
bíbic, së vadkácso, de még verébtojásho së tuttak hozzájutnyi. Sëmmi nëm
akatt amivee a zéhüket csillapíthatták vóna. De ótán kapóra gyöt, a gabona,
ammi ippe(n) akkor kezdëtt ee írnyi.” A kisai legelő a Kotliba major és a
Zsemlye-puszta (valójában tanya) között terült el, tehát a szántóföldek
közel estek a lakóházhoz, s a gazda fia, iabb Zsemlye Imre gyakran meg-
szemlélte a gazdaságot. Hamar észrevette, hogy valamilyen állat furcsamód
dézsmágottya a sárgulló buzát, de eekípzenyi së tutta, mi lëhet a’. A nyomok
semmilyen ismert kártevőre sem vallottak. Az is szokatlannak tűnt, hogy
három-négynaponként tarol le az a valami vagy kéttucatnyi kalászt, soha-
sem többet vagy kevesebbet. „Addig-addig leseekëdëtt türelmesse(n), amíg
nyako(n) nëm tutta csípnyi a tëttest, amit örömest ujságút ee a ágybo fekvő,
beteg idësapjánok. Sikerűtt ám vígre nyako(n)csípnëm a szarkát. No gyere
csak be, te jómadár!” édesapám szígyë(n)këzve odaso(m)fordát Imre báttyo
ágyo elé, mire a gazda felült és álmélkodva kérdezte tőle: „Mír dörgűllöd ki
folvást a még íretlen kalászokot kisfijam? Mire apám rívafakadva aszo(n)ta,
mer ëhes vagyok. – Há nëm hornak ki nëktëk ölíg ënnyivalót? – Csak hetfí(n),
mëg csütörtökönn, mámo mëg még csak szombat va(n). – Osztá(n) vasárnop
maj(d) mit ësztëk?” Apám megvonta a vállát. „Aggyatok nëki rendës ebídët!”
Egy tányér krumplilevest tettek elé és két palacsintát. Apám az egyiket meg-
ette, a másikat pedig a markába fogta azzal, hogy „eszt mëg eeviszëm a
másik Miskánok mer ű is igë(n) ëhes”. édesapám emlékezete szerint „eere a
zöreg Zsemle Imrének kipotyogtak a könnyei”.
      édesapámat „otthon” sem kényeztették el élelemmel. A gyerekeknek,
ha megéheztek, egy-egy szelet kenyeret adtak. Iskolába tízóraira, uzsonnára
is – már akiknek jutott, vagy gondoskodtak róluk – pusztakënyeret kaptak
a tarisznyájukba. Apám rendszeresen egy-két sült vagy főtt krumplit tett
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lopva a zsebébe, amivel az iskola- és játszótársait is mëgtraktágotta (kínál-
gatta), szokása szerint úgy, hogy „nëm kő krumpi?” Ezért édesanyám ké-
sőbb, kesernyés mosollyal elárulta, „amikor gyerëkëk vótunk, apátokot úgy
csúfúták a többijek, hogy Krumpi Miska”. édesapám ezen nem sértődött
meg, csak somolgott ű is a zora alatt. élete végéig szerette a krumplit, néha
vacsorára is rédlibe sűtöttet vagy héjában főttet kért – vajjal. Amikor vissza-
emlékezett gyerekkorára, sosem panaszkodott, hogy sokszor éheznie kel-
lett, kivéve a kisai pásztorkodása idejét. De azért azt elmondta, hogy bizony
sok kúdúskënyeret mëgëtetëtt velük Ángyi, gábor báttyo felesége, aki igen
fösví(ny) asszo(ny) vót. „Röggelënki(n) a falu kúdúsaitú fillërëkír mëgvëtte a
másnapos karé kënyerekët, amikët a szógákú ëtetëtt mëg.” Meg velük, a rokon
gyerekekkel, akikët űk tartottak ee, úgymond, këgyelëm kënyíre(n).
      édesanyámék, bár szerényebb körülmények között éltek, mint a Sebő
rokonaik, aminek oka az volt, hogy nagyanyám nem értett a gazdálkodás-
hoz. Még a negyvenes évek második felében is, fülem hallatára az egyik
rokon fiút, aki náluk szógát, így utasította: „A mógori kúti fődet në száncsd
fő, mer zidén az ugar lësz.” Holott akkor már javában trágyázták a földeket,
amiért már senki sem ugarolt. Náluk is kerűt ki a zállotok alú ippe(n) ölíg
gané, csak ammit a zistálóbú kitalicskáztok, a tyúkoknak hatták szítkaparnyi.
Ezáltal a trágya nem érett össze, értéktelenné vált, a föld pedig keveset ter-
mett, mert nem kapott elég tápanyagpótlást. Meg néha, amikor a Duna na-
gyon megáradt, s annyira feljött a talajvíz, hogy némelyik alacsonyan fekvő
határrészt, olykor a szántóföldeknek akár a felét is elöntötte, vagy csak ki-
lúgozta. A kicserpësëdëtt földön a gyam se hajtott ki. Katica nagynéném
szerint rígebbe(n) volt olyan esztendő, amikor csak ladikrú tuttak aratnyi.
El lehet képzelni, milyen lett akkor a termés. édesanyám is szokta emle-
getni, előfordult, hogy amikor „nyavalgott a gyerëk, hogy ëhes, bizo(ny)
asz(t)  köllött nëki mondannyi, hogy még aluszik a kënyír. Heábo rít, nëm
kapott, csak röggee, díbe, mëg este, amikor eegyött a ëvís üdeje, mer aszt a
keveset, ami termëtt, igën be köllött osztannyi.”
      Hogy kevesebb legyen otthon az éhes száj, nagyanyám, mint már szó
esett róla, szívesen odatta vóna űt örökösnek Szapra, Bazsó nagybátyjáékhoz,
de Juliska – ezt már Katica mesélte nevetve – nëm tudott náluk mëgszoknyi.
Mint ahogyan Balonyon sem, Csiba papékná, ahová szógállónak akarta ee-
szegőttetnyi öreganyám. Két hét után haza trappút Nyárodra. Annyira az
édesanyjához és a családi házukhoz kötődött, hogy amikor már fírjes,
gyerëkës asszo(ny) vót, Patasiútrú, a saját házunkból is mindíg „haza” kiván-
kozott. Ezért nagy örömünkre, igen sok téli estét tőtöttünk öregannyáékná.
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      gyorsan elszálltak az évek, és édesanyám eladó lëánnyá serdűtt. Sok ud-
varlója, sőt még kírője is akadt, de mint édesapám szokta mondani, igën
válogatós lëá(ny) vót. végül őt választotta két, illetve három legí(ny) közül.
Egyik, Miklós Feri is igën teccëtt neki, csak në lëtt vóna két nagy hibájo.
Egyik, a najobbik, hogy református családbo születëtt, nos [és] ippenn úgy
ragaszkodott ő is a vallásához, mint édesanyám. A másik, ami ugyan nem
sokat számított volna, erősen raccsút. Ez a beszídhiba ritkaságszámba ment
mifelénk. Miklós Béni fiai közül is csak kettőre volt jellemző, a legidő-
sebbre, Lajosra, aki patasra nősült, és Ferencre, a csizmadára. Lajos báty-
tyárú egy rá jellemző humoros mondás maradt fenn sokáig, ami így
hangzott: „Nëm szevetëm a davás vítest, mev vipëg-vopog a fogan avatt.” No
meg egy kamaszkori elmulasztott tette. Történt egyszer, hogy a két öccse
összeverekedett, amit ő tétlenül nézett, s amikor az édesanyjuk neki tette
szóvá, miért hagyta, így válaszolt: „Amëvik evősebb vót, aava váuszítottam
a kutyát. Mondtam nëki, Bávso(n) fogg mëg!” Nem tudom, hány „Bársony-
juk” követhette egymást, de egy feketére még én is emlékszem. Ja, meg arra
is, hogy a család tagjait nem Miklósként ismerték Nyáradon, mert közülük
több is volt, hanem édesapjuk után (akit én már nem ismerhettem), Béni
Lajosnak, pistának és vicének. 
      Az elmondott nüánszokat nem dicsevésképpen idézem fel, hogy lám,
milyen kitűnő emlékezettel áldott meg engemet a sors, hanem azzal a szán-
dékkal, hogy érzékeltessem, milyenek voltak a hajdani, oly sokszor vissza-
sírt közösségek, s általában egy-egy faluközösség. Mi, a velünk egy időben
élő embereknek nemcsak a rájuk jellemző, kiemelkedő vonásaikat, beszéd-
és viselkedésmódjukat tartottuk számon, hanem, bármily hihetetlen, még
a háziállataikét is.
      Mellesleg jelentkezett egy harmadik udvarlója is édesanyánknak, akit
a nagyanyám fölöttébb szeretett volna vőnek, mert igën dúgos legí(ny) vót,
de édesanyám ki së áhotta. Részben azért, mer írnya së tanút mëg
rendësse(n), ammiír másokkaa íratta mëg a levelit is a katonaságtú, a címet
viszont saját kezűleg körműte rá a borítékra. Bár ne tette volna, mert a
kupërtán(n) Sebő Julianna helyett erde-berde (ákombákom) betűkkel Sebő
Julislika állt. valakivel azt íratta anyámnak, hogy várjon rá, amíg leszerel.
„Má csak ippen a’ köllött vóna, isze(n) még dalúnyi se tudott. Amikor a bálbo
asz(t) kukuríkúta a fülembe, hogy »de a mi szerelmünk soha ee nëm múúlik«,
a’ olya(n) hamis vót, hogy a kutya világgá futott vóna tűle. Idësapátoknak
perig olya(n) szíp hangja vót, hogy kivát a többi legí(ny)é közű.” Nem hiába
lett később, több mint harminc esztendőn át Nyárad és Szap katolikus kán-
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tora – persze szükségből, mert abban az időben a tanítóknak megtiltották
a kántorizállást. A balonyi Halász mestër úr már kiöregedett belőle, nem
akadt, aki a helyébe álljon. (Megjegyzem, a katolikus kántortanítókat mes-
ter úrnak titulálták, apámnak legfeljebb a kántor úr járt ki – hivatalosan.
Háta mögött meg Ínekës Miska, a fiataloknak Miska báttyo volt.)
      Miklós Ferenc Csilizköz egyik legjobb, ha nem épp a legkiválóbb
susztërje (cipész mestere) volt. Tán épp ezért sohasem Béni Feriként emle-
gették őt. (A csizmadia szó, miként a varga mesterség is, akkor már kiment
a divatból. A vargák nem tudtak sem csizmát, sem cipőt készíteni, legfeljebb
bocskort, vagy mások által varrott likas lábelit voltak képesek megfoltozni.)
Fiatal korában vásárokra is hordta a maga készítette, különböző nagyságú
csizmákat. Cipőket már nem, mert épp elég megrendelője akadt helyben,
meg aztán megjelent Csallóközben is az olcsó Baťa cipő, amivel árban már
nem lehetett versenyezni. A morva Baťa boltjaival behálózta egész
Csehszlovákiát, így a magyarlakta területeket is. Jellegzetes kocka alakú
épületeiben – itt-ott még látni lehet egy-egy ott felejtett, elhanyagolt álla-
potban lévőt, mint például a Zselíz közelében fekvő Csatán – a földszinten
helyezkedett el a bolt, nagy kirakatával, mögötte a raktár; fönt, az emeleten
pedig a boltos két szoba-konyhás családi lakása. Nem létezett olyan láb-
méret, amelyre e boltokban ne lett volna kapható lábbeli, disznóbőr 
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bakancstól a vászonpapucsig minden, kivéve az elegáns, kézzel varrott bőr-
csizmákat. A második világháborút követően pedig megjelent bennük a
gumicsizma és a kalocsni. Hozzánk legközelebbi Baťa bót Bős közepén állt,
amelynek batyásso (üzletvezetője) Miklós Imre, későbbi nyáradi és szapi
tanító édesapja volt. A bősi Miklós família tudtommal nem állt rokonság-
ban a csilizköziekkel.
      Miklós Feri báttyo bár nem volt magas termetű, de még idős korában
is igen kackiás férfi volt, nem hiába sorozták be őt annak idején a somorjai
huszárokhoz. édesanyám néha nevetve mesélte el, hogy egyszer késő este
a katona kollégáival hazalovagolt Nyáradra azért, hogy neki szërënádot ad-
janak. Huszka Jenő Tatárjárás című operettjének egyik örökzöld dalát éne-
kelték el nagyanyámék háza előtt, illetve az utcára néző ablakuk alatt, aztán
visszanyargaltak a csekély harminc kilométerre levő Somorjára. Azonban
e tény egyfajta tanúság lehet arról, hogy a csehszlovák hadseregben huszár
alakulatok is voltak. Ha nem több, legalább egy, a magyarok által lakott te-
rületen, amelybe magyar fiatalokat is besoroztak. Minden valószínűség sze-
rint ott állt a laktanya és az istállók, ahol később a híres méntelep és a
lóversenypálya volt.
      édesanyám leányhiúságának nagyon hízelgett a íjjeli zene, amivel Lojzi
bátyám aztán sokat bosszantotta őt, mégpedig úgy, hogy közben Miklós
Feri bácsit is parodizálta. (A testvérei szerint nagybátyám kitűnő színjátszó
volt Spilcz tanító úr idejében.) Lojzi báttyo édesanyámat szëkávo rá-rázen-
dített, hogy „Kis Juviska gondovkodik ávmai fevett, hogy ëgy huszáv kaszáv-
nyábo ugyan mi vëhet”. S amikor odaért, hogy „Aggy ëgy ídes csókot dvága
kis baba, mevt így kivánnyo a huszáv vegula…” (manapság reglamát éne-
kelnek, ami ugyanazt jelenti, csak kissé „modernebb”), még cuppogott is
hozzá, amivel hugát ki tudta volna üldözni a világból. „Júj! Te büdös ga-
zembër, ha nëm hagyod abba, minnyá agyo(n)váglok”, fenyegette meg az
öklével, de heábo, mer Lojzi anná inkább fújta a magáét, miközbe jókot ka-
cagott rajta. Aztán mindig egy nagy sóhajtás lett a mese vége. „Bár csak
hattam vóna, hadd leejje benne örömit.”
      édesapám a hegyi tüzéreknél kapott alapkiképzést, a csehországi Most
város közelében, Bilinben. épp a szolgálati ideje végén zajlottak az ottani
nagy bányászsztrájkok, amelyek visszaszorítására a katonaságot is kivezé-
nyelték. Durva összecsapásokra került sor. Apámnak kitűnő volt a memó-
riája, a fontosabb eseményeket dátum szerint fejében tudta tartani.
Emlékezett rá, hogy a cseh rendőrök április 13-án a tüntetők közé lőttek,
aminek következtében emberek haltak meg. A főbolydullás hetekig eetartott
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(a történelmi adatok szerint 1932. március 23-tól április 19-ig). ők, bár
„cseh” katonák voltak, a cseh bajtársaikkal ellentétben kimenőjük alatt bár-
mikor bátran kimehettek a civilek közé. Soha nem kötött beléjük senki, sőt
a kocsmában még egy-egy korsó sört is fizettek nekik, a kluci maďarské-
nak (magyar fiúknak) a helybéliek. Apám emlékezete szerint Bilinbe (ő így
emlegette Bilinát) is voltak huszárok, akik között Nyáradról Lëndvay Pista
(Lendvay Anna testvére, István) szolgált. Apámmal egy században pedig
más csilizköziek, akiket név szerint nem említett meg.
      Apám is küldött leveleket a katonaságtól anyámnak, hogy mit írt ben-
nük, arról soha nem beszéltek. édesanyám csak annyit mondott róluk, hogy
„apátok bötűit mindíg irígyűtem”. Tegyem hozzá, én is, mert még aggastyán
korában is olyan szép, egyenletes, dőlt betűkkel írt, melyeket sem a fiai,
sem az unokái nem tudtak ellesni tőle. és a nyelvtant is helyesen használta,
pedig, mint említettem, mindössze öt elemi jutott neki, és azt is csak fog-
híjassa(n) járhotta ki. No meg később, majdnem elfelejtettem, egyéves szak-
munkásképző, melyben nyelvtant is tanítottak.
      édesanyám viszont csak a negyedik osztályig jutott el, mert éppen azt
az osztált ismítűtette meg vele Kiss pál, mivee nëm tudott eligazonnyi a tér-
kípë(n). ó, az a végzetesen félreértelmezett tanítói „felelősségtudat”! 
Ha sejtette volna Kiss pál, mekkora baklövést követett el anyám esetében!
      Kérte-e édesapám leveleiben édesanyámat, hogy várjon rá, amíg lesze-
rel, nem tudom biztosan, de több mint valószínű, igen. Ugyanis anyám má
huszonhárom éves volt, amikor ő huszonkét évesen leszerelt. Még abban
az évben, 1932-ben kisboldogasszo(ny) napjá(n), azaz szeptember nyolca-
dikán házasságot kötöttek. Adatgyűjtések alkalmával, melyek a háború
utáni években gyakran előfordultak, nem csak népszámláskor, édesanyánk
két dolog miatt szokott rösteekënnyi. Egyik, hogy kettejük közű ű a zöregebb,
a másik szígyënllennyi valója volt – legalábbis ő úgy hitte – a nígy elemije.
Az utóbbit akár meg is toldhatta volna, hiszen bizonyítványt soha senki
sem kért róla, de édesanyám nem akart és nem is tudott füllentennyi, kivéve
baromfi-összeíráskor, de akkor is csak a tojás kontigëns (beszolgáltatási kö-
telezettség) miatt. 
      A házasságkötésük Balonyon történt, viszont pontos dátuma csak az
egyházi esküvőjükre vonatkozik. Ugyanis az akkor hatályos csehszlovák
törvények értelmében csupán az álomi (állami) házasságkötés volt érvé-
nyes, s amíg az nem történt meg, az egybekelésüket nem ismerték el hiva-
talosnak. Enélkül a pap nem is adta volna össze őket, amihez még az is
hozzátartozott, hogy a templomban, három egymást követő misén, 
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ki köllött hirdetnyi a házasulandókat. Tehát a leendő szüleimnek legkésőbb
két héttel a templomi esküvőjük előtt, pontos időben meg kellett jelenniük
a balonyi anyakönyvi hivatalban. Tiszteletükre Lačka jedző frakkot öltött,
kezére fehér kesztyűt húzott, és két alkalmi tanú jelenlétében magyarul (!)
olvasta fel az eskető szöveget, amit a kimondott igen után mind nekik, mind
a tanúknak alá kellett írni. A feltétel csupán az volt, hogy a házasulandók
csehszlovák állampolgárok legyenek. Tehát az állami szertartásnak meg-
adták a kellő módját. Megjegyzem, a tanúk lehettek akár a hivatal alkal-
mazottai is, nem feltétlenül kellett ugyanazon személyeknek lenniük, akik
később a templomi násznagyok voltak. Ez utóbbiaknál viszont kizárólag a
vallási hovatartozás jött számításba.
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17. rész 
mégIS, mILyEN CSaLÁDBóL SZÁrmaZom? 

Amikor szüleim egybekeltek, semmi más nem illett rájuk jobban, mint a
szólás: Szëgínyëk vótak, akár a templom egere. Egyébként ebben nem álltak
egyedül, mert akkoriban a legtöbb fiatal úgy kezdte el a házaséletet, illetve
a családalapítást, ahogyan ők. A legény, ha szerencsés volt, megkapta a jus-
sát, a lány meg a stafírungját, persze ha volt neki. A módosabb családok
leányai esetleg egy üszőborjúra is számíthattak a szüleiktől, ha nem is
mindjárt, később, de földet, házat vagy inkább házrészt csak a szüleik halála
után örökölhettek. Addig együtt élt a nagycsalád, persze nem mindegyik.
      édesapám apja földjeiből csak akkor kapta meg a jussát, amikor már
túl járt a nyolcvanadik életévén, pontosabban az 1990-es évek derekán, az
utolsó politikai-gazdasági rendszerváltozás után. Az illetékes hatóságok
ekkor kezdtek el behatóan foglalkozni a falusi emberek vagyonjogi ügyei-
vel. Mindeddig sokan abban a hiszemben éltek, hogy az 1948-as hatalom-
váltás következtében, az összes termőföld az állam, majd a JRD-k, magyarul
az EFSZ-ek (Egységes Földműves Szövetkezetek) megalakulásával, azok
tulajdonába került, ami korántsem volt igaz. Ugyanis a kataszteri hivatalok
telekkönyvei minden ingatlant – nem túlzás – négyzetcentiméternyi pon-
tossággal számon tartottak. Az 1989–90-es rendszerváltás után az állami
közjegyzők javaslata alapján a bíróságok ítélték meg, hogy miből hányad
rész kié, azt, hogy egy-egy parcella, mint örökös(öke)t, ki(ke)t illet(het)
meg. Sőt a szövetkezeti tagok és a „vagyonelkobzottak” egykori állatállo-
mányát és gazdasági felszerelését a törvény értelmében nyilván kellett tar-
tani, ami „ideiglenesen” került a szövetkezetek, ritka esetben az állami
gazdaságok használatába. Ezt az emberek nem tudták, valószínűleg azért,
mert amikor a szövetkezet megalakulásakor a szerződést aláírták, üres ígé-
retnek vették. A póthagyatéki tárgyalások, ha jól tudom, még mindig
(2018-ban is) folynak. 
      édesapámnak a 20. század elején élt egy gábor nevű anyai nagybátyja,
aki fiatalon hunyt el. Neki több mint 20 hold földje volt. A szájhagyomány
szerint, amikor érezte, hogy rövidesen el kell távoznia az élők sorából
(éppen abban a kórban szenvedett, mint nagyanyánk), a halálos ágyán
meghagyta, földjei legyenek az árva gyerekeké. Könnyen ki lehet számítani,
mennyit tett ki egy-egy „árva gyerek” tőle megörökölt szántóföldje. Ha a
számukat összeadjuk, négyen voltak, Katalin nagyanyám gyermekei (azaz
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apámék); hárman névére, Mária a gyerekei (a férje, Csicsay gyula, Sebő
nagyapámmal egy időben esett el a háborúban). Ezek szerint édesapámnak
három és fél hold jutott, amikor még csak négyéves volt. Mi sem termé-
szetesebb, hogy e földterületet Csicsay Benedek nagyapám használta. 
Hiszen a győri árvaszék az elhunyt örökhagyó ingatlanát (nagyanyáménak
felét is) a számításba jött árva gyerekek nevére írta ugyan, de édesapámék
gyámjául nagyapámat nevezte ki. 
      A szóbeszéd szerint házat, azaz portát is örököltek, de nem tudható,
kire szállt a tulajdonjoga. Ettől az „ismeretlen” Csicsaytól vette meg Nagy
gábor, de hogy melyiktől és mikor, annak senki sem nézett utána. A szán-
tóföld örökhagyójának nevét a nyáradi temető egyik obeliszkje őrzi, ame-
lyen csupán ennyi olvasható: Ns. Csicsay Gábor, élt 25 évet, meghalt 1914 –
tehát ugyanabban az évben, mint nagyanyánk és gyula sógora, csak pár
hónappal később. édesanyám hálából öcsémet e nagybácsi után keresztel-
tette gábornak, mondván, „hogyha ű, a zutósó óráiba nëm gondúl a test-
vírjei gyerëkejire, akkor mi(n)k kúdúsok lëttünk vóna”. valami igazság rejlett
e megjegyzésben, mert szentigaz, ha az a kevéske föld nincs, amit a nagy-
apám szüleinknek a házasságkötésük után kénytelen-kelletlen átengedett,
ki tudja, miként alakult volna az életük. 
      Csakhogy a föld iga nélkül nem sokat ért, mert azt meg is kellett mű-
velni, bevetni és betakarítani róla a terményt. Meg persze a fiataloknak lak-
niuk is kellett valahol. Előbb édesanyám ment (volna) át a szomszédba
menyecskének, ami nem jól sikerült, aztán a nagyanyámék hátsó szobájá-
ban húzták meg magukat, vagyis hol az egyik, hol a másik háznál cseléd-
kedtek. Munka akadt bőven, csak a fizetség volt kevés. Mondhatnánk,
semmi. Ezért elhatározták, hogy házat fognak építeni, közvetlenül a falu
szélén levő Tőfinkert nevű dűlőbe, de végül Sebő nagyanyám megszánta
őket és megengedte, hogy Kisnyáradon, a Patasi úti dűlő egyik szántóföld-
jének végén építkezzenek. ők már nem sövényfalú házban gondolkodtak,
hanem „modernebben”, mert akkor már nem fenyegettek olyan nagy árvi-
zek, mint régen. A kiáradt Duna utoljára 1850-ben döntötte romba a falu
azon épületeit, amelyeket nem dombra és nem tölgyfatalpra építettek, olyan
módszerrel, ahogyan azt korábban leírtam. A 20. században mór (vályog,
azaz napon szárított nyerstégla) lett az építőanyag. Hát nekiláttak szüleim,
ketten mórt vetnyi. Azonban ehhez is szerszámok kellettek, úgymint: ásó,
kapa, lapát, kubikus talicska, ampa (kanna), öntöző kánno és sok minden
más apróság, de elsősorban pénz cimëntre, sutërra, faanyagra, cserépre és
persze fuvarra. Ahogyan ők mondták, píz, píz és mëgin(t)csak píz. Ez ugyan
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volt a balonyi takaríkba’, de csak hosszas kuncsorgás (könyörgés) utá(n)
kaptak hitelt, 12%-os kamatra. (Az utolsó részleteket a negyvenes évek má-
sodik felében tudták csak kínkeservesen letörleszteni).
      A ház tehát felépült. Övéké lett a falu negyedik piros cserpes házo. Igaz,
kicsi volt, egy szobából és konyhából állt, de mégiscsak a sajátjuk. Abban
az időben kevés újházas tudta követni a példájukat. A konyhába kemencét
is építtettek égetett téglából, persze már zárt kéménnyel – amit édesanyám
cilindërkímí(ny)nek nevezett –, mellé rakott porheltët rédlivee (sparheltet
sütőstül). A ház után hátrébb, a nádfödelës istálló és az ólak következtek,
mert állatok nélkül semmire se mentek volna.
     Igaz, az istálló csak a háború utáni másfél évtizedben népesült be,
mégpedig dugig, tehenekkel, borjakkal, ökrökkel. Mind nem is fért volna
el benne egyszerre. Ahogy a jószág szaporodott, úgy adta el apám egyen-
ként. Anyakecskét is tartottunk, végül kettőt is, de a tejüket ritkán ittuk
meg. Az a malacok moslékjába került. Jól gömbölöttek tőle. viszont a kis-
kecskék húsánál ízletesebb nem nagyon létezett. Azonban addig, amíg e

„jólét” – korántsem ma-
gától – ránk köszöntött,
sok viszontagságos évet
kellett átvészelnünk. Ám
eljövetelét a falusi em-
berek közül kevesen sej-
tették. ők végezték a
maguk dolgát; élelmet
termeltek a családjuknak,
s ami fölösleg termett, azt
pénzzé tették. vagy időn-
ként elvették tőlük, azzal
sem törődve, miből ru-
házkodnak. volt egy köz-
mondás: A ruha teszi az
embert. A parasztot pedig
a felsőbb réteg, a hatalom
évszázadokon át nem be-
csülte többre, mint az
igavonó állatot. S ha kel-
lett, jól szolgált mint
ágyútöltelék is.
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17. kép. Sebő Erzsébet (későbbi Saárossy Béláné)
keresztmamám karján pár hónapos koromban



      Mire a „gazdag” rokonokéhoz viszonyított szerény porta összeállt, jö-
hettem számításba én, helyesebben egy gyermek, akinek megérkeztét hat
esztendőn át kellett a szüleimnek elodázniuk. A ház 1936-ra készült el – a
falakat és a kemencét Sebő Imre kőműves rakta, a tetőszerkezetet vígh Béla
ács faragta és állította össze, tehát az a két iparos ember, aki a templomot
is építette. A szüleimnek, a ház felépülte után, engem még két évig kellett
várokaztatniuk. Engem?
      Sok embertől hallottam már, születhetett volna előbb is, mert a szülők
ennyi meg annyi esztendeje múlt, hogy egybekeltek. vagy kár, miért nem
született később, mert akkor… Csacsiság! épp ezért nem árt, ha e témába
tárgyilagosan belegondolunk. Egy ember, mint ivarosan szaporodó bioló-
giai lény, a világra jöttével ugyan késhet pár napot, vagy (koraszülés esetén)
siethet, ma már akár hónapokat is, viszont az ivarsejtek egybeolvadása és
a megtermékenyült petesejt megfogamzása csupán egy-egy pillanat műve.
Ha ezek más időben történnek meg, az illető sosem láthatta volna meg a
napvilágot. Helyette más egyed (egyén, emberke) érkezett volna a Földre.
vannak népek, akik ettől a szent pillanattól, illetve megközelítőleg ettől a
naptól kezdve számítják az ember életkorát. vagyis a születésének dátumá-
hoz hozzáadnak kilenc hónapot. Lehet rajta vitatkozni, hogy ez mennyire
pontos vagy pontatlan, azon viszont nem, hogy a magzat már egy új élő-
lény, esetünkben ember. Hogy aztán a megszületése után mivé fejlődik, az
bizony már sok mindentől függ. Elsősorban attól, hogy miként gondos-
kodnak róla, mind lelki, mind anyagi tekintetben azok, akiknek ez kellene,
hogy a kötelességük legyen.
      édesapámat elhunyt nagybátyján kívül senki sem gyámolította. Bármi-
lyen furcsán hangzik is, az ő halála adta meg neki a megélhetéséhez szük-
séges alapfeltételt. Akkor, Csilizközben, ez majdnem kizárólag a termőföld
volt. A mostoha sors viszont szívós, leleményes, sőt annál is több, fölöttébb
kreatív férfit faragott belőle. Képességei már korán megmutatkoztak, s épp
e téren sokan kihasználták őt, elsősorban a saját apjáék, de sajnos, mindkét
szülőm famíliájából némelyek.
      Kezdetben napszámos munkákat (is) vállalt. Előbb megpróbálkozott a
kubikolással a kanálisásóknál, de amikor náluk a nagymegyeri szervezett
munkások vették át a vezetést, apám helyzete közöttük lehetetlenné vált.
Amikor a Nagymegyerhez közeli nagydűri kanálist ásták, ők szinte naponta
béremelésért sztrájkoltak, azokat pedig, akik nem voltak a szakszervezet
tagjai, megfenyegették, ha dolgozni mernek, maj’ mëglássák, hogya(n) ee-
bánnok űk velük. Apám mit tehetett mást – ő nem kubikus akart lenni,
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hanem gazdálkodó –, kedveszegetten hazatolta a talicskáját. Egy ideig rá
se gondolt, hogy valamelyik csoporthoz csatlakozzon. Megjegyzem, Nagy-
dűr és Csiliznyárad közötti távolság, oda-vissza, mintegy harminc kilomé-
ter. Ezt naponta gyalog megtenni és közben köbméterre mért nedves,
iszapos, agyagos földet odébb talicskázni filléres napszámért, emberfeletti
erőt kívánt. Ha pedig a földjei megmunkálásához igára volt szüksége, adtak
a rokonok szívesen, de nem ingyen ám, hanem egynapi puszta igaerőért
cserébe – az ökrökkel vagy lovakkal neki kellett dolgoznia – háromnapi
gyalogmunkát kértek. Ezt a „csereakciót” hívták nálunk, a maga idejében,
napszógálotnak. Joggal feltételezhető, hogy még a jobbágykorból maradt
vissza, mert kísértetiesen hasonlított a robotra. Ráadásul nem akármilyen
volt az a gyalogmunka, amivel a „szivessígët” viszonoznyi köllött, hanem ál-
talában a legigényesebb. Tavasszal zsarabullás (sarabolás lovas ekével) fű,
lóhere, zabosbükkö(ny), lendëk (lednek) kaszálása; szénagyűjtés és betaka-
rítás, ősszel kóróvágás és hasonlók. A tartozást szigorúan számon tartották.
Megjegyzem, a bükköny és a lednek a borsóval rokon, pillangósvirágú, ka-
csokkal összekapaszkodó takarmánynövények voltak, s aki a lekaszálásukra
vállalkozott, nem csupán erős, hanem hozzáértő embernek is kellett lennie. 
      édesapám jól felszerelkezett kéziszerszámokkal. Ha napszámba vagy
napszolgálatra kellett mennie, a saját szerszámait használta, mert hozzájuk
képest a gazdákéi igen gyatrák voltak. Szerszámok közül, mint már emlí-
tettem, legfontosabbak közé tartozott az ásón, kapán, lapáton kívül a kasza,
vellea (villa, minden munkához másmilyen), a kis- és a nagy fejszék, vagyis
a balta (nálunk e szót nem használták), a nagy lekellő (lékelő) és a nagy ha-
sító fejsze. Nálunk a nagyfejszékët inkább öregfejszének híták, melyekhez
egy szólás is fűződött. A rossz úszóra szokták mondani, úgy úszik, mind a
zöregfejsze, azaz fejjel lefelé. Az ölfahasításhoz azonban sulok (sulyok) is
kellett, meg a favágáshoz természetesen kisebb és nagyobb firíszëk. Mikor
mire volt szükség, a zembërëk aszt cipeltík a vállukon, vagy tolták maguk
előtt talicskán, ritkábban tragacso(n) (kerekes targoncán). 
      A szerszámnyelekért nem a boltba mentek a falusi férfiak, hanem
maguk metszették, faragták ki őket olyan fákból, amelyeket az erdőben
előre kiszemeltek. pénzt csak olyasféléért adtak, amiért muszáj volt, ami
fémből készült, vagy speciális szakmunkát igényelt. Ilyen volt a kaszanyél,
a talicska, a tragacs, amelyek faszerkezetét bognár készítette, majd kovács
vasalt meg. Azonban fűrészbakot, fejőszéket, faragóbakokat, melyeknek az
egyik végébe kendertörésre alkalmas vájatot is véstek, mindenki maga ké-
szítette el. édesapám tudott farönkökből különféle nagyságú teknőket 
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faragni, azaz vájni. E munkához a fűrészen, fejszéken kívül egy sajátos vájó
szerszám is kellett, a rövidnyéllű kapicska. Külön teknyő szógát a ruhamo-
sásra, a kenyérdagasztásra és a füstölni való hús pácolására. Ezek voltak: 
a mosóteknő, a gyerëkfürüsztő, a kënyírdagasztó, mëg a húsos teknyő. érthető
oknál fogva nem volt szabad őket összetéveszteni. Egyetlen hátrányuk volt,
hogy faékekkel, rendszerint apró tüzifahasábbal kellett több helyen is alá-
támasztani őket, különben könnyen oldalra billentek. Ám hogy ez ne tör-
ténhessen meg, az asszonyok dolga volt. Egyetlen esetre sem emlékszem,
hogy édesanyám valamelyik teknője egyszer is főborút vagy kidűt vóna.
Amikor felemelte valamelyiket és azt mondta, aggyatok hama ëgy vágottfát,
szinte egyszerre ugrottunk öcsémmel a porhelt előtti füleshë (vesszőkosár-
hoz), hogy a benne levő aprófa közül a legalkalmasabbakat kikapkodjuk.
      Lám, majdnem elfelejtettem a kosarakat, melyeket szintén édesapám
font vesszőből vagy kötött zsuppból (rozsszalmából). A vesszőkosarak két
oldalára fül is kellett, hogy szükség esetén ketten, a kisebbeket hashoz szo-
rítva egyedül cipelhessék, a bennük levő teherrel együtt. Ezért volt a nevük
egyszerűen csak füles. A kosár szót sosem tették hozzá. Ennek megfelelően
fontak nagyfülest, ami a polva- és takarmá(ny)hordásná köllött leginkább,
meg kisfülest, amiben a tüzifát, vagyis a vágottfát hordták be a sparhelt elé,
nyáron a konyhábo főzíshë, télen meg a szobábo fűttennyi (is) vele. Nyára-
don, mivel közel volt az erdő, mindkét célból évszázadokon át fával tüzel-
tek. A rengeteg fa betakarítását télen végezték a férfiak. Az erdő-
tulajdonosok fakitermelést is végeztettek, s akik e munkát vállalták, azokat
bógëroknak nevezték, magát a munkát pedig bógërullásnak. Átújjábo
hármo(n) átok (álltak, társultak) essze ëgy cukkba (csapatba) bógërúnyi.
Szinte fél falu részt vett e munkában, aminek megvolt a maga sajátos han-
gulata. Ezt a szezonmunkát hívták erdőllísnek. Kora reggeltől naplementéig
ínekűt kezükbe a fírísz és csattogott a fejsze, közben égtek a kis tüzek, me-
lyeknél délben, evés közben melegedni lehetett. Ha köllöt a hidegtű ee-
gémbërëdëtt kézfejet a lángho közee lëhetëtt tartannyi. gyakran még
krumpli is sűt a parázsbo. Összehasonlíthatatlanul jobb íze volt, mint a
rédlibe sűttnek. 
      Az erdőben ingyen nem adtak semmit, legfeljebb pö(n)gő ágot, más
néven pusit (száraz, egymáshoz ütögetve kongó, pengő hangot adó száraz
gallyat) gyűjthettek maguknak a favágók. Ám azok nem nagyon érték meg
a fáradságot, mert a kalóriaértékük alig haladta meg a szalmáét. A favágók
csoportján belül egyfajta munkamegosztás folyt; ketten húzták a nagyfű-
részt (másképpen nem is lehetett vele dolgozni), a harmadik pedig csonkút
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(fejszével és ágvágó fűrésszel metélte le a fatörzsekről a gallyakat). A fának
minden része értékes volt. A vastagabb törzseket a jágër, más néven erdísz
vagy erdőkerüllő (ez utóbbi inkább amolyan csőszféle) kiválogatta ipari fel-
dolgozásra, rönkfának, a silányabbakból ölfa lett, a gallyakból pedig rőzse.
Kenyérsütéshez ezzel fűtötték ki a kemencét. Erdőirtás előtt a kisbíróval
kidoboltatták, hogy eladó egy-egy erdőrész lábon, aminek a területét nyi-
lasokban mérték (kb. 1 magyar holdnyi földterület, bár vidékenként válto-
zott). Akinek több fára volt szüksége és pénze is volt rá, bejelentette az
erdésznek, há(ny) nyilast akar megvenni. Néha maximáták a mennyiséget,
hogy többeknek is jusson belőle. De az is előfordult, hogy árverésen keltek
el a nyilasok. Miután ez befejeződött, kezdődhetett a fák kivágása. Az erdők
felújítására az erdészet időnként tarvágást hirdetett meg, ám ebben az eset-
ben más szabályok működtek. édesapánk az erdőlésben is élelmes volt,
mert ha sikerűt annyi pízt ësszekuporga(t)nyi, hogy tűzre való fáro tejjë(n),
arra törekedett, hogy ölfa is jusson belőle (négy köbméter hasábfa alkotott
egy ölt). Abbú is lëhetëtt pízt szërëznyi. Ha nem pénzért, gabonáért cserélte
el, legtöbbször alistaikaa (alistáliakkal). Hogy miért kellett a gabonaterme-
lőnek fát gabonára cserélnie, a későbbiekben majd azt is megindoklom.
      Téli munka volt a nádvágás is, amit csak hómentes, szárazfagyos időben
végezhettek, mert a nád vizes helyeken nő, amelyekre csak akkor lehetett
rámenni, ha a vízen vastag jég képződött. A nádvágásra saját készítésű nád-
vágó salló szükségeltetett, ami egy méternyi nyélre erősített fél-, azaz törött
kaszából állt, és kellett hozzá egy pár egyujjas, durvabőr kesztyű (akinek
nem volt, hát anélkül dolgozott), meg egy pár nádvágó cipő. Ez csak egy-
szerű fatalp volt, melyre egy darab, fölötte átívelő széles szíjat szögeltek.
vagyis amolyan belelépő félét tákoltak össze, hogy a cserekle (nádtarló) a
lábbelit föl ne hasogathassa. A nádat, ha levágták, azonnal kévékbe kellett
kötni, mert ha eső érte, vagy hó lepte be, az elázott nád értékét vesztette.
édesapám naponta képes volt egymaga száz kéve (félnyalábnyi) nádat is
levágni, s még az év tavaszán főnyűtt (felszaggatott) félszáraz állapotban
mëgcsavart (megsodort) sáskötőbe (rövid kötélbe), kívíkbe kötnyi. A falusi
munkákban minden mozdulatnak és anyagnak megvolt a szerepe és a
maga ideje. Aki ezt nem tanulta meg, nem kellő időben és nem rutinosan,
helyesebben, nem a megkívánt módon és ütemben végezte a munkát, 
nehezen vagy inkább keservesen élt meg. pláne, ha még szegény is volt.
      Fontak a férfiak télen vesszőből borítót (ez alá zárták a kiscsibés, azaz
a fiastyúkot) és tyúkkosarat a tojó tyúkoknak. Azt hiszem, mondanom sem
kell, hogy édesapám ehhez a speciális fonáshoz is értett, ami később külön
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szakmává vált. Zsuppból takaros szakajtókot (szakajtókosarakat) kötött.
Megjegyzem, szüleimről korántsem elfogultságból nyilatkozom így. Mind-
ketten szigorúak voltak hozzám, apám túlságosan is. Akaratomat, de főleg
a teljesítményeimet magáéhoz viszonyítva mérte, én pedig fizikailag eléggé
puha voltam. Utólag is csodálom egymástól eltérő, de egymással harmo-
nizáló adottságaikat és a tehetségüket.
      De maradjunk még a kosaraknál. Akár a zsuppból szakajtókat, ugyan-
olyan nagyságú és alakú lisztes kosarakat is kötöttek, imlábú. Imlának ne-
vezték a réti perjét, mely, ha magasra megnőtt, alkalmassá vált e célra.
Falunk határának egyik dűlőjét, ahol szapora volt e fűféle, róla nevezték el
Imláshátnak. édesapám gyerekkoromban engem is megtanított fülest fony-
nyi, mëg kosarat kötnyi is. Nem mindegy e két cselekvés megnevezése. volt,
amit fontak, s volt, amit kötöttek, holott a munka látszatra egyformának
tűnt. Fonták a vesszőt, és kötötték a zsuppot, de míg az előbbihez csak erős
kézre meg bicsakra volt szükség, az utóbbihoz három apró kéziszerszám
kellett. A zsuppkóbászokot (hüvők-, azaz hüvelykujjnyi vastagra összefogott
rozsszalma) bőrből varrott tuszliban alakították ki, a kóbász átszúrásához
speciális, lapjával görbe ár kellett. Az utána maradt résen fűzték át a meg-
tisztított három ágra hasított gánnyovesszőt, amivel a fonyadíkot csigavo-
nalban, szorossa(n) ráerősítették az alatta levőre. Kötővesszőnek csak a
gánnyo – a bodzafélék családjába tartozó kánya bangita – egy éves, hosszú
hajtásai voltak alkalmasak. Ezeket már jóval előbb kinézték maguknak a
zerdőnn, s miután késsel kimetélték őket, otthon, közvetlenül a kosárkötís
előtt a vastagabb végükön három vágást tettek, amelyen vígig túták (tolták)
a harmadik szërszámot, a magukfaragta, rövid hasíttófát. Az így nyert ha-
sítíkokot a combjukra helëzëtt, eenyűtt csóvá(ny)lazsnakra (az én időmben
már elhasznált lenzsák darabra) ferdén ráillesztett konyhakés alatt (a bicska
erre nem volt alkalmas), ëgye(n)kinn vígighuzigátok, miáltal levált róluk a
bél, aztán megfordították, és ugyanazon módon lehántották róluk a héjat,
vagyis a háncsot, s maradt a könnyen hajlítható faanyag. 
      Mindezt azért írtam le ilyen részletesen, hogy érzékeltessem a falusi
ember kreativitásához nélkülözhetetlen előrelátást, mely egy-egy munka-
végzéshez hónapokat vett igénybe. De korántsem úgy, hogy állandóan egy
problémán töprengtek, mert erre nem értek rá, hanem a munkák részle-
teinek sokasága egyszerre kötötte le a figyelmüket, néha csak rövid pilla-
natokra, ám e pillanatnyi benyomások akkor éledtek újjá, amikor éppen
szükség volt rájuk. A fiatalok sok mindent úgy vettek át a felnőttektől, hogy
nem is emlékeztek rá, mikor tanulták meg. Akár az ősidőkben. Így sajátí-
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tották el többek között, hogyan lehet az állatok szőréből (disznósörtéből,
lósörényből), finom fagyökerekből, cirokballából, sokféle kefét kötni.
Ugyancsak cirokból konyhasöprűt, vesszőből pedig udvarsöprűt. Mindez
a férfiak feladata volt. A tollakkal végzett munkák és a fonalak fonása ken-
derből, ritkábban gyapjúból viszont az asszonyok dolga volt. A kötélfonyás
(kötélverés szót nálunk nem használták) szintén a férfimunkák közé tar-
tozott. Ha kosarat mondtunk, elsősorban a szakajtó kosarat értettünk alatta,
amit nemcsak a kenyértészta kelesztésénél használtak, hanem egyéb cé-
lokra is. Sok házi munkánál nélkülözhetetlen eszköz volt, mint például a
fákról levert dió felszedésénél, babfejtésnél, illetve babcséplésnél, a szétszó-
ródott szemek fölcsipegetésénél. Megjegyzem, a bécsi- vagy tarkababot a
hüvőkjibű kifejtëttík, a kukorica közé vetett apró szemű, fehér babot, előbb
az udvaron szétterítve, napon érlelték meg, majd ponyván, mint régen a ga-
bonát cséphadaróval (hol volt már az!), vasvellávú kicsípűtík, megrostálták,
aztán kiszelelték. Jó szolgálatot tett a szakajtó a veteményezésnél és persze
a baromfietetésnél is. Ha valamelyikünk az udvaron megjelent vele a hóna
alatt, a zapróníp rögtön abbahagyta a megszokott tevékenységét, és rohant
feléje élelmet kunyerálni. Alig győztük őket elhessegetni magunktól, mert
ahogy az embereknél megvolt a napi főítkëzísëk üdeje, náluk is az ëtetísé. 
A tyúkok, ha elkergettük őket, csalódottan kárátok, a kácsák és a libák mëg
ha(n)g nékű elódalogtak.
      Tehát a szakajtó univerzális háztartási alkalmatosság volt. Egy példá-
nyát, melyet édesapám vagy ötven esztendeje kötött, panellakásunk „sö-
tétkamrájában” gyö(n)györgetü(n)k, azaz féltve vigyázunk rá, de nem
annyira, hogy kivonnánk a forgalomból. Száraz helyiségben, nyáradiasan:
nëm pilisznyëdik (penészesedik) mëg benne sëmmi së. és még mindig szép.
Miképpen „anyanyelveim”, köztük régi otthonom tájszavai és a belőlük
szőtt mondatok is szípek. Legalább is énnekëm. Mindig, amikor felidézem
őket, általuk szüleim, rokonaim, az egykor élt csilizközi embërëk a rájuk
jellemző, kissé éneklő hang(l)ejtéssel beszélnek hozzám.
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18. rész
CSILIZKÖZ TÁJNyELvérőL

Az imént anyanyelveket írtam. Ezekből kezdetben nekem is csak egy volt.
Az, amelyikbe beleszülettem, a csilizközi tájnyelv. Az útkereső írók trükkjei
közé tartozik, hogy mondanivalójukat teletűzdelik idegen szavakkal, ame-
lyek jórészt csak az idősebb korosztály számára tűnnek idegennek, bár aki
Jókain nőtt fel, azoknak korántsem. Ám ne felejtsük el, Jókai az úri szalo-
noknak, vagy ha úgytetszik, kora „középosztályának” írt, de olyan csodá-
latosan tudott mesélni, hogy az egyszerű falusi nép is megértette és
megszerette. Arany János és petőfi művei pedig egy évszázadon át a köz-
nyelvi ízlés mércéivé váltak. olyannyira, hogy a mai fiatalokban, sőt már
korábbi nemzedékeknél is, már-már ellenérzéseket keltenek. Erről persze
nem ők tehetnek, inkább a rengeteg probléma elé állított oktatás-nevelés-
ügy. (Az is magáért beszél, hogy régebben a nevelés fogalma állt az oktatás
előtt). A magyar klasszikusok művei nemzedékem számára, Sütő András
szavaival élve, még nyelvünk erdőzúgásaként hatottak. viszont a 20. század
hetvenes éveiben a Toldi már szómagyarázatokkal kerülhetett be a tan-
könyvekbe. édesanyám a maga négy elemijével még minden szavában örö-
mét lelte. édesapám is, csak azt nem értette, hogy Miklós mír cepeete vállán
a vendégoldalt? Talán hivalkodásból, hogy a huszároknak azzal mutathassa
meg, melyik út vezet fel Budára? „Ha má ëccër fitogtatnyi akarta a zerejit,
mír nëm kapta válláro a nyomórúdat, ammire i(n)kább ráillëtt vóna a ször-
nyű, mind a vendígódara. Mëg, ha eccër a vendígódaat főkötöttík a kocsi
vagy a szekér ódaláro, azt ugya(n) le nëm ódozzák rúla addig, ameddik hasz-
nát vëttík. Iszën mámo is ez a szabály.” Ezt én is tudtam, de csak annyit jegy-
eztem meg apámnak, a nyomórúd nem illett vóna bele a versbe. Bizony, mi
efféle haszontalanságokrú is morfondíroztunk estéli munkáink alatt, vagy
nappal, kukoricakapálás közben.
      Amikor a felnőttek hallgattak, én kukoricafosztás közben, mellettem a
könyvvel, hangosan daráltam – irodalmi nyelven írt – másnapi leckéimet,
miközben folvást nyelvet váltottam. Akkor még Csilizközben, meg a vele
szomszédos Duna-menti kistájegységekben, sőt távolabb, nagyjából So-
morjától Komáromig, kevés eltéréssel egyazon nyelven beszítek a nípek.
pedig jól megértették az irodalmi nyelvet is. Hogy miért inkább nem azt
használták? Szerintem a szokáson kívül lélektani oka is lehetett. A tájnyelv
egyrészt az egymáshoz tartozásnak a jele, talán még ma is az, de egyben a

◆ 133 ◆

CSILIZKÖZ TÁJNyELvéRőL



szociális hovatartozásnak is a kinyilvánítása volt. A lelkük mélyén az élt a
falusi emberekben, hogy aki úr a’ beszíjë(n) urassa(n), akki mëg nëm a’, në
afëktájjo(n). Mellesleg emberi alaptulajdonság, hogy nehezen vagyunk ké-
pesek elfogadni mindenfajta másságot. Ez a védekezési ösztön mélyen a
tudatunk alatt él.
      Tehát én beleszülettem a csilizközi tájnyelvbe, amely mint anyanyelv
hatással volt úgy az érzelemvilágomra, mint az értelmi képességeim kiala-
kulására, sőt néha úgy érzem, máig meghatározza a mentalitásomat. Nem
mondok vele újat, csak felidézem, a legtöbb ember azt viszi magával, amit
gyermekkorában útravalóul kapott, elsősorban a szüleitől, s a legtöbb szülői
otthon nem elszigetelt közeg, a tájnyelv pedig nem egyfajta primitív kép-
ződmény, hanem szilárd alap, amire egy világ épül(het) fel. Ám e „világo-
kat”, ha nem rombolják le sietve és erőszakkal, az idő lassan úgyis kikezdi
őket. Ám mint a romokból, ha nem is újak építhetők fel – nem hiszem,
hogy valaki is igényt tartana rájuk –, de legalább restaurálhatók. E tényfel-
tárásban most ezzel próbálkozom meg.
      Köztudott, hogy a nyelvészek Csallóköz tájnyelvét a közép-dunántúli-
kisalföldi nyelvjáráshoz sorolják, a csilizközit pedig ennek az alsó csallóközi
típusához. Nézzünk először néhány jellegzetes hangtani jelenséget. 
      Szembetűnő jelenség a nyílt e és a zárt ë következetes használata; néz-
zünk egy olyan példát, ahol ennek értelemmegkülönböztető szerepe is van:
eemë(n)t – valaki elment valahová, de eement – elmenti a szöveget a szá-
mítógépben. De az előbbiek jó példák a mássalhnagzók kihagyására, kie-
sésére is, ami viszont gyakran a magánhangzók hosszú ejtésével jár: eement
(az l esik ki), eere, aara (a hosszú r rövidül), ami által a beszéd lassúvá,
majdhogynem éneklővé válik. A mássalhangzók megkettőzése is ide tar-
tozik, például: taníttó (tanító), hallott (halott), (máskor meg, ahogy láttuk
előbb, a hosszú mássalhangzó lerövidül: eere, aara [erre, arra], or [orr]).
Rendkívül elevenen él még ma is az ún. í-zés, például víko(ny), fírísz, píz,
mír („miért” kérdőszó és a „mér” ige), níz, líp („lép”: főnév és ige is) ahogy
az á hang utáni (asszociatív) o-zás is: mámo, lábo, fábo. A ly mássalhangzó
helyett az l ejtése is jellemző, a főnévi igenév -ni ragjának -nyi-re változta-
tása, a szóvégi, esetenként a szóközi n és ny hangok elharapása, vagy inkább
lenyelése (az érzékeltetés miatt indokolt esetekben zárójelbe teszem őket e
könyvben is). 
      A csilizközi ember nem szívesen használja az az névelőt, ha mégis rá-
kényszerül, akkor az a-t (de csak ritkán) az előtte álló szó végéhez ragasztja,
a z-t pedig (gyakran) a másik elejéhez, példaul: eementëtte a zállotokot a
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víz (árvíz) elű; de gyakoribb, hogy elhagyja, így mássalhangzó előtt is a né-
velőt használ, ráadásul gyakrabban, mint kellene. Lássunk erre egy humo-
rosan hangzó példát: Bemëntema zistállóba a állotoknak ënnyi annyi (adni). 
      A t tárgyrag előtt az a gyakran o-ra alakul: állatokot, asztalokot. Ezzel
kapcsolatban hadd idézzek fel egy, a kétezres évek elején megtörtént ko-
mikus esetet. párkány utcáin végigdöcögve, egy hangszórós autó ezzel a
felhívással lármázta fel a lakótelepeket: „Asszonyok, rígi bútorokot vëszëk,
ágyokot, székëkët, tükrököt, asztalokot…” A szokatlan szöveg a hajdani ron-
gyásokot (rongyszedőket) juttatta eszembe. Amikor a kocsi megállt, oda-
léptem sofőrhöz és megkérdeztem tőle: „Ugye önök csilizköziek? – Nëm, de
mí kérdëzi? [No, ez nálunk valamikor nem így hangzott volna, gondoltam,
mert ez esetben mi az r-t nem hagytuk volna ki.] – Mert errefelé nem »asz-
talokot«, »székëkët« meg »bútorokot« mondanak. – Há akkor mit?” Mikor
megmondtam, az volt rá a válasz, „mindëgy a’, fő, hogy mëgértik. – Hál’ 
Istennek, még igen”, mondtam. Mindketten tudtuk, hogy mire céloztam.
Barátságosan váltunk el egymástól, iszë(n) mégiscsak földiek voltunk. 
[A -t tárgyrag előtti magánhangzó gyakran középső nyelvállásúvá válik -k
többesjel után, ennek a jelenségnek esetei a fenti jelenet példái: székëkët,
tükrököt, bútorokot. A jelenség -unk ⁓ -ünk birtokjel után is érvényesül: fe-
jönköt (fejünket helyett) – a szerk.]
      Sok eltérés található a határozóragok közt is, amire már utaltam. 
A -ban ⁓ -ben helyett -ba ⁓ -be-t; a -ra ⁓ -re helyett -ro ⁓ -re-t; a -ról ⁓
-ről helyett -rú ⁓ -rű-t; a -ból ⁓ -ből helyett -bú ⁓ -bű-t ejtenek. Igaz, hogy
e tájnyelvben a ly hang helyett a l (volt) használatos, de kivételt képeztek
az ilyen, olyan, milyen szavak, amelyek helyett senki sem mondott ilen-t,
olan-t, milen-t, pláne megduplázva a l-t. Az illen, ollan, millen más nyelv-
járás szavai. Habár előfordultak kivételek is, mint például a mëllik (melyik)
kérdőszó és a billëg (bélyeg) főnév, még összetett szó formájában is, mint
az okmá(ny)billëg. Ám különbséget tudtak tenni a billëg főnév – ami régie-
sen még ma is él, billog formában –, és a billëg (billeg) ige között. Szinte
hallom magamban, hogy billëg az, amit a kupërtáro (borítékra)
ragasz(t)nak, vagy ragasztannak és billëg az is, ammi imbolog (imbolyog),
példáú a rosszú mëgrakott szénásszekér vagy a ríszëg embër. A hüle (hülye)
viszont gyerekkoromban nem volt olyan sértő jelző, mint manapság. Saját
tévedésére édesanyám és más felnőttek is szokták mondani, láddë, milye(n)
hüle vagyok. gyereknek pedig, ha idétlenkedett, gyakran odavetették, má
mëgi(n) hüle vagy! Előfordult, hogy az és kötőszó helyett nos-t használtunk,
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ami a köznyelvben mëgváltoztassa (megváltoztatja) a mondat értelmét, ná-
lunk azonban nem. Miként a suk-süközés sem. és az sem, hogy a mint
(kötő- és határozószót), mind-nek ejtettük. például: Szalad mind (mint) a
nyúl; vagy: Ki mind (mint) vet, úgy arat. Mint már említettem, a millen és
az ollan nem a mi tájnyelvünk szavai, viszont a legtöbb -ly végű szó nálunk
ú-ra vagy ű-re végződött. például tengű (tengely), girindű (gerendely, fo-
gatos eke alkatrésze), pörsű (pl. templomi vagy egyéb persely), ráspú (rás-
poly) – igeként, felszólító módban: ráspúd vagy ráspulozd mëg a kapát –
pi(n)tű (pendely) pöhű (pehely). Azonban a „műhely” műhee volt, többes
számban műhelëk, s a „hüvely” csak a kardot, a puska-, illetve az ágyúgoló
hüvelyét illette meg, mert a borsónak, babnak, sőt a kukoricának is hü-
vőkje(i) termëtt(ek), azaz a száruko(n) hüvőkök nyőttek. Nálunk „bagoly”-t,
„bagly”-ot és „bögöly”-t sem mondtak, sem pedig bagolt, esetleg baglot
meg bögölt, mert azok Csilizközben bagú és bögű voltak. De akire azt
mondták baglos vagy igë(n) baglos, annak semmi köze sem volt a bagúhoz,
mivel e szó azt fejezte ki, hogy az illető igë(n) fönn horgya a zorát, vagyis
gőgös. Hasonló értelme volt böglös (böglyös) szónak is, de az többet jelen-
tett a baglosná’, abban már benne volt az egyén teljes modora. A bagú do-
hányt is jelentett, és/vagy a pipa alján maradt, el nem égett dohányt, amit
az öreg bagúsok (bagózók), a zápfogaik között rágcsátok, ammitű nagyokot
pöktek. (A köp igét sohasem használtuk). A bagúzásro meg létezett egy eny-
hén lenéző megjegyzés, hogy a zöreg be szokja tënnyi a bagút. El lehet kép-
zelni, milyen érzés volt aratáskor ilyen ember után vizet innya a cserép
korsóbú. pláne, ha a víz már át is melegedett a kívík (kévék) alatt. Sokszor
bizony kín volt belölle gortyúnyi (kortyolni), de mi(t) csináhotott a zembër
a nagy kánikulákbo, ha ëccër szomjas vót? volt szerencsém ölíg sokszor a
közös korsóra fanyaronnyi (fanyalodni), amikor marokszëdő koromba, kö-
rösztapja után szëttem a markot, az egyik vagy a másik dűlőben; Érbe’, 
Fierdőbe’, Bënyócki karéba’, vagy pláne Bősi fődön. 
      Nem tudom, honnan keveredhetett tájnyelvünkbe az ö-zés, mert csak
ritkán fordult benne elő. például olyan szavakban, mint a röggee (reggel),
röggeli, föcske (fecske), köröszt, ölíg stb. viszont az össze- igekötő ö hangja
helyett következetesen ë-t ejtettünk, például ësszead, ësszehord, ësszetíp.
voltak szavak, amelyeket másokkal helyettesítettünk, például az aztán ha-
tározószó helyett ótá(n)-t, esetenként osztá(n)-t mondtunk. Az ön és a
maga megszólítást azonban kerültük, mert az előbbit úriasnak tartottuk,
az utóbbit pedig tiszteletlennek. A dolog akkor tűnik problematikusnak,
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ha a személyes névmásokhoz a birtokos jelző ragját kellett illeszteni, de
úgy, hogy határozószó váljék belőlük. (Ez amolyan nyelvi, nyelvtani fából
vaskarika). például, ha valakinek adni akartak valamit, amit az illető öröm-
mel elfogad(ha)tott, de akár vissza is utasíthatott. Mondjuk kírëgetőnek –
kúdúst ritkán mondtunk, de hallottam felnőttektől egymást lekúdúsoznyi
– nem a megszokott alamizsnát szánták, hanem valami mást, jobbat kínál-
tak, akkor így szóltak hozzá: Ha nëm rösteení eefogannyi (vagy: Ha mëg
nëm sértenním) annák nëki (önnek, magának) ëgy tányír levest, főzelíkët
(egyebet), erre a válasz vagy hálálkodás az volt, hogy attak má főtt íteet a
szomszídba. Megjegyzem, az előbbi mondatban több nyelvi bukfencre is
találunk példát. Egyik, ha a feltételes módban használt igének -nék ragja
kellett volna, hogy legyen, azt -nák-ra vagy -ník-re változtattuk. Másik, a
szóvégi n-t a beszélő nem harapta el, hanem a helyi nyelvhasználatnak meg-
felelően elhagyta, mert a -ban, -ben helyett mi -ba, -be-t mondtunk. voltak
azonban szavak, amelyeket másokkal, például az és kötőszót mëg-gel (ez a
köznyelvben is előfordul,) vagy, mint már említettem, nos-sal helyettesí-
tettünk. A mintből nálunk, legyen az határozószó vagy kötőszó, mindig
mind lett, amit már említettem. például így: Ki mind veti ágyát, úgy alussza
ámát (álmát). Úgy nyíll (nyí, visít), mind a fábo szorútt fírëg. vagy: Nyúlik
mind a pokla (a megellett tehén, méhlepénye a magzatburokkal). Az állatok
valamikor általában ellëttek, a tehén borjadzott, a ló csikózott, a sertés ma-
lacozott, a kecske, a nyúl, a kutya, a macska és minden apró emlősállat köl-
kezëtt, kölkedzëtt, esetleg fiadzott vagy fiallott, és sohasem mondták egyikre
sem, hogy szült. A szülés szó kizárólag az asszonyokat illette meg. Azonban,
ha egy kis állat jött a világra, mégis úgy adták hírül, hogy kis borjúnk, kis
csikónk születëtt.
      Ahogy arról már többször szót ejtettem, a csallóköziek többsége, a csi-
lizközieket is közéjük számítva, a szóvégi n-t és ny-t „elharapja”, azt is
mondhatnám, „lenyeli”, de úgy, hogy közben a torkán akadnak, s lesz be-
lőlük enyhe nyögésre emlékeztető hang, amiről az idegen nem tudhatja,
hogy melyik hang valójában. viszont, ha a beszélő hangsúlyozni kívánja a
mondanivalóját, tisztán ejti ki e hangokat, sőt néha meg is kettőzi. Egyszer,
amikor szlovákiai magyar politikusok beszélgettek a pozsonyi rádió magyar
adásában, az egyik párkányi ismerősöm tréfásan megkérdezte tőlem, ezek
mindnyájan kormánozni akarnak? Mert a szájukból elhangzott szó inkább
kormánnak tűnt, mint kormánynak. én mind a n-t, mind a ny-t zárójelbe
teszem, de ezzel nem oldom meg a problémát. és azzal sem, ha a zárt e-t
ë-ként jelölöm, mert e tájnyelv beszélői mély e és a hangokat is használnak
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(ma már ritkábban, főleg az idősebbek), ráadásul hosszan ejtve ki őket.
vagy nyomatékkal. Ilyen esetben a’-t és e’-t írok, az elnyújtottakat pedig
megkettőzöm, miként a hosszú mássalhangzókat is. viszont nem tudok
mit kezdeni a többi mélyen ejtett magánhangzóval, leginkább az o-val, me-
lyek által a csilizközi nyelvjárás kissé dörmögőnek is hat(ott). A bősinek
viszont, ami már majdnem feledésbe merült, az (volt) a jellegzetessége,
hogy az a helyett egyes szavakban nyílt e-t mondtak. például így: mecska
(macska), kesza (kasza), kepa (kapa) kelepács (kalapács), teregács (taragács,
azaz tragacs), ekár (akár), medár (madár) és így tovább. Annak ellenére,
hogy e miatt a nyáradiak kinevették őket, némelyek közülük is bősiesen
beszéltek. Feltehetően azért, mert a felmenőik valamelyike onnét szárma-
zott. Az egyik asszony, aki a szüleimmel egyidős volt, amikor Nyáradra ke-
rült menyecskének, egyszer ebéd közben elkezdett puffaszkonnyi
(duzzogni), amiért az anyósa azt kérdezte tőle: „Há tígëd mëg mi a mënkű
lűtt (lelt), hogy nëm ëszű, hanëm csak bűzlögetëd a zíteet?” válasza: „Mer
nëm igesságossa(n) lëtt elosztva a peprika [paprika].” vagyis a tojásos sült
paprika (nyáradiasan rëcsó, azaz lecsó) aránytalan szítszuptírozását (kipor-
ciózását) tartotta igazságtalannak a fiatalasszony. A bűzlöget kifejezést a
rosszízű, kellemetlen szagú vagy csupán alábecsült ételekre szoktuk hasz-
nálni, amitől viszolyog, esetleg undorodik az ember.
      Másik eset egy férfival történt meg, aki átgyalogolt Balo(ny)ra a jegy-
zőségre, hogy bejelentse, fia született, ám mire odaért, elfelejtette a gyerek
nevét. Az irodában addig tíblábútt, silabizátt, míg végre kinyögte, „valami-
lye(n) Medár”. Tessék hazamenni, és írja fel papírra, pontosan, tanácsolták
neki nevetve, mert valamilyen madarat mégsem lehetett beiktatni az anya-
könyvbe. Az apa kelletlenül elindult, de az ajtóból nagy örömmel vissza-
fordult. „Mëgva(n), má eszëmbe jutott, Eledár.” A fiú tőlem pár évvel
idősebb volt, mindenki Aladárnak hívta a faluban, csak az édesapja tartott
ki mindvégig az Eledár mellett.
      Egy jellegzetes szóhasználati élményem ugyancsak a szülőföldem táj-
nyelve kapcsán ért párkányban. Egy alkalommal a helyi vaskereskedés ud-
varán várakoztam, amikor egy hölgy az üzletvezetőtől az iránt érdeklődött,
hogy írik-ë má a szöllő, és szájják-ë a csömínyëk, merthogy odahaza a
zidë(n) is sok a csömí(ny). A boltvezető, akit párkányinak ismertem, meg-
lepetésemre azt felelte, hogy bizony jól el vannak szaporodva, de azért velük
lehet bírni. Hozzá fordulva jegyeztem meg: „Nem is tudtam, hogy ön Csal-
lóközből származik”, mire mosolyogva azt válaszolta, ő csak ott dolgozott
néhány évig, ezért érti meg az ottani szavakat. „A hölgy viszont egészen 
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biztos, hogy odavalósi”, mondtam. Erre az idegen rám nézett, s majdnem
sértődötten azt kérdezte: „Míbű gondújja, hogy é(n) csallóközi vagyok? Mert
errefelé senki sem tudja miféle madár a csömíny,” feleltem. „Má mír lënne
madár, mikor a’ bugár.” „Rovar”, incselkedtem. „Látom viccűll, de há akkor
hogya(n) híjják eerefelé a csömi(ny)t?” „Darázsnak”, mondtam. „Iszë(n) a’
egísze(n) más, a’ sokkaa nagyobb a csömínné.” A beszélgetésünk folytatása
már nem tartozik a témához, de azért annyit hadd jegyezzek meg, hogy
Csilizközben és Csallóköz más vidékein is megkülönböztetik egymástól a
nagyobb testű darazsakat, mint például a lódarázst és a karcsú kisebbeket,
vagyis a papírdarazsakat. Ez utóbbiakat nevezik csömínyëknek (szépítve
csöményeknek), tájnyelven. Nem használták viszont, csak az iskolában, a
rovar kifejezést. Nekünk gyerekkoromban a legtöbb rovar bugár volt, ha-
csak nem ragaszkodtunk szigorúan egy-egy rovarcsalád tagjainak a „he-
lyes” nevéhez, mint például a szitakötőéhez, a tücsökéhez, míhekéhez és a
ha(n)gyálokéhoz (hangyák), cserebogár azonban nálunk cserebó volt, a légy
az légy, szúnyog szúnyog, de a tetű viszont tető, többesszámban, tetvek, jel-
zőként tetves. és így tovább. Azonban minden sáska és szöcske egységesen
szëcskú volt. Talán még ma is az – sokaknak. 
      De ha már itt tartok, hadd jegyezzek fel néhágy növény és állatnevet,
amelyeknek egykor csak a tájnevüket ismertük. Így például ismert nö-
vénynevek voltak: a csa(n)csabóra (csattanó maszlag), vajas paré (libatop),
íllëkhalok (élek-halok volt a libapimpó, melynek a szárnyaltan összetett
leveléhez egy mondóka tartozott), a libavirág (vad százszorszép), békavirág
(martilapu, de csak a virága), kúdúsvella (farkasfog termése), nadárlevél
(fekete nadálytő, melynek a száraz levelét az öreg férfiak, dohány híján a
pipájukba tömve szívták), csormá(ny)fa (zelnicemeggy). A sokadalomra
azt szokták mondani, annyian vótak ott, mind a zëbkapor (ebkapor több-
féle gyom is lehet, de általában a pipitér, más néven az álszékfű, nálunk ez
is székifű volt). Madarak: a szarka gáborján (nagy őrgébics), tarés babuka
(búbosbanka), csücsörgő (búbospacsirta). Emlősök esetében, mi pockot
nem ismertünk, csak egeret, mi több, a cickányt is egérnek véltük, való-
színűleg a barna színe miatt, moharegérnek. A gerinctelenek közül kiemel-
ném: a hërnyút (földigilisztát), pókmacskát (a szövőlepke hernyóját). 
A halálfejes lepke okkersárga, zöld vagy kék színű hernyója, de minden
tarka, nagy hernyó neve fakutya volt. Nem kizárt, hogy az előbbire vonat-
koztatva keletkezett a közmondás: Röhög(ött) mind a fakutya, mert „a ha-
lálfejes lepkét, ha megfogják, vagy nyugtalanítják, sajátos fütyülő, az
egércincogásra emlékeztető hangot hallat” (Brehm, 1960). A gilisztával
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kapcsolatban: nálunk az ember, főként a gyerekek bélcsatornájában élő
orsóférget ismerték gelesztetaként. Ha idős embereknek gyomorsavtúlten-
gésük volt, s olykor a gyomortartalom felböffent a szájüregükbe, azt szok-
ták mondani, huggyoz a geleszta. Az apró bogyóra és a pitykű nagyságúra
nőtt krumplira meg, hogy e’ csak bügyűlík. Aki valamit a földről lassan
csipegetett fel, rászóltak: Në pinëzgess má annyit! De pinëzgetëtt az is, aki
sokáig piszmogott valamivel. 
     Az edények megnevezésénél is voltak, sőt még ma is vannak lényeges
eltérések. A bödön nálunk vi(n)dű, a lábas kaszlór, a mosatlan edény(ek)
gyűjtőneve rékas, a vödör csak az lehetett, amivel a kávás (gémes) kútból
merítgettük, azaz mertük a vizet a marhaitató válluba és az ivóvizes am-
pábo. Mivel vízvezeték a falvakban nem létezett, szennyvízelvezető meg
pláne nem, a lakosság a szüksígit a ganédomb mellé állított, kezdetben
nádból összetákolt, később deszkából ácsolt klozëto(n), szépítve árnyík-
székë(n), vagy illemhelë(n) vígezte. A városiak az ilyet pottyantós vécének
hívják ma is. A határban az emberek ott végezték a szükségüket, ahol az
inger rájuk jött, általában bokrok mögött vagy valamelyik kukoricásban.
Tehát ajánlatos volt vigyázni, nehogy valakinek szërë(n)cséje legyen, mert
aki belelépett, nevetve úgy tetézték a bosszúságát, hogy Mit mírgelőcc, 
a sz…, szërë(n)csét hoz. Ilyen szerencsében sokszor részesültünk, nem
olyan gyakran emberek rívinn (lám egy példa a szóvégi n megkettőzé-
sére), mint inkább az állotokénn. Ez utóbbira viszont nem voltunk any-
nyira kínyëssek, mint az emberi ürülékre. Meg arra sem, ha valakire íjjee
gyött rá a pisáhotník, leginkább gyerekre, de akár a zasszo(ny)nípsíg közű
valamëllikre, télen, amikor legföllebb a férfiak mentek ki az udvarra. Ilyen-
kor jó szógálotot tëtt az ágy alá röjtött (rejtett) – megjegyzem, mindig
tiszta – íjjeli, másnéveken, íjjeli edí(ny) vagy pidli (bili). A férfiak e célra
kivítelësse(n) a konyhábo tartott piszkos, illetve, moslíkos ampát haszná-
hatták, de csak akkor, amikor kinn mírgessé vátt a züdő. Ótá(n) a zasszo-
nyok dúga vót röggee mindë(n)t eetakarítannyi, mëg kiszellőztetnyi is.
Nagy szüksígüköt csak a kisgyerekek végezhették valamelyik belső helyi-
ségben, a felnőtteknek óhatatlanul ki kellett menniük a vécére, még íjnek
idejinn is, hacsak nem voltak ágyhoz kötött betegek. (Ez esetben nem
üdőt, azaz üdejinnt mondtunk.) Falusi népnek nem sok módja volt a hi-
giéniai alapelvek tiszteletben tartására, pláne, ha a határban dolgozott
hajnaltól napestig, ahol az ivóvízzel is takarékoskodni kellett. Szüleim,
illetve mindazok, akiket közelebbről ismertem, ügyeltek rá, hogy mindig
legyen nálu(n)k annyi víz, amennyi legalább a kezü(n)kről a nagyja koszt
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leviszi. A maradék vizet este a szekér kerekeire öntöttük, hogy a nap 
hevitű kicikkatt (kiszikkadt) keréktaapak (-talpak), -agyak, külűk mëgda-
gaggyanak. Firfigyerëkëkët is arra bíztatták a főnyőttek, hogy pisájjanak a
kerekekre. A munkaeszközöket, szerszámokat, de leginkább a szekereket,
kocsikat, minden igyekezettel kímélni, óvni kellett, mert ha meghibásod-
tak, nemcsak az volt a baj, hogy a megjavíttatásuk pénzbe került, hanem
a nagyobb kár az volt, ha a rendbehozásuk üdeje alatt nélkülözni köllött
üköt. Mindemellett tévedés lenne, ha azt feltételezné valaki, hogy a falusi
emberek szemérmetlenül, mindenki szeme láttára végezték a dolgukat.
Sőt, mint említettem, nagyon is szígyë(n)lőssek voltak, s ha rájuk jött a
szüksíg, igyekeztek a lehető legjobban eeröjtőzkönnyi. persze ők is szeret-
ték a kétértelmű vicceket, de ha valaki tiltott szavakat gátlástalanul mon-
dott ki, azaz trágárkodott, arra volt egy megvető szavunk, a piha. Néha
hosszú í-vel is. Piha, píha – a helyzettől függően más-más jelentéstarta-
lommal bírt, amit főképpen a hangsúlya határozott meg. Ráadásul meg-
célozhatta az illető jellemét is. Nemcsak Csilizközben használták, 
de szerte az egész Csallóközben. Általában az undor és a megvetés ki-
nyilvánítására a köznyelvi szavak közt ma is előfordul. Ám manapság in-
kább a rácsodálkozás vagy a mély megdöbbenés jelzésére szolgál. 
Ha böngészgetjük a régi irodalmat, gyakran akadhatunk nyelvújítás előtti
szavakra, például Zrínyi Miklósnál az üdőre, az ü és ük személyes név-
másokra, amelyeket mi hosszú magánhangzóval ejtettünk, de tárgyeset-
ben üköt mondtunk, egyes számban pedig az űtet (az őt-ből) itet lett.
pázmány péter a csoda helyett akárcsak mi, a csuda szót használta, a köp
helyett pök-öt, miként mi annak idején, vagy akár ma is Csilizközben.
Lám, milyen szövevényes a mi nyelvünk, pláne ha a nyelvfejlődést és a
tájnyelveket is számításba vesszük.
      A különféle szóváltásokat (egyszerű beszélgetéstől a pörlekedő lármá-
zásig) más-más hangulatfestő szavakkal jellemezték. Mi több, még attól is
függően, hogy gyerekektől, nőktől vagy férfiaktól eredt-e. Pirittyűnyi (szé-
pítve pirityelni) inkább a kislányok és a fiatalasszonyok, hacsétúnyi (lár-
mázva civakodni) a házsártos asszonyok, bö(n)törkönnyi (dulakodni) 
a fiúk, legínyëk szoktak, ha birkózva egymásnak estek, akkor meg hömpö-
lögtek a fődön (mást jelentett a hentërgís), de nagy esők, áradások esetén
hömpölgött (hömpölygött) a víz is. Hőrögetnyi (ordítozni) a legények, meg
dühükben az idősebb férfiak szoktak. Ha édesapám a türelmét vesztve lár-
mázott, akár velünk, gyerekekkel, akár a szófogadatlan állatokkal, édes-
anyám rá-rászólt: „Mír hőrögecc má mëgi(n)?” Ha viszont a mi
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kiátozásunkbú lëtt ölege valamëllik főnőttnek, akkor ű ripakodott ránk (ő-t
sosem mondtunk). A férfiak inkább ráförmettek aara, akkire köllött. Ha va-
laki elvesztette az önuralmát, azzal tették szóvá neki: de mëg vagy csikkadva.
A tenyeres-talpas, kétbalkezes, lusta (leginkább) lányra azt mondták, 
tapiknya, a bumfordi, kamasz fiúra pedig, hogy kamuti. A dërëngula szót
kizárólag tagbaszakadt lányra, asszonyra vonatkoztatták. Egy-egy fogalom
akár személyleírásnak is megfelelt. például, ha egy férfira azt mondták,
ví(n) kammancs (elszáradt, görbe faág), ebben benne volt, hogy az illető
magas, sovány, öreg, és nem éppen közkedvelt. A terebélyes, házsártos öreg-
asszony jellemzésére elég volt annyi, hogy az a vín dëbojka. Talán monda-
nom sem kell, hogy ez utóbbiakat valakinek a szemébe mondani nemcsak
tapintatlanság, hanem igen nagy sértés lett volna.
      Az egyik Bodrogközből Csallóközbe került barátom véleménye szerint
a csallóközi tájnyelv „spórolós”, főleg a ki nem ejtett szóvégek miatt. Erre
én sosem gondoltam. Ám most eszembe jutott néhány igencsak túlcifrázott
csilizközi kifejezés, melyeket, ha nem sűrítettek volna egy fogalomba, mint
az előbbieket, csak több szóval lehetett volna kifejteni. Ilyen hangulatfestő
szavak voltak például: hirinta (hinta), hirintáznyi, eeherebódát (elvágódott),
bukferenc (bukfenc). Az első nemcsak egy egyszerű hinta volt, hanem
olyan, amelyet két egymáshoz közel álló botlófa egy-egy lehajtott ágából
kötöttek egymáshoz, gúzzsaa, a gyerekek. Addig hirintáztok rajta, amíg le
nëm szakatt, rendszerint a közepiné. A herebódállás alatt nemcsak azt ér-
tették, hogy valaki jól hasra vágódott, hanem azt is, hogy közben repült
egy nagyot. Ha bukferencëzëtt valaki, az kizárólag gyerekjátékot jelentett,
amiben benne volt a hancúrozás is. E szavak tehát nem csupán fogalmak,
hanem képek voltak. E szempontból tényleg spórútak a csallóköziek. Hogy
mely vidék falvai hogyan, nem kutattam, de biztos vagyok benne, hiszen
jeleztem is, hogy voltak, illetve vannak eltérések.
      Egész Csallóköz tájnyelvét nem elemezhetem végig, sőt még Csilizközét
sem, mert arra itt nincs elég hely, meg őszintén megvallva, nyelvészi felké-
szültségem sincs hozzá, és sajnos néprajzi sem. én csupán, mint volt csi-
lizközi és íróember, arra merek vállalkozni, hogy mondanivalómba
beleszőjem szűkebb pátriám tájnyelvének – a teljesség igénye nélkül – né-
hány elemét. Mindazonáltal, fontosnak tartom megjegyezni, hogy a csiliz-
közi emberek ugyan tájnyelven beszéltek, és sokan tudat alatt mindmáig
megőrizték örökségüknek egy tetemes hányadát, írásban viszont – ritka ki-
vételtől eltekintve – mindig a köznyelvet használták, már a régmúltban is,
eléggé szabályosan. A tanítóik tanították meg velük, miközben a tájnyelvet
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nem bolygatták meg. voltaképpen mi más, ha nem elsősorban a köznyelv
köti össze a nemzetet. Tájnyelv pedig egy-egy tájnak a lakosságát. Ám ha-
tárvonalat húzni közöttük nagy hiba lenne, mert a tájszavak, még ha sok
elavult is, nyelvünk közkincsei.
      Sok érdekes kifejezés él mindmáig, melyeket valószínűleg mindenhol
más vonatkozásban használnak. Ilyen például a top ige. Az Értelmező kézi-
szótár szerint „nehézkes lépést” jelent, csakhogy nálunk többféle értelmet
kapott. gyerekkorunkban édesanyám sokszor arra figyelmeztetett bennün-
ket, a határban, ha bármennyire szomjasak lennénk is, ökörtopásbú (láb-
nyomból) soha ne igyunk vizet. Rémlik, mintha népmeséinkben is
találkoztam volna vele. vagy pedig itt van egy növénycsoport – szaknyel-
ven: rend – neve, a libatopféléké.
      Amikor Sebő Ferenc anyai nagybátyánk után a felesége is meghalt, gye-
rektelenek lévén, Magdus néni (akit sosem szólítottuk Ángyinak, csak Jóska
nagy-nagybátyánk feleségét, és nénnyének sem) egy kézzel írt cetlin meg-
hagyta, a rokonok közül ki mit örököljön meg utánuk. Az egyik mondata
így szólt: „Aki pedig engem álladóan topott, ő ne kapjon semmit.” A köz-
jegyzőnő megkérdezte az örökösöktől, tudják-e, kire célzott? Erre felállt az
egyik unokaöccse és haragosan kijelentette: „Nëkëm űtűle nëm is köll
sëmmi”, s azzal elhagyta a tárgyalótermet. Számomra sosem derült ki, miért
haragudtak meg egymásra ennyire megbocsáthatatlanul. De nem is ez a
lényeg, hanem az, hogy a top szó a szlovák nyelven írt közjegyzői és bírósági
tárgyalások jegyzőkönyveiben is megörökítődött.
      Nem ártana, ha egy másik szó, illetve szókapcsolat is hasonló, hivatalos
formában maradna fenn az utókor számára, mivel épp napjainkban vált
ismét egy korszak kórtünetévé. Ez a mellette lőccsűll (lőcsöl). Azt jelentette,
ki mëllik fejes, gúnyosan nagyfejű, illetve az ő vezette párt szekerét tolja –
puszta érdekből. 
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19. kép. a könyv szerzője ötévesen



19. rész
mIKéNT EmLéKSZEm KoraI gyErmEKKoromra

Máig sokat foglalkoztat a kérdés, hogy az ember milyen messzire képes
visszaemlékezni saját idejében. Egyes szakemberek szerint általában háro-
méves kor a határ. persze ez csalóka, mert az ember olyan dolgokról is fel-
tételezi, hogy emlékszik rájuk, amelyek vele estek meg ugyan, de mások
mondtak el neki. Ezért sajnos vannak hamis emlékképek is, amelyek sok-
szor keverednek a valódiakkal. én többek között arra „emlékszem”, hogy
ülök az asztal mellett, és egyszerre akarom mindkét szülőmet megszólítani.
Hirtelen az csúszott ki a számon, hogy appannya. édesanyám ezt sokszor
felidézte, mint első értelmes szavamat.
      Talán két és fél éves lehettem, amikor mindenszentek estéjén a temető-
ben az el nem égett gyertyákat hazavittük, és otthon égettük el őket. (Meg-
jegyzem, soha máskor nem gyújtottunk gyertyát a temetőben, csak
mindenszentek napján, akkor, amikor már besötétedett. Nappal sohasem.)
én hazaérve, gyorsan felkaptam a gyufakatulát, és belőle hogyan, hogyan
nem, egy szálat sikerült lángra lobbantanom. Büntetésből a kezemre csap-
tak, amit nagyon zokon vettem. Arra viszont határozottan emlékszem,
hogy egy hajnalon, amikor még alig pirkallott, édesapám szánkón húzott
be a faluba öregannyáékho. Alig vártam, hogy odaérjünk, mert apám a
maga faragta szántalpakra, hogy le ne billenjek róluk, ládaszerű ülőkét szö-
gelt, ami szörnyen nyomta a dërkamot. 
      További képek: édesapám viharlámpát akaszt az istálló mestergerendá-
jára, takarmányt velláz a zállotok jászulábo, a marhák alú kihánnyo a ganét
(azt már hangsúlyoztam, hogy nálunk sosem mondtak trágyát), közben én
a földig érő kabátomban esetlenül állok az istálló közepén. Amikor
útban vagyok, apám a hónom alá nyúl, fölemel, és odébb tesz. (Erről jut
eszembe, hogy nálunk a fiúgyereket, amíg kicsi volt, de már menni, sőt sza-
ladni is tudott, töszlöknek mondták.) A lógó kabátujjaim még egyszer olyan
hosszúak voltak, mint a kezemfeje. Amikor rám adták, nem tetszett, dur-
cásan ki akartam bújni belőle, de azzal nyugtatgattak, hogy majd belenyőlök.
Nem tudom, aznap vagy egy másik alkalommal történt-e, apám döglötten
találta az öreg anyakecskét. Ma is magam előtt látom, ahogy ott fekszik
megmerevedve, az istálló eresze alatt, ahová kitette, mielőtt elásta volna.
Ezek mind-mind villanásszerű emlékképek, jóllehet, más-más napokon
rögzítette őket az agyam, de azóta úgy összesűrűsödtek, mintha mind
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ugyanazon a napon játszódtak volna le előttem. Azt viszont biztosan
merem állítani, hogy ezek 1941 őszén kellett, hogy megtörténjenek, mert
hallom, ahogy idësapám bejelenti a napánok (anyósának): „Hónaputá(n)
má nëm gyöhetëk, mer be kő vonúnom.” Mire nagyanyám szinte kétségbe-
esve: „Istenëm, mi lësz velünk, ki dúgozik maj(d) a zállotokkaa, mëg a fő-
dekkee?”
      Amikor Magyarország belépett az oroszok elleni háborúba, édesapámat
az elsők között hívták be. én három és fél éves voltam.
      Mint később megtudtam, apámat mint tartalékost előzőleg már több-
ször is bevonútatták katonai gyakorlatra. Előbb a csehszlovák hadseregbe;
akkor is, amikor én csak pár hónapos voltam, közvetlenül Dél-Szlovákia
visszacsatolása előtti mozgósításkor. valahol a magyar–szlovák határ men-
tén álltak készenlétben. Amikor 1938. november 2-án megszületett az első
bécsi döntés, a Magyarországnak ítélt területeket november 4. és 11-e kö-
zött kellett kiürítenie a csehszlovák hadseregnek. A tisztek kijelentették, a
„magyar fiúk” nem kötelesek tovább szolgálni, hazamehetnek a családjuk-
hoz, de akik önként vállalják, hogy segítenek a felszerelést elszállítani, azok-
nak hálásak lesznek. Apám megsajnálta a magukra maradt fiatal tiszteket,
akik a lovakkal és a felszereléssel nyühölőttek (kínlódtak), puszta ember-
ségből, néhányad magával megkönyörült rajtuk. Amikor elérték Nagyta-
polcsányt, a tisztek megköszönték nekik a szolgálatot, és egy pecsétes papírt
adtak nekik, miszerint hivatalosan elbocsátották őket a csehszlovák had-
seregből. Egy szóval sem mondták, hogy ha akarnak, továbbra is marad-
hatnak. Apám soha nem említette, hogy ő ezír a szivessígír bármiféle
jutalmat is kapott volna, ám azt igen, hogy a cseh tisztek mindig embersé-
gesen bántak velük, amiért ő kötelességének tartotta, hogy szorult helyze-
tükben ne hagyja őket magukra. Mindazonáltal édesapám szorosan
kötődött a nemzetiségéhez, akkor sem volt hajlandó megtagadni, amikor
az a veszély fenyegette, hogy magyarsága miatt, családjával együtt, betegen
el kell hagynia a keservesen felépített otthonát, sőt a hazáját is. Ám ez akkor
még messze volt. Sejtelme sem lehetett róla senkinek, hogy ilyesmi is be-
következhet.
      Az 1938-as határmódosítás után megkezdődött az egykor cseh katonai
kiképzésben részesült felvidéki magyar és nem magyar férfiaknak reguláris
átképzése. Apám ezt az időt Hajmáskéren töltötte, amiről azon kívül, hogy
ott katonáskodott – a csallóköziekről egy közös fénykép is tanúskodik –,
semmit nem mondott. Annál többet arról, hogy a háború ideje alatt mer-
refelé járt, és mi minden történt meg vele. A tényleges szolgálatát és a tar-
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talékosi kiképzéseket is beleszámítva, közkatonaként több mint hét eszten-
deig viselte a mundért. Emlékezete szerint a második világháborúban az
1. magyar hadsereg kötelékébe sorolták be. Szerencsére nem a 2.-ba, mert
akkor aligha vészelte volna át a Don-kanyari nehéz megpróbáltatásokat.
Így is nagybetegen vergődött haza, aminek súlyát kezdetben én alig érez-
tem. Annál inkább a szüleim, és általában az összes háború sújtotta 
területek felnőtt lakossága.
      Amikor már felnőttként hallottam, és még ma is hallom gyakorta kor-
társaimnak a háborúról és az utána következő tragikus évekről szóló ke-
sergéseit, főleg úgy, hogy milyen borzalmas dolgokat kellett elszenvedniük,
mindig fenntartással fogadom. pláne, ha még hősies magatartásukkal is
kiszínezik a beszámolóikat. Folyvást kételkedem abban, hogy igazat mon-
danak. Akik átélték a harcokat, és a szüleiket vagy közeli hozzátartozóikat
veszítették el, esetenként más embertelen atrocitásoknak voltak a tanúi,
netán szenvedő alanyai, azoknak a vallomásait elfogadom, sőt mélyen
együtt is érzek velük. Ilyen emberekkel viszont személyesen ritkán talál-
koztam, csak olvastam tőlük, megrendítő leírásokat vagy az emlékeik
szépirodalmi feldolgozását, de ezek részemről egészen más elbírálás alá
esnek, mint azoknak a szörnyülködései, akiket ilyesmi közvetlenül nem
ért. Ugyanis másképpen éli meg a felnőtt, kiváltképpen, ha szülő, aki nem-
csak a maga testi épségéért, életben maradásáért, javainak a megóvásáért
retteg, hanem mindenért és mindenkiért, ami és aki az övé; és másképpen
a gyerek, aki hajlamos a legnagyobb veszedelmet is izgalmas kalandnak
venni. én akkoriban soha nem gondoltam arra, hogy édesapám esetleg
nem jön majd haza a háborúból, vagy valami nagyobb baj érhetne otthon
bennünket. Egyetlen esetet kivéve. Ez akkor történt, miután öcsém meg-
született, és édesapámnak vissza kellett mennie a háborúba, édesanyám
pedig megbetegedett. Este elfújta a lámpást, én viszont sokáig nem bírtam
elaludni. Egyszer csak elkezdtem csöndesen zokogni, arcomat a vánko-
somba fúrtam, hogy anyám ne hallja meg a hüppögésemet. Nem magam
miatt keseredtem el, hanem a kistestvérem sorsáért való aggodalmamban.
Mi lesz vele, ha édesanyám nem tudja őt táplálni? Mit tudok én majd kez-
deni vele, hiszen még enni sem tud. valószínűleg ekkor merült fel bennem
először a halál és az árvaság gondolata, ám úgy, hogy elveheti tőlem azo-
kat, akiket nagyon szeretek. Ez az érzés oly mélyen átjárta énemet, hogy
máig nem tudtam elfelejteni. Jóllehet, ez a pszichikai hatás alapozta meg
bennem az egyetlen testvéremhez való ragaszkodásomat. Meg az édes-
anyám gerjesztette szeretet, ami közte és a testvérei között élt, egészen az
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életük végéig.
      Az a mozaikkép, ami kezdett kirajzolódni bennem, egyre gazdagodott,
és egyre színesebbé vált. A háború miatt hosszú ideig voltam egyedül
anyámmal. Már leírtam házunk beosztását, ami egy szobából és egy kony-
hából állt, meg egy szűk, külön bejáratú padlásfeljáróból. Esténként a pal-
láson egerek rajcsúroztak, annak ellenére, hogy tudtam, ők zörögnek,
féltem. Nem annyira az egerektől, hanem úgy általában, ahogyan a gyerek
ösztönösen szokott, sőt néha még szeret is félni. Menekülni valami titok-
zatos dolog elől. Ilyenkor mélyen bebújtam a donyhám alá, ahol biztonság-
ban éreztem magamat.
      A valamitől való félés és az előle való menekülés a gyerek első játékainak
egyike. Ez teljesen más, mint az igazi félelem. A hajdani felnőttek ezt jól
tudták, s néha szándékosan ijesztgették a gyerekeket. Némely vidékeken
még ma is él a kitalált mumus vagy bumbus, ami nálunk is létezett, csak
másképpen hívták. Csilizközben kókós volt a neve, ami a palláso(n), de le-
ginkább a szurdikba, a porhelt alatti likba lakott. onnan szokta Katica elő-
rángatni, ami nem volt egyéb, mint a kályhacső-tisztító, kormos drótkefe.
persze a kókóshoz hozzá kellett nőni, mert ha túl korán aktiválták volna,
halálra rímísztik vele a gyereket. Előbb a fantáziájában kellett, hogy meg-
jelenjen, csak jóval később ölthetett testet, akkor, amikor már a félelem
iránti igénye kialakult. Amikor az öcsémmel és az unokatestvéreimmel túl-
zásba vittük a csintalankodást, Katica közbeszólt, „minnyá odallak ben-
netëkët a kókósnak”, s máris megindult a szurdik felé, mi pedig júj-jujt
kiabálva, fejvesztve menekültünk ki az udvarra, vagy valamelyik bútorda-
rab mögé bújva, hirtelen elhallgattunk, hogy ránk ne találjon az a rímísztő
valami. A rémületet kiváltó tárgyakat vagy maskurákot (álarcos figurákat)
nálunk jujujoknak is szokták nevezni. A gyerekek riogatására azt is szokták
mondani: „Ha rossz lëszű, elallak (adlak) a gyerëkszëdőnek.” persze ezt nem
vettük komolyan, mert egy olyan játékot is játszottak velünk esténként a
felnőttek, hogy valamelyikük kint az ablak alatt sejtelmes hangon, szinte
énekelve, akár a ro(n)gyás, elkiáltotta: „Van-ë gyerëk eladóó?” Mire egy
másik, a legcsintalanabbat a hátára kapva válaszolta: „Rossz gyerëkët vëgye-
nek!” Erre pedig színlelve azt szoktuk jajgatni: „Në engeggyën elannyi idësa-
nyám!” (Figyelemre méltó, hogy az engedjen szó tájnyelvi változatában az
első n kiejtése ritkán tért el a köznyelvitől, de ez esetben a mondat ritmusa
megkívánta, hogy a szóvégén levőt kimondjuk. Az el igekötő helyett sem
mondtunk mindig hosszú e-t, mint például az eemënt szó esetében). Azon-
ban úgy érzem, itt kell elmondanom, hogy meséltek olyan rémtörténeteket
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is, melyek szerint gonosz felnőttek (mi tagadás, cigányok) elloptak gyere-
keket, akiket messzire elvittek, és mint a sajátjaikat, koldultatták őket. Rá-
adásul ronggyal dióhéjba zárt pókot kötöttek a szemükre, ami a szemüket
kirágta. (Abszurdum!) Ez már nem tartozott a könnyelmű tréfák közé,
nagyfokú, felelőtlen rémhír volt. Később más vonatkozásban felelevenedett,
és önkéntelenül fajgyűlöletet szított, de erről majd később, és egészen más
vonatkozásban fogok szólni.
      Miután édesapám bevonult katonának, a patasi úti házunk köves, azaz
lebetonozott konyhájában laktunk, ketten édesanyámmal. Berendezése egy
ágyból, egy asztalból, két felemás támlás székből, két stokëdlibú (hokedli-
ből), amit lerövidítve olykor stoklinak mondtunk, és egy alul ajtós vizes-
padból állt. Nyilván minden bútordarabhoz egyenként vagy kettesével
jutottak hozzá a szüleim. A vizespad egyik végén kapott helyet a
horga(ny)zott mosogató sajtár (dézsa), másikon a zomá(n)cos vizesampa,
mellette közös használatú (a látogatót is beleértve) az egyetlen ivópohár.
Mi nem pléh- vagy zománcos poharat merítgettünk a ampábo, hanem üveg
söröskorsót. Amikor behomályosodott, édesanyám hamuvaa fínyësre sí-
káto. Ilyet, ha véletlenül eltörött, a rongyásnál (ő volt a falusi emberek edé-
nyese) bármikor lehetett kapni. Ezeken kívül állt a konyhában egy tëlázsi
is firhanggaa (függönyös stelázsi), az edények számára. Nem is tudom, a
konyhában a kemence és a téglából épített porhelt mellett hogyan fért el
ennyi minden, holott a pallós, vagyis a deszkával padlózott szoba majdnem
üresen állt. Csak két szekrény árválkodott benne, meg egy ágy. Később jöt-
tem rá, hogy édesanyám félt egyedül a falu szélén lakni, ahol a szemben
lévő soron, néhány régebbi házon kívül csupa szántóföldek vettek körül
bennünket. persze, azért az udvar be volt kerítve vesszőből fonyott sövíny-
nyee, és kapunk is volt, amit apám ácsolt össze pár szál deszkából. A söve-
nyet is maga fonta. Mintha előre számított volna rá, hogy hosszú időre
kénytelen lesz magunkra hagyni bennünket. Ebből az időből is mélyen em-
lékezetembe vésődött néhány epizód.
      Egyik, hogy nem szerettem, ha édesanyám a teknőben (ez is a konyha
sarkában állt, a falnak támasztva), hetente egyszer mëgfürüsztött. De nem
is annyira a víztől viszolyogtam, hanem a szappantól, amivel a hajamat
mosta, mert a habja, heábo su(ny)tam le a szëmeimët, akkor is beléjük csur-
gott, és kibírhatatlanul marta üköt. (A páros testrészeket, következetesen
többesszámban mondtuk.) Hogyne mart volna a szappan habja, amikor
lúgkőt is tartalmazott. Ugyanis anyám a szappant maga főzte a konyhában,
mindenféle más célra alkalmatlan zsiradékokból. A házi szappan szaga ma-
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gában is több mint kellemetlen volt, hát még, amikor főzték. Akkor már
szinte elviselhetetlen bűzt árasztott. pedig mi a szagokra egyáltalán nem
voltunk kényesek. Hogy is lehettünk volna, hiszen mindenféle állatot tar-
tottunk, szaporítottunk, neveltünk, s a falusi gyerek akkortájt egyenesen
az élővilágba csöppent bele, annak minden áldásába és átkába. A háziszap-
panban mindkettő együtt volt. én csak az utóbbi súlyát éreztem, rendsze-
rint szombatonként, amikor édesanyám a mosóteknőbe ültetett bele
mëgfürüsztennyi. (A gyerekfürösztőt már kinőttem.) Arra emlékszem, ami-
kor egyszer a fürdetés elmaradt, s én zsebrerakott kézzel, büszkén kiálltam
a kapuba, azt lesve, kivel közölhetném az örömhírt. Meg is jelent nemso-
kára két utcabeli legény, a Sebő fivérek, a srégen szemben álló házuk kapu-
jában, nekik kiáltoztam lelkendezve: „Jajcsi, Gyuja, izësanyám mámo nëm
mosta mëg a fejemët, mej názhás vagyok!” Erre az idősebbik odaszólt öccsé-
nek: „Lajcsi, hozd hama a nagyteknyőt!” Erre én bömbölve rohantam be a
konyhánkba azzal, hogy „Izesanyám, a Gyuja mëg a Jajcsi mëgakajják mos-
nyi a fejemët, ugyi nem ejeszti be üköt?”
      E jelentéktelennek tűnő eset nem valószínű, hogy az elmaradt hajmosás
miatt rögződött meg bennem, és nem is csak azért, mert édesanyám gyakran
megemlegette nevetve, hanem mert gyulát csakhamar behívták katonának,
s én soha többé nem láttam őt. Amikor a nyáradi temetőre megyek, mindig
megállok egy pillanatra a két világháborúban elesett katonák emlékére állí-
tott, nyitott könyvre emlékeztető nagy kőtáblák előtt. Egyiken Ferenc nagy-
apám neve ötlik elsőként szemembe, másikon a szomszéd gyuláé. Mint már
említettem, Sebő Ferencet a Szini előnév is megillette volna, gyula felmenői
viszont eredetileg Sebőkök voltak. Hajdanán mindkét família a nemesek
közé számítódott, ám a kőlapokon szereplő három plusz két Sebőt, az összes
többivel együtt (24+22) „hősi halottként” szokás emlegetni, pedig valójában
mindannyian áldozatok voltak. Az őrült 20. század, „történelmet formáló”
hatalmak érdekeinek az áldozatai. Nagyapámat nem ismerhettem, igazából
gyulát sem, de a kép elevenen él az emlékezetemben, ahogy a két legény,
immár több mint hetvenöt esztendeje, a kapuban incseekëdik velem. E látens
képek, ahogy az emberi agy lefotografálta őket, néha előjönnek, de csak úgy,
mintha mindig köd lett volna akkoriban, fekete-fehéren, ahogyan a múlt él
az emberi emlékezetben. Legalábbis az enyémben minden így raktározódott
el. A sok „fotó, videó” közül nem tudom, melyik készült előbb és melyik
utóbb, de ez talán nem is annyira fontos. A képek közül több is dokumen-
tálja, hogy 2-4 éves korom között serpítëttem (selypítettem). 
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      Arról is szót ejtettem már, hogy szüleim hosszú, lëá(n)kás hajat hordat-
tak velem, ami a rokonságnak is tetszett, meg talán nekem is egy kicsit.
Mariska nagynéném varrónőként dolgozott, nagyanyámék hátsó szobájá-
ban, ahol a férjével és a tőlem két évvel fiatalabb kisfiukkal, Imrével laktak.
varrógépének volt egy asztalszerűen megnyújtott része, amelyen a nagyobb
darab muszlinokot, puplinokot, selmëkët és egyéb kelmékët bátran forgatha-
tott. Amikor nem volt rá szükség, engem ültetett fel rá. Öröm volt, ahogyan
mellettem berregett a varómasina. Mi, csilizköziek a gípekët, szinte kivétel
nélkül, masinánok hívtuk, így a varrógépet is, egy r-rel kiejtve, de masiná-
zásnok egyedül a gabonacséplést neveztük. Ám egyszer csak megállt alat-
tam Mariska masinájo, s nagynéném rémülten felkiáltott: „Jézus Mária, ez
a gyerëk mëg teli va(n) tetővee!” édesanyám is megijedt, rögtön felkapott
és szaladt velem haza, begyújtott a porheltbe, hogy gyorsa(n) vizet mele-
gíccsën, osztán elő a szappa(n)t, mëg a petróljomot (petróleumot), engëm
mëg csóréra vetkőztetve, zsupsz a teknyőbe. A tetveket, így a hajtetűt is ná-
lunk, említettem már, tetőnek mondták. Ezt a fajtát (helyesen, fajt) minden
valószínűség szerint Ecsem Gyula kúdúsbírótú (nem tudom mikor, és mi
által emelkedett gyula e magos rangra) szëttem ëssze, mer mihá(n) tëhettem,
nëki a üllőhelire, a ház oldalából kinyúló talpgerendára iparkodtam fővasz-
karonnyi (fölkuporodni). Ám édesanyám heábo mosta meg a fejemet pet-
rólivaa (a petróleum nevét többféleképpen használtuk, néha a r helyett, l-t
ejtve: petlóri), a sörkéktű (serkéktől) minden igyekezete ellenére sem tudott
megszabadítani. Úgy rá voltak tapadva a hajszálaimra, mintha csirizzel ra-
gasztották volna rá őket egyenként. próbálta őket körömmel lehúzogatni,
de nem sikerült. Tehetetlenségében sírt szegény. A rokonság végül úgy ha-
tározott, nincs más megoldás, a fejemről a hajat teljesen el kell távolítani.
Közben minden más dolgokról beszélgettek, legtöbbet a háborúról és a
politikai helyzetről, mireföl én, széttárt karokkal, bölcsen közbeszóltam;
a jësz a helyzet, hogy nëm jësz hajam. (Ami különösen figyelemreméltó,
helyzetről beszéltek, nem pedig helzetről, így nyilvánvaló, hogy én is így,
nem selypítve, hanem finomkodva, őket utánoztam. Nem kizárt, hogy ek-
koriban kezdték el nálunk a ly-t j-nek ejteni, de nem minden esetben, mert
a l-zés, ahogy hallom, még ma is él. például a folik ige, a gereble főnév és
egyéb szavakban.) 
      A harmadik serpës mondatom is fennmaradt, melynek ugyancsak tör-
ténete van. gyakran járták a falvakat, leginkább búcsúk közeledtével a rin-
gispülösök és egyéb mutatványosok, köztük légtornászok is, akiket mi
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nemes egyszerűséggel komédiásoknak hívtunk. Lóvontatta lakókocsikban
laktak, sok gyerekkel, meg sok aprótermetű állataikkal, amilyenek csak
nekik voltak; törpe tyúkok, törpe fekete malacok és pónilovak, amelyek há-
tára pénzért fel is lehetett ülni. Egy napon aztán nagy baj érte őket. Elvesz-
tek a malacaik. Később úgy hírlett, a dókheliek lopták el, és ették meg őket.
Miután kiderült, nincsenek sehol, egy tíz év körüli fiúcska szaladta körbe
értük többször is a falut, miközben kétségbeesve kiabálta: „Kata, Zsuzsa
ne, ne, ne, Kata, Zsuzsa ne!” Minden bizonnyal ő volt, akitől életemben elő-
ször hallottam versfélét kántálni, ami számomra igen nagy élmény volt.
Délután Mariska férjét, amikor munkából hazajött, azzal fogadtam, hogy
„Jaci báttyo, nëm látto a tomilás gyejëkët? Asztot, akki asz(t) kijabájo, hogy
Kata, Zsuzsa ne, ne, ne, Kata, Zsuzsa ne?” (E szavakat azért is idézem fel,
hogy érzékeltessem, abban a fejlődési koromban leledzettem, amelyben a
gyermeki beszédhangok kiejtése még bizonytalanul keveredik.) A rigmu-
son kívül az is megkapó élmény volt számomra, hogy a mutatványosok ma-
lacainak lëánko nevük volt. Sajnáltam szegény „komédiás” fiút, aki
délutánonként zsíroskenyérért, vagy pár szem töpörgyűért házalt, miköz-
ben előre hátra bukferencëzëtt, azaz bukfencëkët há(ny)t, mégpedig úgy,
hogy a keze nem érintette a földet. Bámulatosan tudott szaltózni. Amikor
tapasztalta, hogy minden igyekezete hasztalan, a malacok nem jönnek elő,
egyre halkabban, s végül már ríva jajgatta el a strófáját.
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20. rész
rEméNyEK éS CSaLóDÁSoK

A csilizközi nép, amíg nem tört ki az újabb háború, sorsába beletörődve
folytatta évszázadokon át megszokott munkáját. Mint hajdan a nagy fo-
lyók mentén élők, kezdve Mezopotámia népeivel és az egyiptomiakkal,
őket is jobban érdekelte a vizek áradása, apadása, mint az uralkodóik po-
litikája. Csak akkor vált izgatottá, amikor háborús veszély fenyegette. 
Az első nagy háborúban elvesztett hozzátartozóit meggyászolta, de mivel
sorsa nem romlott, sőt javulni kezdett, a kenyerét meg tudta termelni,
gyermekei létét biztonságban érezhette, az új ország urai nem zsarnokos-
kodtak felette, és terménybeadási kötelesség sem volt, nem látta hát okát
az elégedetlenségnek. A gyerekei magyarul tanulhattak, kivéve a felsőfokú
iskolákban, mert az addig meglévőket megszüntették. A gyerekek a cseh
és a szlovák állami himnuszokat magyar szöveggel énekel(het)ték, egyházi
ünnepeit minden felekezet rendre megtarthatta, papjaik is magyarok vol-
tak, s a hivatalos ügyeikkel a nemzetiségekhez tartozók, anyanyelvükön
fordulhattak a hatóságokhoz. Csupán azért fohászkodtak, hogy háború ne
legyen, mert abból éppen elegük volt. Ami elgondolkodtató, hogy a „nagy
demokrácia” ellenére mégis megmaradtak „hűsígës” magyarnak, vagyis
erősen élt bennük a nemzeti hovatartozás tudata. Ritka kivételtől elte-
kintve nem hagyták el, illetve nem tagadták meg magyarságukat, de ezt
akkor nem is kérte tőlük senki sem. Mégis, amikor megtudták, hogy szü-
lőföldjüket visszacsatolják Magyarországhoz, eluralkodott rajtuk az eufó-
ria, amit később, a visszatért cseh-szlovák uralom megbocsáthatatlan
bűnnek, szó szerint, hazaárulásnak minősített. A falvakba bevonuló hon-
védeket, 1938 őszén, ünnepi díszbe öltözött lányok virágcsokrokkal fo-
gadták. A buzgó községi vezetők, egyes tanítók, papok, akik az Egyesült
Magyar párt tisztségviselői voltak, köszöntésükre üdvözlő szónoklatokat
rögtönöztek. 
      Úgy tűnt, az élet folyik békésen tovább, legfeljebb annyi változott, hogy
a cseh jegyzőket többségben anyaországi magyarok váltották fel, s akik
eddig „cseh” katonák voltak, azoknak ezután magyar mundérba kellett
bújniuk, amikor behívták őket gyakorlatokra. Csak az anyaországi tisztek,
altisztek, meg főleg a tisztesek ne bántak volna velük, fölvidíkiekkee olyan
szubtilussa(n). De hát a katona az katona, sok mindent ki kell bírnia, ami
a későbbi évek folyamán gyakran bebizonyosodott. édesapámnak, 
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mindent összevetve, mintegy hét esztendő jutott ki belőle. A politikai
rendszerváltásból is öt, de azokról sohasem mondott véleményt, pedig
biztosan lett volna mit mondania.
      Az első még gyerekkorában érte, a második már családos apaként. 
A faluban egyik legszorgalmasabb emberként tartották őt számon, aki sok-
mindenhez értett, és megfelelő testi ereje és leleményessége is volt hozzá.
Legtöbb idejét a szabadban töltötte. Tavasztól őszig a határban, télen az
erdőn dolgozott, miközben az állatokat is gondozta, persze nem a magáéit
a saját istállójában, mert ahhoz idő kellett volna, hogy baromfin, egy-egy
sertísë(n) kívül legalább egy tehénre, majd igavonóra is szert tudjon tenni.
Azt is érintettem már, hogy az apja és a napa portáján, földjein amolyan
cselédféleként robotolt. E csapdákból lassan, fokozatosan sikerült kihátrál-
nia. Minden áron a maga ura akart lenni. Azt is leírtam már, hogy mikép-
pen járt pórul a kubikolással, végül nyaranként a testvérbátyja cséplőgépjén
sikerült etetőként munkához jutnia, amiért pár zsák gabonát kapott. Csu-
pán a pénz hiányzott, de az nagyon, mert a házépítéshez felvett kölcsönt
csak pénzzel lehetett törleszteni.
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20. kép. Csilizközi öregkatonák (kb. a fele nyáradi) 
a hajmáskéri magyar átképzésen 1939-ben



      A visszacsatolás, mondhatnánk, jól jött a csilizközieknek, mert har-
minckilencben elkezdődött a medvi (medvei) híd építése, amihez a szak-
munkásokon kívül segédmunkások is kellettek. Lett jelentkező több is,
mint elég, de apámnak, némi protekcióvaa sikerült bejutnia a hídépítők
közé, trógërúnyi. Sógora, Laci bátyám asztalosként már előbb ott dolgozott
mint saluzó – épp műbútorasztaloshoz méltó feladatkörben, ő vállalt érte
kezességet, aki a következő szavakkal emlékezett vissza az esetre: „Mëgbíz-
ható, rendës munkásembër, bizo(ny)gattam a pallérnak, aki sokáig mustrá-
gotta apátokot, alíghanëm azír mer mé(n)kű nagy tarisznya lógott a nyakábo.
Hogy a’ mi a rossebnek köllött nëki, nëm tudom. Má kesztem fínyi, hogy nëm
köll. Mëg ëgy kicsit szígyënlëttem, hogy e(n)gëm is blamáll a ágrúszakatt
mëgjelënísivee, de a munkafölügyellő, vígű aszonta, gyühet.” A nyáradiak ez
utóbbi szót következetesen ö-vel ejtették, Laci bátyám viszont szapi szár-
mazású volt. Később, évtizedek elteltével mondta el nekem e történetet,
megismételve azt is, mennyire röstellëtte akkor, hogy apám a fölvételnél
mennyire toprongyos volt. Nem lett ëlëgáncsobb a hídépítésnél keresett napi
egy pengő harminc fillérből sem, de kit érdekelt, milyen ruhában jár egy
napszámos, akinek tizennégy kilométernyi utat kellett, földeken keresztül,
nap mint nap megtennie. Hajnalban kelt, és napnyugta után érkezett haza,
a keresete mégsem érte el soha a havi 30 pöngőt. De legalább talicskát nem
kellett tolnia, se szerszámokat cipelnie a vállán, mint nagydüri kubikus ko-
rában. Hogy a kevéske földjét ki és mikor művelte meg, arról fogalmam
sincs, mer a mu(n)kahét hetfí(n) röggee kezdődött, nos szombato(n) nap-
nyugtávú írt víget. A hitükhö hű körösztínyëk, vasárnop sohasë dúgoztak.
Szüleim pedig mindhalálukig mélyen vallásosak voltak.
      Alig telt el a kínlódásokkal teli három esztendő, amikor Magyarország
ismét belépett a háborúba. édesapámat, mint már említettem, az elsők közt
hívták be katonának. Ettől kezdve a háború végéig csak akkor láttuk őt,
amikor hazaengedték szabadságra. Egyszer mintha le is szerelt volna. Hogy
miért vagyok ebben bizonytalan? Megint csak egy kép tolakszik elém. 
A házunk mellé folyosót építenek, apám keveri és talicskázza a betont, a
kőműves az utolsó simításokat végzi, amikor odabiciklizik hozzánk vigyo-
rogva a levélkihordó, aki messziről kurjongatja: „Miska, kíszülődhecc,
mëgírkëzëtt a SASod.” Egy papírral lép oda apámhoz, s közben azt mondja:
„Nesze, emeszt mëg írd alá, osztá(n), iste(n) álgyo(n), má itt së vagyok.” 
A kűműves kiegyenesíti a derekát, a kezében lógatott símítóról csöpög a
szürke lé, miközben odaszól a kisbírónak: „Könnye(n) röpítgetëd te ezëkët
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a SASokot, mer asziszed, tígëd má, sohasë hínak be. De várjá csak, gyö(n)
még kutyáro dér.” A kézbesítő csak vicsorgott (vigyorgott, több ilyen fonák-
jára fordított szavunk is volt), miközben felmutatta a bal kézfejét, amelyről
hiányzott a középső ujj, s aztán földobta magát a biciglijire, és fütyüríszve
tekert vissza a faluba. Apám egykedvűen tett-vett tovább, anyám a kony-
haajtóban állt szótlanul, és tehetetlenségében a köténye sarkát morzsúgatta.
A kőműves próbálta oldani a feszültséget: „Pár nap múva biztossan engëm
is eevisznek. Jó a zilyen sunyi gazembërëknek mind e’” – s fejével a kerékpá-
ros után intett. Nem felelt rá senki, hát folytatta a mondókáját. „Azír nëm
cseríník vele. Há embër a zilye(n)? Negyve(n)ëgybe űt is behíták, de hama
kispëkuláto, hogy hogyan menthetní mëg a zirháját. Kilűtte a zëgyik újját,
aszt amëllikrű gondúta, nëm hiá(ny)zik maj nëki. Ráadású nëm is a maga
puskájjávú, hanëm a zëgyik bajtársájévaa. A zaltisztëk mëg a zű pártyáro
átok, aszonták, baleset törtínt, mer fegyvertisztítás közbe sűt el a fegyver. Per-
sze, hogy hadbíróság lëtt belölle. Űt főme(n)ttëttík, a szërëncsétle(n) másikot
mëg kikűttík eepusztúnyi a frontra. Ez a motornya fírëg mëg mi(n) hadirok-
kant, ílli itthonn a világát.” A motornya (a mocskos disznónál is súlyosabb)
jelző, a legmegvetőbb kifejezés volt, pláne, ha még a féreggel is megtoldot-
ták. Szüleim mintha nem hallották volna se ezt, se a rémtörténetet, illetve
csak hallatlanná tették. Anyám szólalt meg előbb. Mikor kő mënnëd, kér-
dezte, de azt nem, hogy hová. Nem azért, mert az nem illett, hanem mert
a hováról (már említettem Csekes tiszteletessel kapcsolatban), úgy tartot-
ták, szerencsétlenséget hoz. Apám válaszában viszont minden benne volt.
„Három napon belű, Mármarosszigetën (Máramarosszigeten) kő je-
lenkëznëm.” valahonnét Erdélyből jött haza akkor is, amikor öcsém meg-
született.
      Már minden patasi úti gyerek tudta, hogy hamarosan testvérem szüle-
tik, és az ő révükön én is értesültem róla, amikor édesanyám tésztasodrás
közben, szinte hátat fordítva nekem, halkan megjegyezte, „nëm sokáro lësz
maj kistestvírëd”. S ezzel mintha mindketten lezártnak tekintettük volna a
dolgot. Többé egy szó sem esett róla közöttünk. Az akkori falusi fiatalasszo-
nyok igyekeztek rejtve tartani a terhességüket, mintha valami szégyellni
való dolog lett volna, a gyerekek viszont egymástól minden intim dologról
tudtak, de szabály volt, hogy azokról a felnőttek előtt nem illett, sőt tilos
volt beszélni.
      Karácsony előtti napokban sejtettem, hogy az ünnepen kívül, valami
rendkívüli esemény is készülőben van. Igaz, amióta az eszemet tudtam,
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édesapám minden karácsonyt velünk töltötte, de most mintha másképpen
viselkedett volna. Arra sem emlékszem, mikor érkezett haza, csak azt
látom, ahogyan édesanyám vasajja a më(n)dikás (kántáló) tarisznyámot, és
én hangosan mondom, hogy má csak ëggyet kő alunnyi. Másnap délelőtt
édesapám ötlik a szemembe, ahogy a konyhában fát rak a porheltbe, édes-
anyám pedig fekszik a sëzlonyon, s egyszer csak azt mondja apámnak,
„mënny el a báboasszonyír, mëg híd átt a Katót Szaprú”. (Kató, Örzsike
néném nagylánya volt. Itt jegyezném meg, hogy Nyárad, Szap, patas, de
talán több település, azaz fél Csilizköz bábaasszonya, „szülésznője”, évtize-
deken át Wimmer Józsefné, Tërus néni volt, aki pályája során sok száz, tán
még ezernél is több gyereket segített a világra.) Később hangos jajkiáltáso-
kat hallok, de már a szobából, a csukott ajtó mögül. Még csak kora
dilutá(n)ro járt a züdő, amikor nyakamba akasztottam a símáro vasaatt
fehír gyócstarisznyát, amivee bebandukútam a faluba. Mivel senki semmi-
lyen utasítást nem adott, mint az előző esztendőben, hogy kinek az ablaka
alá mëhetëk ínekűnyi, miután a közeli rokonokat letudtam, hozzácsapódtam
egy më(n)dikálló csapathoz, ahhoz, amelyikhez a tőlem hét évvel idősebb
unokabátyám, Víg Feri tartozott. ők már nagyfiúk voltak. Az egyik lányos
ház udvarából, mielőtt elkezdték volna a mé(n)dikát (ajándékot) kioszt-
annyi, a csapat, mint a mëgriasztott verebek, szítrëbbent. én is ijedten ro-
szogtam (kocogtam) utánuk, s amikor az utcán összeverődtünk,
megkérdeztem tőlük, mír futottunk ee, mire Feri, „mer te ësszekeverted a
zínekët, a pásztorok, pásztorok örvendëzve helëtt aszt ínekűted, hogy Bötle-
hembe”. Nem mertem vele vitatkozni, hogy az is benne van, meg hogy én
a Pásztorok pásztorokot rendësse(n) tudom, mert közben az egyik hősködő
kamasz kibökte az igazságot: „Te nëm tartozú közénk, akkor minek gyűsz
velünk?” Egy kicsit meg is taszított, hogy tűnjek el gyorsan. Megértettem,
hogy ennek ez a rendje, még csak töszlök vagyok, sëmmi keresnyivalóm a
nagy gyerëkëk között. 
      Azért nem bántott nagyon a dolog. Enyhe, száraz idő volt, telihód ra-
gyogott az égen, és hol itt, hol ott zengett fel az ének. Nem féltem. Egyedül
jártam be az egész falut, s alig győztem hordani a sok telitarisznya diót öreg-
annyáékho. Vágottfávú raktam körül a sublót tetejit, hogy a halom dijó a
konyhábo szít në gurújo(n). Rendszerint egy-egy maríknyi járt belőle min-
den mendikásnak, a rokonoktól hozzá egy-egy alma, pár szem mogyoró,
egy szaloncukor, keksz vagy likas hatos (húszfilléres), de nem ez volt a fon-
tos, hanem az élmény. Mellette észre sem vettem, hogy velem senki sem
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törődik. Tele voltam lelkesedéssel. Minden bizonnyal ekkor ért életem első
nagy sikerélménye, amit Katica sokallott meg azzal, hogy „má minnyá itt
a zéfél, nos sëmmi hír, ez a gyerëk mëg még mindíg itt futkározik”. Ám mint
valami hívó szóra, Mórocz Lajosék udvara felől, a hátsó kertben – amelyen
át a nagyanyáméhoz vezető utat lerövidítettük, hogy ne kelljen megkerül-
nünk a fél falut – felhangzott Kató éles kiáltása: „Gyerëk lëtt, igë(n) nagy
gyerëk!” Mindenki megkönnyebbülten fölsóhajtott. Így tudtam meg, hogy
öcsém született, nem húgom, mert akkor Kató nem gyerëkët kiátozott vóna,
hanem azt, hogy lëá(n)ko lëtt. Nálunk lányra sose mondták, hogy gyerek,
miként az asszonyra se, hogy ember, mert embër csak a fírfi lehetett. Most
jut eszembe, amikor csintalankodtunk, néha úgy fenyëgettek mëg
bennü(n)köt, hogy minnyá adok a valagatokra, tik büdös firfikölkek! Azt is
hadd jegyezzem meg, hogy az asszony a férjét uramként emlegette, a férj a
nejét felesígëmnek. Ebben ugyan semmi különös nincs, de az ipam és a
napam (apósom, anyósom) már kiment a divatból, ha jól tudom Csilizköz-
ben is. Utoljára édesapámtól hallottam e szavakat. 
      Nem emlékszem rá, azon a karácsonyesté(n) miként kerültem haza, fel-
nőtt kísért-e, vagy egyedül mentem, csupán az a kép jelenik meg előttem,
hogy már otthon vagyok, a szobában pattogott a tűz, az asztalon pompázik
a karácsonyfa, és édesapám nagy öröm közepette, mint valami ajándékot,
pólábo kötve alájo tëszi a testvírëmët. Mellesleg mi a karácsonyfa alá soha
semmilyen ajándékot nem kaptunk, akkor sem, amikor már telt volna rá.
Nálunk mindig maga a méternyi magas, gazdagon díszített lucfenyő, csú-
csán az égből leszálló, kékbe öltözött papírangyal volt az ajándék – és nem
angyalka, hisz az pufók kisgyerek, mint a szentképeken. Ez a színes, fenyő-
csúcsára szálló angyal még az unokákat is kiszolgálta.
      édesapámnak hamar vissza kellett mennie a katonáékho. Hogy mennyi
ideig tartózkodhatott otthon, már felnőttként tudtam meg. olyan feltétel-
lel kapott szabadságot, ha fiúval gyarapszik a családja, tizennégy napig
maradhat, ha lánygyerekkel, akkor csak egy hétig. Öcsém valóban erős,
nagy fiú volt, majdnem négy és fél kilósan született, 1943. december 24-
én, este kilenc és tíz óra között. Tizennyolc év múlva aztán katona lett.
Igaz, nem „magyar honvéd”, hanem cseh tiszti iskolás. páncélos hadnagy-
ként kezdte meg katonai, vessző… akarom mondani, pályafutását Cseh-
országban, közel ahhoz a területhez, ahol édesapánk szolgált, közkato-
naként. Hajszálon múlott, meg egy kicsit rajta is, hogy 1968-ban nem ke-
veredett tűzharcba az oroszokkal. Az ország megszállása után pozsonyban
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katonatanár lett. Az 1989-es rendszerváltás után, annak ellenére, hogy már
túlkoros volt, megengedték neki, hogy elvégezze a brünni katonai egyete-
met, majd mint diplomás főtisztet a szlovák hadsereg vezérkarához he-
lyezték. végül, mint hadmérnök-alezredes, önként, korked- vezménnyel
vonult nyugdíjba. Katonára igazán ráillik a „vonult” kifejezés. Az én civil
foglalkozásom másképpen alakult, de azt mindketten elmondhatjuk, sőt
az egész rokonságunk, akár a marionettfigurákkal, jól (el)szórakozott ve-
lünk (rajtunk?) a történelem. 

◆ 160 ◆

REMéNyEK éS CSALóDÁSoK



21. rész
JÖTTEK, JÖTTEK a KaToNÁK…

Csilizközben nem dúlt háború, komolyabb harcokra sem került sor 
1944–45-ben, így hát nálunk nem húzódott frontvonal. persze azért fel kel-
lett készülni rá, hogy megállnak a hátráló alakulatok, és a hadvezetés el-
lentámadást indít. Ezért állomásoztak nálunk hosszú ideig árkász egységek,
melyek a határban, épp a patasi úti dűlőben lövészárkokat ástak, közben a
hatóságok elrendelték, hogy minden ház udvarában, de minél távolabb a
háztól, legyen a család számára egy bunker. Lett is, de, hogy a célnak meg-
felelő-e, az már senkit sem érdekelt, pusztán azt ellenőrizték, hogy a ren-
deletnek van-e foganatja? A tessék-lássék összetákolt óvóhelyek
veszélyesebbek voltak, mint a lakóházak, hiszen némelyik porta olyan ala-
csonyan feküdt, ha másfél-két méterre leástak, ott már víz fakadt fel. 
pátriám lakóinak, köztük nekünk is, szerencsénk volt, mert bombatáma-
dások sem értek bennünket. A bombázó repülők egyedül a medvei hidat
támadták, azt is csak a háború vége felé, de komolyabb találat egyszer sem
érte. Mint már említettem, minden valószínűség szerint a nyilas uralom
végén, a visszavonuló katonák robbantották fel, két helyen is. győr azon-
ban, ami tizenhárom kilométerre esik Nyáradtól, az ottani vagongyár miatt
sok légitámadásnak volt kitéve. Ezek miatt menekült hozzánk Mariska néni
a lányával, Annuskával.
      A győri bombázásoknak egy nyáradi áldozata is lett, akit állítólag lég-
nyomás csapott a falhoz, és ölt meg. Mint kíváncsiskodó gyerek, én is oda-
szaladtam a szülei háza előtti nagy placcra, várni a lovas kocsit, amelyen
hazaszállították. A felesége is vele érkezett, akit szintén légnyomás ért, de
életben maradt. Két férfi emelte le őt a kocsiról, és karonfogva vezette be
az apósáék házába. Hosszú ideig betegeskedett, de aztán felépült. A halott
édesapja, Miklós Imre az első világháborúban veszítette el fél karját, amiért
kárpótlásul, mint hadirokkant, trafiknyitási engedélyt kapott. András fiá-
nak a neve ott szerepel a temető közepén lévő, 20. századi világháborúk ál-
dozatainak emlékére állított lapos kőoszlopok egyikén. Abban a névsorban,
amely az ő nevét is őrzi, két végh József neve is olvasható. Az egyik, aki
eredetileg víg(h) volt, nős, családos ember, a másik, az igazi végh viszont
fiatal legény. ő az egyik budapesti katonakórházban hunyt el, tbc-ben. 
Lehegesztett pléhkoporsóban hozták haza, melynek a szemfödelén egy kes-
keny, beüvegezett ablakocskát hagytak, hogy az arca látható legyen. 
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Mivel a Hölgye família révén, édesanyám részéről, a rokonaink közé tar-
tozott, megengedték, hogy én is megnézzem őt utoljára. Hogy milyen al-
kalmatosságon kapaszkodtam fel, a házuk első szobájában felállított, magas
ravatalára, nem emlékszem, csak arra, hogy hiába erőlködtem, az üveg mö-
gött nem láttam mást, mint nagy sötétséget. Az viszont tény, hogy a máso-
dik világháború huszonkét áldozata közül kettő nem idegen földben,
hanem szülőfaluja temetőjében lelt végső nyugalomra.
     volt még további két áldozata a nagy világégésnek, akiket valame-
lyik német koncentrációs táborban pusztítottak el. Róluk majd később
emlékezek meg.
      A zuhanó bombázók kísérteties hangját ma is hallani vélem. Egyszer
azonban láthattuk, ahogy a medvi híd fölött légvédelmi tüzérek eltaláltak
egy Gigantot (amerikai óriásgép). Nem valószínű, hogy az volt, de mi min-
den nehéz bombázót Gigantnak hívtunk. Megjegyzem, fegyvernemekből
alapos elméleti kiképzést kaptunk a nagyobb fiúktól, amiről még majd szót
ejtek. A repülő nem esett le, nem is gyulladt ki, de furcsamód keringett Ba-
lony és Medve közötti légtérben. Már-már úgy tűnt, sikerül elvitorláznia,
de mindig visszakanyarodott, egyre alacsonyabban, s közben robbantak
körülötte a lövedékek. Az utcánk tele lett bámészkodókkal. Katonákkal, ci-
vilekkel vegyesen, közöttük mi, gyerekek is tátottuk a szánkat. Egyszer csak
látjuk, hogy a gépből néhány ejtőernyős ugrik ki. A katonák elkezdtek fe-
léjük, azaz Balony irányába rohanni, persze hogy sikerült foglyul ejteni
őket, de nem nekik, hanem a Balonyon állomásozóknak. A nagyobb fiúk
beszélték el, az egyik pilótát (minden repülős nekünk pilóta volt), egy 
kukastollas katona (tábori csendőr) puskatussaa úgy mellbe vágott, hogy
ësszeesëtt, perig a zamëdikaji (amerikai) főtartott kézekkee mëgadta magát.
E jelenetet a katonák ugyanígy adták elő, s ahogy a szavaikból kiérezhető
volt, valami nagyon nem tetszik nekik.
      Másfajta repülőgépeket is láttunk egyszer a Dunáról felszállni, Szapnál.
Leereszkedni azért nem, mert este érkeztek. Hamar híre kelt, pláne a gye-
rekek között, hogy Szapon vízi röpüllők szátok le a kisházokná. Úgy him-
bálódznak a vízënn, mind a kikötött ladikok. Másnap délelőtt teli lëtt a
zegész Duna-tőtís két falu kölkeivee, mëg persze bámészkodó főnőtekkee is.
én az utolsó pillanatban érkeztem oda, de még láttam, ahogy egy „pilóta”
a röpüllőt övedzővee eetaszította a parttú, aztán a kerekeket helyettesítő kis
ladikok egyikéről fölmászott társa mellé a kabinba, és már röpűtek is a folyó
sodrásával szemben. valójában úszóaknákat kereső hidroplánok voltak, a
törzsük alatt radarral, amiről „hozzáértők” kiókumláták, hogy az a nagy
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karika egy órjási mágnës, és hasonlóképpen, mint mágnespatkó a tűt, 
magáho rá(n)tyo a hajók ellen ledobátt úszó aknákot. E magyarázat bein-
dította a fantáziámat. Magamban láttam, ahogy a repülők egyenként ki-
kapkodják a vízből a veszedelmes robbanószereket, amelyek – mint a
visszapergetett filmen (persze ilyen filmet csak később láttam) – röpdösnek
ki a vízből, egyenesen föl a karikára, melyről a „pilóták” egyenként huzi-
gájják le őket, ahogyan mi a szëgekët a mágnesről.
      Most ismét kénytelen vagyok valamit beszúrni. pár évvel később láttam
valódi úszóaknát is, Medve és Kulcsod között, a Duna egyik holtágában.
Ötvenkettő júniusában tanítóink, mënetgyakorlat ürügyén, kerékpártúrára
vittek el bennünket Medvére. valószínűleg ekkor kezdődtek el a kötelező
honvédelmi gyakorlatok. Nálunk az elsőt a nemrég elhunyt nagymegyeri
iabb Hencz pál szervezte. ő az 1951/52-es iskolaévben tanított Csilizrad-
ványon. E tanév telén, a csicsói iskola tanulóival közösen, Hencz pál (rad-
ványi) és Sprincl györgy (csicsói) tanítók vezetésével vehettünk részt egy
sítanfolyamon is, a Kis-Kárpátokban. A hetedikesek számára előírt – bár
én akkor csak hatodik osztályos voltam – „ingyenes” sítanfolyamok
Cseh/szlovákiában úgyszintén ebben a tanévben kezdődtek el. Ám, hogy
szavamat ne felejtsem, a tanító bácsik, a medvei kirándulást illetően, kissé
felelőtlenek voltak.
      Meleg nyáreleje volt, tanítóink megengedték, hogy megfürödjünk az
ágdunábo, persze csak azoknak, akik azt állították magukról, jól tunnak
úsznyi. én sajnos csak evickényi tudtam, ezért többedmagammal a partról
követtük a mély vízbe merészkedőket. Egyszer csak az egyik közülük elki-
áltotta, „jé, itt mëg mi va(n) ë!”, mire a tanítók felkapták fejüket, felugráltak,
és mindenkit erélyesen kiparancsoltak a partra. Láttam az iskolatársaimat,
amint egy hatalmas gömb körül békákkánt lobickútak, nyúkátok is a belőle
kiálló, hosszú gyugók (dugók) felé. Ki tudja, mióta lebeghetett ott az a „tüs-
kés óriáslabda”, hiszen a háború óta már hét esztendő telt el. Az akna to-
vábbi sorsáról semmi hír nem jutott el hozzánk, nyilván a tanítók megtették
a kellő óvintézkedést.
      A háború alatt sokféle katonai alakulat masírozott át Nyáradon. 
Az elsők, akikre emlékszem, taligások (lőszerszállítók) voltak. Mielőtt be-
érkeztek volna a faluba, egyikük – nyilván a századkürtös – megfújta a
trombitát, mire minden gyerek melléjük szegődött, és fennhangon skan-
dálta: „Katona bácsi hopp, hopp, hopp, / Aggyá nëkëm cibakot! / Mer ha nëm
acc cibakot, / beverëm a zablakot.” Erre ők elkezdtek papírba csomagolt ci-
bakot dobálni közénk. Akkor először és utoljára ettem, azaz csak próbáltam
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elrágni azt a kőkemény valamit, de nem boldogultam vele. Később édes-
apám magyarázta el, hogy a cibak a katonák élelemtartaléka, amit szükség
esetén, csak a parancsnok engedélyével, vízbe áztatva szabad eefogyaszt-
annyi. olyan sincs, mind a zsír néküli lisztisterc, mondta apám, de még anná
is silányobb ítee (étel). Szározo(n) mëgënnyi lëhetetle(n), de amúgy is, së íze
së bűze. Nagyfiú voltam már, megértettem, az ilyesmi is a katonasors egyik
velejárója.
      Láttunk mi többféle alakulatot, előbb keleti majd nyugati irányba vo-
nulni, a végén már egyre gyakrabban. voltak, akik a falunkban éjszakáztak,
leginkább a háború utolsó éveiben. visszatekintve az a gyanúm, hogy 1944.
március második felének egyik estéjén érkezett a Magyarországot meg-
szálló németek egyik utánpótlása. Furcsa járműveikkel szinte eltorlaszolták
az utcákat. A hatalmas, kerekeken gördülő csónakok, melyekről megint
csak a nagyobb fiúk tudták, hogy azok kétéltűk. Magyarázták, olyan autók,
amëllikëkkee Szapo(n)  lehet átmënnyi a Duná(n), az nékű, hogy a kerekejik
leírnínek a víz fenekire. De mír ippe(n) Szapná akarnánok a túsó fé(l)re jut-
nyi – morfondíroztam magamban –, amikor Medvíné ott van a híd,
amëllikë(n) sokkaa könnyebb lënne nëkik a kerekejikën átgurúnyi. Nëm tugy-
gyák, hogy Szappaa átellenbe sűrű erdő va(n)? Ennek ellenére azért tetszett
a dolog, és szerettem volna látni, ahogy a kerekes csónakok a vízre bocsát-
koznak. Hátha még azt is megteszik, hogy minket, gyerekeket, elvisznek
egy kis vízi autókázásra. Azt hittem, igen jó játék lehet az, amiért a nímëtëk
kitaláták a kétéltűjeiket. Reggel aztán nagyon csalódott lettem, mert mire
fölébredtem, már hírük-hamvuk se volt a járműveknek.
      Egyik, friss hó hullotta reggel pëdá(n)cs német egyenruhások sorakoz-
tak fel velünk szemben, Cser Imre báttyájék házo előtt. Az udvarukból jött
ki a parancsnokuk, aki a fényes csizmája szárát lovagló pálcával csapdosta,
mégis nagyon halkan szólt a katonáihoz, majd valamit rajzolgatott a hóba,
de nem nézhettem meg, mit, mert édesanyám elrántott az ablaktól. Közben
Mariska néni sejtelmesen súgta anyámnak: „Ezek gestapók…” Nem értet-
tem, miért apók, ha egyszer fiatal katonák. Mikor újból kileselkedhettem,
nekik is hűlt helyük maradt. Aztán még egyszer, utoljára találkoztam né-
metekkel. ők viszont már nem voltak olyan szépen kiöltözve, mint az elő-
zőek. épp a nagyanyámékhoz tartottam volna a hátusó kerten át, amikor a
sövenyet átugrotta egy fiatal német. éppen elém huppant le az árokba. Egy
pillanatra megtorpant, láttam, hogy az arca sápadt, borostás, a szemei
pedig, mint aki lázas, égnek. A derékszíja hiányzott, az eerípútt (elnyűtt),
kigombolt zubbonya meg az ugrástól nagyot libbent. Mindketten megle-
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pődtünk a váratlan találkozástól. A katona sietve azt kérdezte tőlem:
„Ni(n)cs kened?” Megértettem, hogy kenyeret kér, amire bátortalanul nemet
intettem. A legény tovább szaladt, én mégis halkan utánaszóltam, hogy nin-
cse(n). Nem is mentem be nagyanyámékhoz, megkerültem a falut, és lát-
tam, ahogy az asszonyok sürgölődnek, sorra gyújtanak be a kemencékbe,
és mindenütt azt beszélik, köll a kënyír a katonáknok. (Az olvasó biztosan
észrevette, hogy egy-egy szót többféleképpen írok le, mert a tájnyelvi sza-
vakat nálunk attól függően variálták, és a mondatokat is annak megfelelően
nyújtották el vagy pattogó ritmusban gyorsították fel, ahogy a helyzet meg-
kívánta, illetve hogy érzésük szerint mire kellett helyezni a hangsúlyt. Ha
akkor azt mondták volna, hogy kő, ezzel azt érzékeltették volna, hogy nem
annyira sürgős.)
      A politikáról csak annyit tudtak, hogy nem tisztességes dolog, mer a
nípre csak mi(n)díg bajt tud hoznyi. Megfordultak nálunk menekültek is,
csoportosan, nem úgy, mint Mariska néniék. Az egyik, több családból álló
társaság bútorokat is hozott magával, melyeket több helyi családnál hagytak
hátra azzal, hogy őrizzék meg őket. Majd ha véget ér a háború, visszajönnek
értük. Három nyáradi családról bizonyosan tudtuk, hogy a szobájuk zsidó
holmikkal van berendezve, főleg ágyakkal és ruhás szekrényekkel. Az egyik
férfi később még el is dicsekedte, hogy milyen szép, politúrozott diófa bú-
torhoz jutottak, a rokonaik révén. édesanyám magunk közt megjegyezte,
hiszia piszi. Mármint azt, hogy rokonaik voltak, akik a bútorokat hátra-
hagyták. A tulajdonosaik soha többé nem jelentkeztek értük. Mint már em-
lítettem, eléggé ínséges körülmények között éltünk, amit mi, gyerekek nem
érzékeltünk, mert édesanyánk mindent, amit csak tudott, előteremtett,
hogy ne éhezzünk, és ne fázzunk. Egyszer mégis azt mondta kissé melan-
kolikusan: „Akár milye(n) szëgínyëk vagyunk is, é(n) kíptele(n) lënník olyan
ágybo belefektetnyi bennetëkët, mëg magam së tunnám bele lehajtannyi a
fejem, amëllikrű tudva tunnám, hogy a’ nëmrígë(n) még a zsidóké vót.” Ki-
tűnő nyelvérzékével jelezte, mit fejez ki az a névelő. Azok „a zsidó embërëk”
is tisztán megmaradtak az emlékezetemben, akik nyugat felé tartva átmen-
tek a falunkon. Ugyanis az egyik család pár napig nagyanyámékhoz közeli
családnál szállt meg, s a fiukról kiderült, hogy fogorvosnak készül. Katica
hamar megragadta az alkalmat, hogy megnézesse vele a fogaimat, mert az
egyikre panaszkodtam, hogy fáj. A „doktor úr” fölém állt, és kedvesen azt
mondta, nyissam ki a számat. Belenézett, bólintott, állam alá tette a muta-
tóujját, jelezve, hogy becsukhatom, aztán elment. Kisvártatva visszatért egy
hosszúkás orvosi táskával, olyannal, amilyet a báboasszo(ny) hordott 
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a biciglije kormányá(n). Egy támlás széket kért nagynénémtől, amit az
udvar közepére állított, s engem, szembe a Nappal leültetett rá. Azt mondta,
hunyjam be a szemem, és megint táccsom ki a számot, de most már jobban,
mint az előbb, hogy jól beleláthasson. Hirtelen erős csípést éreztem, s amint
a szememet kinyitottam, a Nap sugarai alaposan elkápráztattak. Kora ősz
volt, a fényben egy fiatal, idegen nőt pillantottam meg az „orvos” mellett,
aki egy üvegpoharat nyújtott felém azzal, hogy le ne nyeljem, ami benne
van, csak öblítsem ki vele a számat, aztán köpjem a földre. „Még egyszer,
mondta, még, még!” Mire elfogyott a furcsa illatos folyadék, a „doktor úr”
Katicának jegyezte meg, hogy csak tejfog volt. Semmi bajom nem történ-
het, mert Alízka lizaformos vízzel fertőtlenítette a sebet. Aztán egy lelken-
dező női hangot hallottam, amely „Alízkától” eredt: „Mama, Lalika fogat
húzott, élete első fogát. Mama, Laliból orvos lesz, fogorvos, biztosan.” Ennyi
az egész, ami lepergett körülöttem. Mint valami diafilmkockákra emlék-
szem, meg a lizoformos víz szavakra, melyekkel soha többé nem találkoz-
tam, se o-val, se a-val írva, és kimondva sem. Mégsem felejtettem el.
Alighanem megvan az oka, hogy miért.
      A kihúzott fogamat Katica a kezembe adta, hogy keressek egy egérlikat,
tegyem bele, de közben mondjam el az ilyenkor szokásos kíríst: Egér, egér
kisegér, adok nëkëd csontfogat, te mëg aggyá vasfogat! Alapos a gyanúm,
hogy rossz likba rejtettem a fogamat, mert a tejfogaim után csupa rosszak
nőttek, amelyek miatt egész életemen át rengeteget szenvedtem.
      Később, akkor már hidegebbre fordult az idő, öregannyáék deszkaka-
pujára kapaszkodva, sárga csillagot viselő férfiak csoportját láttam a temp-
lom mellett, Bős felé elhaladni. Szuronyos puskás csendőrök kísérték őket.
Egyszer csak Katica tűnt fel, ahogyan szalad utánuk, majd közibük hajít egy
fél kenyeret. Ez sem volt több, mint egy villanás, de a múlt, ha visszagon-
dolok rá, csupa ilyenekből állt, és csak pergett tovább.
      Nyáradon tudtommal két zsidó család élt a 20. században. Korábban
Hübschék Dókhelben, később grünwaldék a falu közepén. Mindketten
szatócsok voltak. Hübsch Samu bácsinak a hatvanas évek elején, érsekúj-
várban mutatott be engem valaki, egy május elsejei felvonulás alkalmával.
Miután megtudta, hogy csiliznyáradi vagyok, minden találkozásunk al-
kalmával úgy üdvözölt, mint rokont, és folyton a kortársai iránt érdeklő-
dött. Iparos ember volt, üvegező mester, az államosítás után is megmaradt
egyszerű szakmunkásnak, de amellett a Csemadoknak is aktív tagja volt
egészen a haláláig. A magyar kulturális szervezet alapítói között tartották
őt számon. Büszkén vallotta magát nyáradinak és magyarnak, nekem még
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azt is elmesélte, hogy víg(h) Károlyék házában volt egykor a szülei boltja,
és miután Szapra költöztek, Mariska nagynéném férje, Laci bátyám is az
ifjúkori barátai közé tartozott.
      grünwald Miksára is határozottan emlékszem, hiszen ő volt az a „bor-
bély”, aki lenyírta a mëgbugarasodott hajamat, ráadásul az első cipőimet is
ő varrta. Ma is magam előtt látom a sovány kis öreget, amint a konyhájuk-
ban egy támlás székre ültetett, s a lábamat kinyújtatva egy hokedlira tétette,
és a talpam hosszát pálcikával mérte le. A hajamat mindig vele nyíratta le
anyám. érzem, ahogy a mutatóujjával megrajzolja fejemen a határt, hogy
grünwald úr, a tarkómat meddig kopassza fel, elöl pedig milyen frizurát
hagyjon. Mivelhogy közben iskolás lettem, szerettem volna a többi gyerek
hajviseletéhez igazodni, ezért nem tetszett édesanyámnak az ízlése.
      grünwald urat mindig egyedül láttam a konyhában. Néhányszor meg-
fordultam a boltjában is, de arra, hogy egyedül-e vagy valakivel, már nem
jut eszembe. Az viszont igen, hogy a bóttya helisíginek ajtója, a hosszú falusi
ház első szobája, az utcára nyílt. A bót fődes vót, akárcsak a nagyanyámék
konyhája és első szobája. Mindez azt tükrözi, hogy az üzlet gazdája, miként
a csilizközi zsidók mindannyian, a szegény emberek közé tartozott. Külön-
ben miért fogott volna bele annyiféle szakmába? Feleségét sohasem láttam,
a lányait is csak két alkalommal. Először messziről, a nagyanyámék háza
elől pillantottam meg őket, amint kiszálltak az autóbuszból, és messzire vi-
rított róluk a sárga csillag. Úgy rémlik, alacsonyak és kövérek voltak. Utólag
tudtam meg, hogy csak tízegynéhány évvel lehettek tőlem idősebbek.
      Másodszor már egészen közelről vehettem őket szemügyre, akkor, ami-
kor negyvenöt derekán Nyáradra visszatértek, és nagyanyámék hátsó, pallós
szobájában beszélgettek Mariskával. Hogy miről, azt még aznap este meg-
tudtam. Nagyanyám családja és a közeli rokonok, szinte minden este össze-
jöttek megvitatni a napi eseményeket. én mindig a felnőttek között
eklendëztem (csetlettem-botlottam), nem hallgatóztam kimondottan, de
szinte minden fontosabb dolog, ami szóba jött köztük, mélyen az emléke-
zetembe vésődött. Így értesültem arról is, hogy a zsidókat valamilyen
tábor(ok)ba gyűjtötték össze a németek, melyeket magas drótkerítéssel vet-
tek körül, és fegyveres  katonák őrizték őket. A grünwald lányok egyszer
az egyik kapuőrt megkérdezték, mi történt a szüleikkel, mire ő egy darab
szappant dobott át a kerítésen. Nem értettem, hogy a konyhában tereferéllő
asszonyok miért kezdenek hirtelen rémüldözni. A hatvanas években, mikor
már Muzslán tanítottam, és a község könyvtárát is vezettem, kezembe akadt
egy könyv, melynek Éjszaka és köd volt a címe. Ebben olvastam, hogy a
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koncentrációs táborokba hurcolt, és ott meggyilkolt emberek (zsidók) so-
kaságának holttestét mi minden célra „hasznosították” a precíz németek;
a levágott hajukat hajók és épületek szigetelésére, csontjaikat műtrágya-
gyártásra. Más testrészeikből pedig szappant főztek. Alig bírtam végigol-
vasni a fényképekkel is dokumentált könyvet. Akkor jutott először
eszembe, hogy én valójában azok közé tartozom, aki azon ördögi aljassá-
gokról az elsők között értesültek, ráadásul hiteles tanúk által. Ezért mertem
fentebb jelezni, hogy Nyáradnak az elesett katonákon és Miklós Endrén
kívül további két civil áldozata is volt, Grünwald Miksa és a felesége.
      A gyerekek, nyomatékosan ismétlem, nem úgy élik meg a történteket,
mint a felnőttek. Nézetem szerint, amit a felnőttek többsége általánosít, a
gyerekek agya, egyedi képzelőereje szerint, válogat. Szinte ösztönösen és
spontánul keresi a számára érdekfeszítő tényeket. visszatekintve egykori
önmagamra, én valószínűleg effajta, szelektáló típus lehettem. Különben
miért emlékeznék sokszor, mai szememmel nézve, a tragédiák között lé-
nyegtelen apróságokra is?
      A háború alatt hosszabb-rövidebb időre gyakran beszállásoltak hozzánk
katonákat. Úgy rémlik, mindig télen, vagy legalábbis késő ősszel szoktak
érkezni. Egyik alkalommal egy Nyúl nevű is hozzánk került a bajtársaival.
Nyúl úr, aki civilben pék volt, igen büszke volt mesterségére, és minden-
képpen valamit sütni akart. édesanyámnak jó humora volt, mosolyogva
mondta a ho(n)víd úrnak, adok é(n) nëki (magának) lisztët, mëg, ammi csak
kő, süssö(n) há ha annyira akar, fonyott kalácsot a gyerëkëknek. A katona
kapva kapott az alkalmon, mindjárt nekivetkőzött, felgyűrte az ingujját,
édesanyám pedig elővette a télázsirú a tésztás vajlingot (vájdlingot, ami má-
sutt mosogatótálat jelent), a sodródeszkát, meg az egyéb szükséges alkal-
matosságokat, és a katona nemsokára gyúrta, majd sodorta a tésztát. Ekkor
vettem észre, hogy hiányzik az egyik hüvelykujja. Tán épp amiatt látom őt
ma is magam előtt, ahogy a csonka kezével tüsténkedik az asztalon. érzem
kalácsának az illatát, ami betöltötte az egész szobánkat, mi több, látom,
ahogy a katonák velünk együtt majszújják Nyúl bajtársuknak a remekét.
Dehogy tette volna meg anyám, hogy ne ossza meg velük a frisse(n) sűtt
csömögét.
      érkeztek katonák olyankor is, amikor már nem fértek be a szobába, de
azzal érveltek, hogy őket mihozzánk szállásolták be, kell, hogy helyet kap-
janak nálunk. édesanyám hiába mondta nekik aggódva, „má csak a kony-
hábo va(n) hel, ahu(n) íccakázhotnának, de a’ mëg, köves, akármilye(n)
vastago(n) terít is rá szómát, fíll, hogy főfázhotnak”. Nem értettem, a kato-
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nák ezen mit nevetnek. „Rádású a tüzifánk is fottán van má”, folytatta
anyám. Annyi baj legyen, mondták, kimëntek a szí(n)be, fogták a fíríszt,
mëg a fejszét, és kisvártatva egy hatalmas agácifát hurumpútak (vonszoltak)
be az udvarba. Látva ezt anyám, kétségbeesve csapta össze a kezét: „Jézus,
Márija, iszë(n) ez a Jóska báttyo kútágosnak szánt agácija. Mi lësz ebbű, ha
mëgtuggya, hogy minëkü(n)k vágták ki?” „Nem önöknek [ekkor hallottam
először önözést], hanem a katonaságnak”, hangzott a megnyugtató válasz.
„De iszë(n) e’ még nyers, mëg së íg rendësse(n)”, replikázott anyám, de hiába.
Hamarosan pattogott a tűz a konyhában, és kezdte bemelegíteni a helyisé-
get. Látom, ahogy az egyik katona ki-kinyitja a sparhelt ajtaját, és arcát a
tűz megvilágítja. Megszólalásig hasonlított Sebő gyulára, csak kissé öre-
gebbnek tűnt. Mellesleg ekkor tanultam meg, hogy vannak körülöttünk
fák, amelyek nyersen is elégnek, és tudnak kellő meleget árasztani.
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22. rész
a vISSZavoNULóK

A hozzánk beszállásolt katonák sose maradtak egy éjszakánál tovább. Este
érkeztek, reggel már odébb is álltak. végül egy háttérszolgálatot teljesítő
csapat három tagja érkezett, ők hetekig aludtak velünk egy szobában. édes-
anyám este, lefekvés előtt nyalábbal hordta be a szómát a szobába, szétte-
rítette a palló(n), amelyen a katonák hátok, akik csak akkor jöhettek be
közénk, ha mi már mindannyian ágyba bújtunk. Öcsém és én anyánkkal
hármasban, az egyik keskeny ágyban szoroskodtunk, a másikban Mariska
néni Annuskával. Amíg mi cihelődtünk, addig a katonák a konyhában kár-
tyáztak. édesanyám reggel a szalmát visszahordta a szí(n)be, kitakarított,
begyújtott a porheltbe, aztán végezte a maga teendőit. Így ment ez nap mint
nap. A katonák rendszerint hajnalban keltek, gyakorlatozás előtt reggeli-
osztásra a tábori konyhánál kellett felsorakozniuk a falu közepén, és csak
késő délután, parancshirdetés után tértek vissza közénk. Ám gyakran elő-
fordult, hogy fél napokon át csak tétlenül tébláboltak otthon, így lehetősé-
günk nyílt közelebbi megismerésükre.
      Hármójuk közül kettő pesti volt; a zömök, nagyhangú, kissé pocakos
Sticker és a magas, vörösképű, göndör hajú Méhi, akinek a keresztnevére
is emlékszem, Istvánnak hívták. Harmadiknak, a középtermetű, szótlan
Táborinak pedig Jászapátiban élt a családja. Egyiknek a pronlinnyát sem
díszítette egyetlen krumpivirág sem. (Az altisztek rangjelzésének volt
krumplivirág a gúnyneve). Csak a tiszteket és a tiszthelyetteseket illették
meg különbözőfajta csillagok, őket azonban egyesével szállásolták be a mó-
dosabb gazdák első szobájába. Dehogy alacsonyodtak volna le ők a szegé-
nyebb népréteghez, pláne úgy, hogy a civilek között, a földre terített
szalmán éjszakázzanak. Külön szobában, vetett ágy dukált nekik, sőt már
a hivatásos őrmestereknek és persze a karpaszományosoknak is. Ráadásul
még pucërok is körűhaptákúták őket.
      Az őrmesterek közül kettőt ismertem, de az egyiket, a nyalka, keskeny
bajuszú Szarvák őrmestert csak látásból, aki megszólalásig hasonlított a Já-
kérom major földbirtokosához, doktor petőcz Istvánhoz. Szarvák úr néha
bejött a hátsó udvarunkba, légpuskával verebekët lűnnyi. Barna bőrcsizmát
viselt és elegáns, barna bőrzakót, a pricsësz nadrágja is eltért másokétól.
Nem tudom, mi lehetett a feladatköre, mert a katonák sosem említették.
Annál gyakrabban Mészárost, a másik őrmestert, de nem az igazi nevén,
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hanem úgy, hogy Minő Lajos. Állítólag azért, mert a milyen jelző helyett
mindig minőt mondott. De miért baj ez, gondoltam, hiszen nem bánt vele
senkit, még ha olyan idegenül hangzik is nálunk ez a szó. Azt sem értettem,
mi oknál fogva áprëhëndáják űt állandóan, hogy így a piszok Minő Lajos,
meg úgy a szemét Minő Lajos, néha azt is hozzátették, hogy kurva, meg
dög, amit anyám rögvest szóvá is tett nekik, merthogy „gyerëkëk előtt nëm
illik ilye(n) csunya szavakot mo(n)dannyi”. én viszont azon morfondíroz-
tam, talán amiatt haragusznak rá annyira, mert a község szekeres gazdáival
a Duna széléből sutërt hordatott, amit nekik, az árkászoknak kellett szét-
talicskázniuk, aztán lapáttal gyalogutat hinteni belőle az őrmester úrnak.
Biztossa(n) iriggyűllik is tűle, gondoltam, mert bizony a mi utcánkban gyak-
ran köllött bokáig érő sárbo tapicskúnyi. Aztán, amikor Míszáros őr-
mestërnek saját járdájo lëtt, olyan kínyësse(n) lípkëdëtt rajta, mint macska a
dióhéjo(n). Az se fért a fejembe, miért csak suttogva merik itet szinnya?
      Hogy gyerekfejjel mi mindenen töprengtem el én magamban! Többek
között azon is, hogy a fínyës csizmájú altiszt miért éppen Miklós Samuék
első szobájába kvártéloztatta be magát, holott ők majdnem a falu vígi(n)
laknak, tőlünk úgy négy telefo(n)szobornyira. Amiért pedig a mi utcánkban
nem sorjáztok porcolá(n) bábokkaa diszítëtt telefo(n)póznák, ennek okán a
katonairodába vezető huzalt csak amolyan erdeberde lecekre tudták felkö-
tözni valakik éjjel, titokban. Ehhez még annyit, hogy mi, gyerekek minden
távolságot a képzeletbeli telefonoszlopok számával szoktuk mëgsaccúnyi.
      Fennáll a kérdés, miért kellett Mészáros őrmesternek privát, sármentes
járda. Mert az irodája egy katonai műheekocsifélibe volt berendezve, amëllik
velünk áttellenbe, Cser Imréék udvarában, a hatalmas citromkörtífák alatt
dekkolt. vajon miért nem ott, ahol az őrmester lakott?
      Samu báttyáéktú láttam röggelënki(n) méltóságteljesen átsétálni az iro-
dájába, de sosem mertem őt egészen bevárni. Mielőtt odaért volna elénk,
mint este a sötítcsíg elöl, ösztönösen besvëngútam a konyhába. Ezt már az-
előtt is megtettem, mielőtt értesültem róla, hogy Minő Samuék pajtájában
kötteti ki azokat a katonákat, akik gyakorlatozás közben „valaminő” hibát
követnek el. A kikötés fogalma olyan képzetet keltett bennem, amelyen ön-
kéntelenül kuncognom kellett. Azt hittem, olyasféle dologról van szó, mint
amikor a kecskéket szokták valamëllik rítre kikötnyi, hogy ott legeejjenek.
De miért pajtában tëszik üköt csúffá, és nem a legellő(n) vagy árokháto(n),
ahun a többiek nevethetnének rajtuk? Csakhogy a katonák egy este, lám-
pogyujtás előtt, elmagyarázták – persze nem nekem, hanem az asszonyok-
nak –, valójában mit jelent a kikötés. A büntetettnek hátrakötik a két kezét,
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aztán a csuklóinál fogva rúdazókötéllel csigán felhúzzák a pajta egyik ge-
rendájára úgy, hogy a lábujjai egy kicsit érintsék a földet, de ne tudja velük
magát megtámasztani. Addig lógatják így, amíg el nem ájul. Aztán leenge-
dik, nyakon öntik egy ampa vízzel, s amikor magához tér, újból felhúzzák.
A katonai szabályzat értelmében háromszor kellett megismételni a tortúrát.
Amikor édesanyám ezt meghallotta, rémülten csapta össze a tenyereit:
„Terëmtő Iste(n)! Van azoknak a murnyóknak lelkük így kínoznyi ëgy ár-
totla(n) embërt? – Nem egyet, sokat”, szólt közbe Sticker. „A katonák nem
tehetnek róla, ők csak parancsot teljesítenek”, mondta Mariska néni. Sokszor
röhögve toldotta meg Tábori: „Nëm fínek, hogy ezír még igë(n) mëgveri üköt
a Iste(n)? – Eleget ver már bennünket így is”, sóhajtotta az egyik katona.
Méhi István mélyen hallgatott.
      Táborira viszont gyakran leselkedett a büntetésnek az imént elmondott
módja, mert ha csak tehette, meglógott a lőgyakorlatokról. Rá nem mint
igazi katonára tekintettem, mert még futnyi se tudott re(n)dëssenn. Amikor
elszökdösött, mindig úgy roszogott be a kiskapunkon, ahogyan az asszo-
nyok szoktak szaladni. Még a kezeit is asszonyosan lóbálta kocogás közben.
Aztán naphosszat készenlétben ácsorgott a konyhatűzhee mellett. édes-
anyám néha megkérdezte tőle, „nëm tart-ë attú, hogy valaki beárújja, mëgle-
sik, rajtakapják, ótá(n) maj a’ lësz a víge, hogy űt is kikötik? Mëg, ha má
ëccër hazagyött, legalább a köppennyit vetní le. Így átmelegszik, utánno mëg
kimëgy, nos jól mëgfázik. Má még csak ippe(n) a’ kőne nëki”.
      Tábori a jóindulatú figyelmeztetésre nem szólt semmit, csak a vállát
vonta meg, és kényszeredetten mosolygott. végül azt is megtudtam, miért
reszkíroz állandóan. A lőgyakorlatokon nemcsak puskával egrecéroztatták
a katonákat, hanëm fauszttal, azaz páncélököllel is meg kellett tanulniuk
célba találni. Az pedig, ha kilőtték, hosszú lángcsóvát vetett hátra, s aki
nem előírás szerint bánt vele, vagyis ha rosszul tartotta kézben, ráadásul
nem megfelelően helyezkedett el a lövészárokban, akkor az árok faláról
visszacsapódó láng a hátsó feléről leégette a mundért. A katonák úgy
mondták, „a seggéről”, amit édesanyám megint helyreigazított, mondván,
fërtálárú. Állítólag az ilyen baleset többször is előfordult. Tábori tehát mér-
legelt, de végül mind a kiköttetést, mind az elevenen történő megpörzsö-
lést megúszta.
      Amikor Stickerék megérkeztek, mindjárt észrevettük, ha nincs is köztük
rangbeli különbség, a két társa úgy tekint rá, mintha ő lenne nálunk a szo-
baparancsnok. A mi udvarunkba is betolatott egy műhelykocsinak nevezett
ormótlan jármű, épp olyan, mint amilyenben Minő Lajos basáskodott. 
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Egyszer belestem a hátsó ajtajának az ablakán, mert látni szerettem volna,
mi van abban a műhelyben. Semmi. Teljesen üres volt. Hogy mégis miként
került az udvarunkba egy nagy benzintócsa, örök titok maradt. vagy, akik
tudhatták az okát, nem akarták elárulni. Nem okozott volna az különöseb-
ben nagy bajt, ha a magló ludaink gúnárostól – három tojó és egy hím –
hirtelen fő nëm fordúnak. édesanyám rít, hiszen néhány tyúkon és a ku-
kaso(n) kívül más jószágunk nem maradt. „A züszőborjúnkot, ammibű
hogyha főnevehessük, má rígë(n) tehenyünk lëhetëtt vóna, de eerëpiráták (el-
rekvirálták), a hadsereg számáro”, mondogatta keserűen. „Mos mëg ëhun ë’.”
Elhatározta magát, átmegy a szomszédba Mészáros őrmesternek eepana-
szúnyi, mi történt. Lúdjai a katonák hibájábú mëgitták a bë(n)zinyës vizet,
amitű eepusztútak. Ezír szípën kíri a parancsnok urat, ha ëgy mód lënne rá,
a para(n)csnokság sziveskënne mëgtéríttennyí a káru(n)kot. Nyomaték ked-
véért azt is hozzátette, „a zuram kinn harcúl a  fronto(n), ha nëm lësz, ammit
pízzí tëgyek, mibű tudom eetartannyi a két gyerëkëmët?” A kártérítés igénye
miatt-e vagy valami másért, Minő dühbe gurult és gorombán ráförmedt
anyámra: „Kinek akarta tartogatni a ludait, talán az oroszoknak? El tudom
képzelni, hogy minő odaadással harcol a maga drágalátos ura, ha már az aj-
tónkon dörömbölnek a ruszkik! Hordja el magát a szemem elől, de tüstént,
mert különben…!” Nem fejezte be, hogy tulajdonképpen mi várt volna
anyámra, de ennyi éppen elég volt. édesanyám teljesen leforázvo (meg-
alázva) jött tőle vissza, lehuppant az egyik székre, és csak annyit tudott el-
lihegni: „A bosztohó!” E szónak több köz- és tájnyelvi értelmezése lehet, de
ezek a fogalmak inkább az egyén küllemét határozták meg, melyek egyike
sem illett Mészáros Lajosra, de az igen, hogy aljas gazember, ám ez így igen
szimpla jellemzés lenne, mert hiányozna belőle a csilizközi ember megvető
indulata. Hogy az ilyen, egyszersmind ordënáré frátër és lepöknyi való
randa dög.
      Annyi foganatja lett a dolognak mégis, hogy azt a behemót gépjárművet,
ami a konyhaajtónk előtt állt, és nemcsak a kilátást zárta el előlünk, hanem
a kútra vezető úton is gátolt bennünket, az udvarból eetráncporáták.
      Mindazonáltal a katonák jól érezték magukat nálunk. Néha kijöttek
hozzájuk a faluban elszállásolt bajtársaik, főleg azután, hogy Sticker szerzett
egy kurblis, tőcsérës gramafont, amelyen esténként bakelit lemezek nyeke-
regtek mindaddig, amíg öcsém az asztalhoz nem totyogott, és meg nem
rántotta a róla lelógó terítő sarkát. Az egymásra fektetett lemezek lecsusz-
szantak a padlóra, mi sem természetesebb, mind pazdorjává törött. Sticker
nagyon ideges lett, mert a lemezeket ő kérte kölcsön valakitől, és most ho-
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gyan magyarázza meg az illetőnek, miért nem vigyázott rájuk jobban. Hol
talál helyettük újakat? én is nagyon sajnáltam őket. Akkor hallottam elő-
ször a ma újra divatba jött Drága kis hadnagyomat, a Kis Katót, a Jóska lel-
kemet, meg az Egy nap a világot, de főképpen azt, amelyik úgy kezdődött,
hogy Kívül a kaszárnyán, künn a kapunál. Attól függetlenül, vagy még in-
kább azért is, mert a katonák néha kiforgatva a szövegét úgy dalolták, hogy
„az én gatyám alatt száz tetü lapul, vadászok is rájuk irgalmatlanul…” Meg
is tanultam, mint mindent, ami abban az időben elhangzott, az efféle sza-
márságoktól a káromkodáson át a trágárságokig, persze titokban.
      Sírás kerülgetett, amikor Sticker bejelentette, befellegzett, mától vége,
nincs több zenélés. Másokat is lehangolt a lemezekkel történt baleset: édes-
anyámat főleg, aki amiatt aggódott, hátha majd vele téríttetik meg a kelet-
kezett kárt; Táborit, mert az andalító dalok hatására a rakott porhelt
vállának dőlve nagyokat tudott szundítani; Méhit viszont leginkább az ag-
gasztotta, hogy fog ő eztán Annuska után suttyomba kiosongatni a folyo-
sóra, ahol olyan jól lehetett vele csókolózni. édesanyám nem egyszer meg
is jegyezte a nagynénjének, „jó tënní, ha mëgtiltanná a lëányánok a sok flör-
tüllíst, mer në higgye, hogy ez a pesti fityúr maj(d) visszagyön írte”, intett fe-
jével a folyosó felé, mire Mariska néni így válaszolt: „…de Juliskám, hiszen
fiatalok”. Anyám többet nem szólt, csak a fejét csóválgatta, hogy akkor sem
tetszik neki a túlzásba vitt udvarúgatás.
      Sticker valakiknél jól be lehetett vágódva, mert Minő orra előtt – nem
kizárt, éppen az ő tudtával – Méhivel át-átruccantak Mórra borért. Nyilván
nem maguknak, hanem a föllebbvalójajiknak fuvarozgatták át a medvi
hídon, de azért nekik is jutott belőle bőven. Egy kishordót, amit én nagynak
véltem, de nem lehetett az, mert a konyhai tëlázsi alsó polca alatt is elfért,
ahová a beavatatlanok szeme elől elrejtették. A firhang mögül azonban ki-
kandikált a borszívó slág vége, ami Mariska nénit arra csábította, hogy
mikor a katonák gyakorlatra vonulnak ki, anyámmal lopva legalább egy
üvegre valót szíjjanak ki a nővérének, Jusztinak, azaz a nagyanyámnak, aki
már akkortájt is sokat betegeskedett. persze, sehogy sem akart sikerülni a
dézsmálás, mert nem ismerték a fizika azon törvényét, miszerint a folyadék
nem folyik fölfelé, hacsak valami nyomást nem gyakorolnak rá. Igaz, ezt
én se tudtam még, de láttam, hogyan csinálja Sticker. én világosítottam fel
Mariska nénit, hogy a cső vígít hajcsa le egísz a fődig. A sok nyühölődís kö-
vetkeztében nagy tócsa keletkezett a konyhában, de azért félüvegnyit sike-
rült a hordóból kiprésűnyi. Utána Mariska néni panaszkodott, hogy
megfájdult a feje, és egy kicsit szédül is, ezért csöppet kénytelen ledőlni a
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priccsre. Mi pedig délután bementünk a faluba. A bort öcsém mély baba-
kocsijába rejtettük el, abba, amit még én kaptam a keresztmamámtól, ami-
kor megszülettem, de a közel hat évvel fiatalabb testvéremet is kiszolgálta.
Később még sokáig a padláson porosodott, amíg tűzre nem került.
      Azon a napon hosszú ideig maradtunk öreganyáméknál. Az asszonyok
úgy belefeledkeztek a pirityüllísbe (locsi-fecsi beszédbe), hogy észre se vet-
ték, amikor ránk esteledett. Katica igen félt hazaengedni bennünket, szinte
könyörgött anyámnak, maradjunk náluk éjjelre. édesanyám egyrészt Ma-
riska néniék miatt aggódott. Mit gondolnak majd, mi történhetett velünk,
másrészt a fegyveres őrszemektől tartott, akik alkonyat után mindenkit iga-
zoltattak. Hátha részegek és minden teketória nélkül ránk találnak lőni,
mint múltkor a Zombor kutyára. Mégis elindult velünk haza. Ám, amikor
a náddal benőtt Fődverëmhë értünk, az út másik oldaláról, ahol egy botló-
fákkal benőtt rét lapult, a sötétből egy durva, rekedt hang dörrent ránk:
„Állj, ki vagy!” Mielőtt anyám megszólalhatott volna, én nagy bátran elő-
reléptem, és cérnavékony hangon sipítottam vissza: „Cibil!” Nem emlék-
szem, ki tanított meg rá, hogy ilyen helyzetekben miként kell viselkedni.
Lényeg az, hogy tudtam. Azt is az agyamba véstem, kétféle ember lakik a
falunkban, akinek sötítëdís utá(n) a zuccá(n) mászkányi csak azzal a felté-
tellel szabad, ha ismerik a jelszót. ők a katonák. A másik fajtához tartoznak
a helyi lakosok, akik mi vagyunk. Ködben, sötétben, akár a szomszédból
jövünk is haza, s ha megállíthatnak bennünket, vagy ránkkiáltják, állj ki
vagy, csak annyit kell felelnünk, cibil. E szót bizony kicsit rosszul jegyeztem
meg, de a mi őrszëmü(n)köt így is meggyőzte. Miután megbizonyosodott
róla, hogy nem vagyunk kímëk, ismét csak annyit kurjantott: „Tovább!”
      Ám csakhamar megszigorították a kijárási tilalmat, mert a faluban ál-
lomásozó katonák közül öten megszöktek. A mieink azt beszélték, Buda-
pestre akarnak bejutni, mielőtt a várost bekerítenék az oroszok. (Utólag
tudtam meg, hogy azt már rég bekerítették.) A lényeg az, hogy Minő Lajos
néhányad magával a nyomukba eredt. pár nap múlva az általa vezetett kü-
lönítménynek mindannyiukat sikerült kézre kerítenie. Hogy a dezertőröket
hol állították rögtönítélő bíróság elé, nem tudom, de annak tanúja voltam,
amikor kivégezni vitték őket.
      én, ha csak tehettem, a faluban cé(n)fërëgtem, mindent megbámultam,
amit csak lehetett. Nekem nagyon ízlett a komiszkenyér, meg a katonák
sajkájábú, kétvígű ëszcajggaa – a katonáknak olyan evőeszközük volt,
amelynek egyik vége kanálban, a másik villában végződött – kanalaznyi a
babgulást, amit Katica cserélt ki velük száraz elemózsira, direkt a család
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gyerekeinek kedvéért, mert majd kinéztük a katonák szájából, még a híg
röggeli zupájukot is. Egy délután marmaládét faszútak Szőke Dezsiék ud-
varán. Egy, a sarkáról leemelt ólajtón szuptírozták (porciózták) szét, ame-
lyen a levágott hízódisznót szokták pörzsűllís után főtrancsíroznyi. Addig
bámultam messziről a libasorban álló katonákat, amíg le nem késtem Ka-
tica újabb csereakcióját. Mire öregannyáékho értem, nekem már, mint me-
sében a kisujjnak, semmi sem jutott. Nagyon sajnáltam, hogy hoppon
maradtam, de eszembe ötlött, hogy az üresen álló grünwald-ház melletti
placco(n) egy kétujjnyi szeletet láttam a földre pottyanva. visszaloholtam
érte. ott volt. Eesomfordátom mellette egyszer-kétszer, mert mindjárt szé-
gyelltem volna lehajolni érte, meg azt is röstellëttem vóna, ha valaki meg-
látja, mit teszek, de végül mégiscsak legyőzött a kíváncsiság. Addig még
olyan rózsaszínű, kocsonnyás lëkvárt nem láttam, persze olyan kevert,
cserësznye-, epër-, himpër-, azaz málnaízűt sem ettem, mint az a marmelád
volt. Később már többször is bótbú vëttet, de az már nem volt az igazi.
      Amikor a kivégzésre ítélt szökevényeket hozták vissza, akkor is a falu-
ban kujtorogtam. A kocsma előtt állt meg velük a ponyvás teherautó. Csi-
korgó hideg volt, a katonák nyilván a kivégző osztag tagjai, hogy
fölmelegedjenek, vagy valami másért, bementek a kocsmába pálinkát inni.
Mi, bámészkodó gyerekek csak annyit láttunk, hogy mialatt ők bent ittak
és cigarettáztak, a hátul felhajtott ponyva mögött mindkét oldalon egy-egy
mogorva puskás katona gubbaszt. Hogy beljebb a sötétben kik és hányan
vannak, nem lehetett kivenni. Ám még aznap este egy nagy bajszú öreg ár-
kásszal gyarapodott a hozzánk beszállásoltak száma. Ám mintha ő külön
bánásmódot érdemelt volna, nem a szómá(n), hanem azon a sëzlonyon ka-
pott helyet, amelyen Mariska néni fiai szoktak hálni, amikor egymást váltva
győrből váratlanul be-betoppantak hozzánk. Az új katona nem járt gya-
korlatozni, ott üldögélt naphosszat, szótlanul a priccsë(n), néha ölébe vette
öcsémet, mëg-mëgrütyűtette (lovagoltatta) a térdinn, miközben azt sóhaj-
tozta anyámnak, éppen annyi idős gyerekei vannak, mint az övéi, mármint
öcsém és én, csak azok kislányok. Ki tudja, láthatja-e még őket. „É(n) së
tudom a zuram íl-ë hal-ë, de nëm szabad annyira eecsüggennyi. Maj csak
mëgsegítt bennü(n)köt a jóiste(n)”, mondta édesanyám halkan, mintha csak
magát vigasztalta volna. én meg azt gondoltam, hogy lehetnének az öreg
katonának gyerekei, ha egyszer lëá(n)kái vannak? Iszë(n) a lëá(n)kák nëm
gyerëkëk. Lëá(n)ko a’ csak lëá(n)ko, mink mëg a testvírëmmee gyerëkëk
vagyu(n)k, firfigyerëkëk. Az újonnan írkëzëtt homvíd úr – akit anyám kez-
detben így szólított – ezt nem tudja? Amúgy is furcsa neve volt, petrás. 
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Biztosan megmondta a körösztnevit is, de arra nem emlékszem. A mi fa-
lunkban Pëtrás nevű család nem lakott soha. A katonák bácsizták őt, még
édesanyám is, pedig egyidősek lehettek, olyan harmichat körüliek.
      Egyszer, amikor Pëtrás bácsinak el kellett mennie valahova, a katonák
elmesélték, miért olyan búskomor. ő is a szökevények közül való volt. Ami-
kor kivégezni vitték őket, Bős felé indult el velük az autó. Messze a határban,
Kotliba major irányába folyó kanális partján ásatták meg velük a sírjukat.
Elsőként pappnak kötötték be a szemét, aki a szökést kitervelte és megszer-
vezte. (Későbbi olvasmányaimból tudtam meg, hogy a kivégzőosztagot leg-
kevesebb négy személyből állították össze. Kettőnek közülük a fejre kellett
céloznia, kettőnek pedig a szív tájékára.) Miután az össztűz eldördült, papp
beletántorodott a gödörbe, de nem halt meg, hanem feltápászkodott, és azt
kiabálta, élek, élek, kegyelem! Ilyen esetben valóban kegyelem járt, ám
Minő Lajos ráordított a katonákra. Marhák! Ezért még lakolni fogtok! Elő-
rántotta a pisztolyát, odarohant papphoz, és közelről fejbe lőtte. Eszeveszett
dühében nem hallotta, hogy a katonák versenyt lármázzák: „Őrmester úr,
ne! Őrmester úr, motorkerékpár jön…” A motorbiciglis messziről tellëgetëtt
feléjük, s amikor odaért hozzájuk, egy összehajtogatott papírt nyújtott át
Mészárosnak, aki el se olvasta, hogy mi áll benne, csak belepillantott, majd
az elítéltekhez fordulva, pökhendin kijelentette: „Minő mázlijuk van! Most
az egyszer megúszták, de ne higgyék, hogy könnyen kicsúszhatnak a mar-
komból. Disznó, hazaáruló banda!”
      Egy reggel arra ébredtem, hogy szokatlan csend vesz körül bennünket.
Ketten voltunk a szobában öcsémmel. Elkezdtem fülelni, és észrevettem,
hogy a konyhából halk dudorázás hallik be hozzánk. Kíváncsi voltam, ki
énekelheti azt a lemezről sokat hallott dalt, amely úgy szólt, hogy „Ne sírj
utánam kedvesem, / várj reám türelmesen, / magyarnak nem való a könny,
/ »Méhi« István úgy is visszajön”. Kiugrottam az ágyból, benyitottam a
konyhába, láttam, hogy anyám, Mariska néni és Annuska az asztalon babot
válogatnak. Annuska rosszú tuggya, mondtam, a gramafo(n)ba nëm Míhit
dalútak, hanëm Nagy Istvánt. Senki sem szólt semmit, csak a babszemek
csörögtek a tányérokban, akárcsak télen a jégre szórt apró kavics. Kint már
fényes reggel volt. Korán érkezett meg a tavasz. 
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23. rész
a vég KEZDETE

Miután Stickerék elmentek, úgy tűnt, hogy egy szál katona sem maradt
Nyáradon. Mindent birtokába vett a csönd. Annuska sokáig dalolgatta még,
a Ne sírj utánam kedvesëmët, ám Méhi Istvánt hiába várta vissza. Ami vi-
szont a katonaságot illeti, történt még egy s más mifelénk.
      Az idő tájt, amikor pappékat Budapest közeléből visszahozta Minő
Lajos, Szapon egy Eördeögh nevű katonatiszt grasszált. Úgy hírlett, a köz-
ségi bíróék házának első szobájába fészkelte be magát. Megvallom, azon
kívül, hogy egy fiatal tanítónőnek tette a szépet, sok mindent nem tudok
róla, de amit igen, az eléggé mélyen bevésődött az agyamba.
      végh Ferin kívül, aki Szapon született, és részben ott is nevelkedett az
édesapjáéknál, még három unokatestvérem élt a faluban. Mindhárman 
Örzsike néném (Csicsay Alajosné) gyerekei voltak. A legidősebbet, Katót
már említettem öcsém születésével kapcsolatban. Testvérei közül az idő-
sebb fiút, Pistát mint leventét azzal a tráncporttaa (transzporttal) vitték el
Németországba, amellyel Bartal Bandit is, hogy sorstársaikkal együtt vala-
hol ott vessék be őket a Harmadik Birodalom védelméért vívott harcokba.
Szerencsére nem került rájuk sor, mert a szerelvényüket, mint tudjuk, Dá-
niába irányították. A dánok ekkor már minden német katonavonatot fel-
robbantottak, ám értesültek róla, hogy azon az egyen magyar fiatalok
vannak, ezért beengedték az országba, ahol mindannyiukat fogságba ejtet-
ték, majd, mint hadifoglyokat, kiadták őket munkára a falvak parasztjaihoz.
Pista kevés beszédű fiatalember volt, tizenkét évvel idősebb nálam, ami
abban az időben nagy korkülönbségnek számított, ennek ellenére az én je-
lenlétemben is mesélt a fogságban szerzett élményeiről. gyakorlatilag ha-
difogoly volt, de valójában olyan körülmények között élt, mintha egy
hosszú, külföldi kiránduláson vett volna részt, akárcsak valamikor Szërënci
Nyáradon. Nekem a beszámolójából legjobban az tetszett, hogy ott a tejet,
amit a termelők eladásra szántak, hatalmas fémkannákban kiraktak az
utcák szélére, meg a tyúktojást is százszámra, kosarakban. A felvásárlók,
akikkel napokon át személyesen nem is találkoztak, mindent felpakoltak a
kocsijukra, az áruért járó pénzt pedig a kanna tetejére, jobb esetben vala-
melyik üres kosárba tették. A pénzhez a gazdáékon kívül senki sem nyúlt.
Ilyen volt Dániában a szokás, 1945–46-ban. Meg persze az is csodálni való
volt, hogy ott mindenütt villany égett, még a baromfiólakban is, amihez
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Katica nevetve hozzáfűzte, „biztossa(n) azír, hogy a tyúkok lássonak óvas-
nyi”. Megjegyzem, Nyáradon 1954-ben vezették be a villanyt, de arról nem
tudok, hogy valaki akár az istállójába, vagy pláne az ólakba is bevezettette
volna. ott továbbra is petlórjomlámpávú, úgynevezett viharlámpássú vilá-
gítottak, ha kellett.
      pista egy év múlva hazakeverëdëtt, és egy ideig ő dolgozott nagyanyá-
mék bősi, nyáradi és a szapi határban lévő földjein, valamint gondozta a
szarvasmarhákat. Laci, a harmadik testvér, aki végh Ferinél egy évvel volt
idősebb, épphogy csak megúszta a háborút. Mindketten kamaszok voltak,
amikor Eördeögh százados a legnagyobb „hőstettét” véghezvitte. valószí-
nűleg zászlóaljparancsnok volt. Történt egy alkalommal, minden jel szerint
a fegyelem fellazulása és a nyilas érában elhatalmasodott zűrzavar miatt,
hogy két fiatal „honvéd” egyesek szerint lemaradt, mások azt beszélték, 
eeekóborogott az alakulatától. viszont végül is mindketten visszatértek. Ám,
amit főbenjáró bűnként róttak fel nekik, valahol elhagyták a fegyverüket.
A nálunk elszállásolt katonák véleménye szerint ezt csak rájuk fogták. Min-
denesetre a szökés kapóra jött Eördeöghnek. A dëzëntérëkët (a dezertőr
szót nálunk inkább randalírozókra alkalmazták) nyomban becsukatta a bí-
róék disznóóljába. Laci később azt mesélte, ő és a barátai szalonnát meg
kenyeret dobáltak be nekik. Máig érthetetlen számomra, ezt hogyan tehet-
ték meg. Nem állítottak volna fegyveres őröket az ól elé? Ha mégis, akkor
miként juthattak közelükbe a helyi kamaszok? Ma ez már lényegtelen. 
A tény azonban az, hogy a két szerencsétlen fiatalt (18 és 20 évesek voltak),
másnap nyilvánosan felakasztották. Mindkét községben, Nyáradon és Sza-
pon is kidobolták, hogy ekkor és ekkor, a szapi Kovács-tó előtti téren ka-
tonaszökevények nyilvános kivégzésére kerül sor, melyen a lakosság
megjelenése kötelező. édesanyám ekkor nekem szigorúan megtiltotta, hogy
átmerészkedjek Szapra. végh Feri viszont részletesen beszámolt róla, ho-
gyan zajlott le az eset. Elmondta, hogy a két halálra ítélt úgy viselkedett,
mintha nem fogták volna fel, mi fog történni velük. Mindkettőjüknek egy
táblát akasztottak a nyakába, melyeken a következő szöveg állt: „Hazaáruló
lettem, kötelet érdemeltem.” Sőt unokabátyám azt is eljátszotta előttem, hogy
a telefonpóznákra felhúzottaknak miként lógott ki a nyelvük. Így, mutatta,
mire én, „Feri në csinádd! Hallod? Në csinádd, no!”, csimpaszkodtam a
karjába. Feri, amikor már komoly helytörténeti munkákat írt, többször
is említette, ki fogja nyomozni, honnan származhatott a két legény, meg
hogy Szap temetőjében hová temették el őket. viszont a 2001-ben meg-
jelent Nemesek faluja: Szap című monográfiájában egy szót sem ejt róluk.
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vajon miért? Sajnos már senki sem tudhatja meg. Azonban, hogy Feri
nem felejtette el őket, kétség nem férhet hozzá. Mindazonáltal édesanyám
ekkor kötötte lelkemre – először, ha majd katonának visznek el bennünket,
bármilyen kegyetlen lesz is hozzánk a sors, soha ne szökjünk meg. évek
múlva azt is hozzátette, őt ne kárhoztassuk amiatt, hogy a világra hozott
bennünket. Anyámnak a világról, s benne az emberi gonoszságról csodá-
latra méltó meglátásai voltak, melyek sorát minden bizonnyal a háború
indított el a lelkében.
      Ebből az időből sok apró epizód bukkan fel az emlékezetemben. Egyik
délután, egy magasrangú katonatiszt jött be az udvarunkba feleségével. 
Biciklin érkeztek, patas felől. Hogy mikor pontosan, nem tudom, csak arra
emlékszem, meleg volt már. Abban az évben korán kitavaszodott. Az összes
katona elvonult, az utolsó alakulat viszont nagy ünnepséget rendezett a
templom előtt. visszagondolva, ez biztosan március 15-én történhetett,
amire abból következtetek, hogy a templom előtti téren valakik nedves ho-
mokból kis hármas halmot építettek, és kettős keresztet tűztek a középsőre.
Ekkor láttam életemben elősször hármoshalmot kettős köröszttee. Sokáig
nem tudtam, mit jelent. Mindenki ünneplőben volt, a katonák mellén
piros-fehér-zöld szallagcsukor díszëlgëtt. évtizedek múlva tudtam meg azt
is, hogy annak kokárdo a neve. valaki a templomajtóban heves gesztikulálás
közepette szónokolt, utána egy ripacsos kípű fiatal katona, fennhangon el-
szavalta a Talpra magyart, miközben a karját mindvégig, feszesen kinyújtva
tartotta, és a verset Kitartás! kiáltással fejezte be. Hogy ezek után jött-e be
hozzánk az előbb említett házaspár vagy utána, nem emlékszem pontosan.
Arra viszont tisztán, hogy édesanyám, meglepődve a szobába i(n)vitáto be
üköt, és nyárodiassa(n) azt mondta: „Tessík helet foglaanyi minálu(n)!”
A hölgy, mint valami titkolni valót, úgy súgta anyámnak: „Ugye van ár-
nyékszékjük?” Mire anyám kissé zavartan azt felelte: „Hogy ne vóna kírëm,
hátú a zudvar sarkábo a rőzserakás mellett teccik mëgtalányi.” Az is anyám
intelligenciájára vall, hogy nem a ganédombot jelölte meg tájékozódási
pontként. Hanglejtése ma is a fülemben cseng, amiből azt éreztem ki,
minek néz ez az úriasszo(ny) bennünköt? pláne azzal árulta el az érzelmét,
hogy soha azelőtt, sem később a finomkodó kírëmet nem szőtte bele a mon-
dataiba. Aztán hallom, ahogy bocsánatkérően exkuzálja magát, „Sajnálom,
hogy orosz tëjá(n)k [valódi teánk] nincse(n), de ha nëm rösteeník eefogannyi,
szivesse(n) főzník nëkik hársfa tëját”. A vendégek egymásra tekintettek, a
férfi bólintott, és azt válaszolta, köszönik szépen, az nagyon jó lesz. édes-
anyám elővette a konyhai kredencből (nem tudom, mikor tett rá szert) azt
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a teáskészletet, amit még nászajándékba kaptak valamelyik rokontól, meg
azt az ódivatú, metszettüveg cukortartót, amelyet ma is gyö(n)györgetëtt
(féltve őrzött) kincsként tartogatunk a konyhánk edényes polcán. Miután
váratlan vendégeink, úriassa(n) eegortyúták a csésze teát, elköszöntek tő-
lünk, a férfi tisztelettel meghajtotta fejét az asszonyok előtt, kissé nehézke-
sen felültek a kerékpárjaikra, ám alighogy elindultak, édesanyám ijedten
felkiáltott: „Szent Iste(n), valamëllikük itt hatta a szëmüvegjit. – Az alezredes
úr”, mondta Mariska néni, aki szerint ez volt a férfi rangja. „Szalaggy után-
nuk vele kisfijam, háho még utóírëd üköt”, bíztatott anyám, s én léleksza-
kadva rohantam a biciglisëk utá(n). Amikor sikerült elérnem őket, 
s átadnom az aranykeretes szemüveget, a tiszt a feleségéhez fordulva azt
mondta: „Látod szivecském, ezek a parasztok az igazi, derék, magyar em-
berek.” Amikor közöltem otthon, hogy mit mondott a alezredës úr, anyám
megvető eréllyel azt felelte rá, „mink nëm vagyu(n)k sëmmi féle parasztok,
mink fődművesëk vagyunk. Ennyit má igazá(n) tu(d)hattna ëgy ilye(n) 
magosrangú úr”.
      Nagy csönd lepte el a falunkat. Aztán egy éjjel, úgy hajnaltájban, valaki
mëgkocogtatta az ablaküveget, mire anyám hirtelen felült az ágyban, és ijed-
ten kiszólt, „Kija? – É(n) vagyok, Miska”, válaszolt halkan apánk. Anyánk
kinyitotta a kulcsra zárt külső konyhaajtót, aztán rémülten kiszaladt a szá-
ján: „Szent Iste(n), mëgszökté? – Nëm, hanëm hazakűttek”, hangzott a válasz.
„Puskástú? – Majd eemondom, csak eresszé be.” S ezzel befejezték a beszél-
getést, illetve bent, más témáról folytatták, halkabban, hogy minket ne za-
varjanak. Apám már azelőtt is megjelent egyszer késő este az ajtónk előtt,
de akkor többedmagával jött. Négyen, öten lehettek, mindüknek a vállán
puska lógott, meg kenyérzsák. Sovány arcukat egyformán nagy szőr nőtte
be, s egyikük a félhomályból, nekem szánva a szót, arra biztatott: „No talád
ee mëllikü(n)k a zidësapád!” én tétovázás nélkül rámutattam arra, amelyik
leghátul állt, és azt mondtam, ű. A katonák hangosan felnevettek. Akkor
már hónapok óta, ha nem éppen esztendeje, nem láttam apámat. Amikor
viszont egyedül érkezett – ezt jóval később tudtam meg tőle, amit még öreg
korában is többször elmesélt –, Dunaszerdahelyről küldte őt haza a kato-
nakórház parancsnoka, valamilyen Tíbor bácsi. Teljes nevét is szokta em-
legetni, meg azt is, hogy az illető idősebb férfi volt, civilben orvos, és
egyetemi tanár pesten, de ami engem megragadott, hogy a betegeivel nem
főhadnagy úrnak szólíttatta magát, hanem úgy, ahogy az imént leírtam
hosszú í-vel, Tíbor bácsinak. Beszédéből később arra is rájöttem, amikor a
kis csoport bekopogott hozzánk, mindegyikük beteg volt, és a harci alaku-
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latuktól a dunaszerdahelyi kórházba irányították át őket. De miért fegyve-
resen? Hiszen ha betegek voltak, le is szerelhették volna őket. Csakhogy a
harctéren két lehetősége van a katonának; vagy harcol, ameddig bír, azaz
meghal, vagy fogságba esik. Apám és társai kivételesen egy harmadik le-
hetőséget kaptak. 
      édesapám a fronton többször is rosszul lett, azaz harcképtelenné vált,
az orvos gyomorfekélyre gyanakodott, ezért vezényelték át Dunaszerda-
helyre, egyrészt gyógykezelésre, de ugyanakkor, sőt inkább, a kórház őrzé-
sére. Arról sosem tett említést, hogyan kezelték őt Szërdehelë(n), csak azt
mondta el, hogy miként került haza. A kórház parancsnoka igazán megér-
demelte volna, hogy a teljes nevét lejegyezzem, mert olyasmi, amit ő tett,
nagy ritkán fordulhatott elő a magyar hadtörténetben. Mielőtt a rábízott
kórházat a közeledő front elől evakuálták, a csilizközieket kihallgatásra ren-
delte magához, és egyenként visszavezényelte őket a szülőfalujuk védel-
mére. Apám nyílt parancsa két hétre szólt. A nagy kapkodás közepette az
orvos-főhadnagy arra is gondolt, hogy az általa „visszaparancsoltak” ne
nappal induljanak el a 20-25 kilométeres útra, hanem késő este, s még arra
is figyelmeztette őket, hogy ne az országúton, hanem a mezei utakon men-
jenek, mert az oroszok nem a főútvonalakon érkeznek, menetelnek. Azo-
kon a német és a magyar seregëk vonulnak vissza. épp csak azt nem rágta
a szájukba, hogy a magyar csapatok valamelyik túlbuzgó parancsnoka sem-
mibe venné az ő intézkedését, és hozzácsaphatja őket a saját csapattestéhez.
Feltételezte, ennyiből is értenek. Így lett édesapám két héten át Csiliznyárad
község védelmére kivezényelt – egy mauserrel és tíz tölténnyel felszerelt –
egyszemélyes harci alakulata. Hasonlóképpen azok is, akik közül édesapá-
mat kellett felismernem, amikor a kórházba menve Nyáradot útba ejtették.
A beszédük árulta el, hogy nem affélék lehetnek, mint Stickerék voltak, va-
gyis messzirű valók, mer ippe(n) úgy beszítek, ahogya(n) mink. Tíbor bácsi
azonban nem adhatta parancsba a csilizközieknek, ha aztán jönnek az oro-
szok, nehogy lőjjenek rájuk. gondolta, csak lesz annyi eszük, hogy nem
tesznek ilyet. Ennek ellenére mégis akadt ëgy kis problema. Csupán annyi,
hogy a két hét hamar letelt, az oroszok pedig sehol. Ettől kezdve apám ka-
tonaszökevénynek számított, és mint olyanra, statárium vonatkozott. visz-
szagondolva az akkori napokra, édesapám nem volt valami óvatos, mert
be-bejárt a faluba, és ő hozta a hírt, végre itt vannak az oroszok. Az országút
felől nagy robaj hallatszott. én beszaladtam a nagyanyámékhoz, szokásom-
hoz híven felkapaszkodtam a palánkra, és onnan néztem a Bős felé trap-
pulló, szedett-vedett lovasfogatokat. A kocsiknak sem oldaluk, sem más

◆ 183 ◆

A vég KEZDETE



fontosabb tartozékuk nem volt, csak a nyujtó, ami az eeső mëg a hátusó
te(n)gűágyot (tengelyágyat) összekötötte. Nálunk így szokták lekopaszítt-
annyi a kocsikot, mëg a szekerekët, amikor télen rönkfát hordtak rajtuk az
erdőről. Azonban minden kocsi nyújtója mellett egy-egy szál forsni (vastag
pallódeszka) húzódott, amelyről két-három katona lógatta a lábát, hátukon
karabéllyal. Ami első látásra feltűnt, az a szokatlan ruházatuk volt; a vastag,
kigombolt vatakabát, azaz bufajka és fejükön hanyagul félrecsúszott, lógó
fülű szőrmesapka (usanka). Bizonyára mondanom sem kell, hogy e ruha-
darabok nevét azelőtt nem hallottuk, mert ilyesmit se a német, se a magyar
katonák nem viseltek. Meleg tavaszi nap volt, mi, gyerekek ilyenkor már
mesztéllább szoktunk futkároznyi, de akkor husvíthétfő vót, nos a ünneplő
ruháho valamilye(n) lábbelit illëtt főhúznyi.
      A húsvéthétfő 1945-ben április 2-ra esett.

◆ 184 ◆

A vég KEZDETE



24. rész
a HÁBorú UTÁNI ELSő ESZTENDőK
éS a magyar NyELvű TaNíTÁS úJraINDíTÁSa

Beszéltem már arról, hogy ami a fegyveres összecsapásokat illeti, szeren-
csések voltunk, mert azok minket kikerültek. Talán azért, mert a visszavo-
nulóknak nem volt hol és miben megvetniük a lábukat. Hadászati
szempontból Csilizköz a 20. század közepére olyan sík tereppé vált, ame-
lyen a régi, átkelhetetlen mocsarak, a vízszabályozás következtében kiszá-
radtak, semmi értelme sem lett volna harci állásokat rajta létrehozni. Mégis,
mint leírtam, állomásoztak nálunk katonák, nemcsak árkászok, hanem tü-
zérek is, akik mint később kiderült – a gyerekek „nagy örömére” – rengeteg
kézifegyvert, aknát és éles lövedéket hagytak hátra. Csupa magyar csapatok
voltak. édesanyám még a háború alatt nagyon rám parancsolt, hogy ha ta-
lálok bármilyen kedvesnek látszó holmit, nehogy felvegyem, mert az fel is
robbanhat, és leszakíthatja a kezemfejét, vagy kiégetheti a szëmeimët, és
akkor vak leszek. A háború vége felé olyan rémhírek terjengtek, hogy az
angolok és az amerikaiak repülőkről különféle gyerekjátékokat szórnak le,
amelyek kézbe véve felrobbannak. Ezekkel akarják a gyerekeket megnyo-
morítani. Ilyesféléket ugyan nem láttam, de lánno (sztaniol) csíkokat cso-
mókban szálldosni igen. Katonák szerint arra valók voltak, hogy
megakadályozzák a hang terjedését. Ezt nem értettem. valamelyik fiú aztán
kisütötte, ez úgy van, ha telefondrótokra találnak pottyanni, akkor nem
megy rajtuk végig a hang. patasi út mellett nincsenek telefonvezetékek,
akkor miért fölénk szórják – morfondíroztam –, miért nem a falu fölé, ahol
az országút mentén sűrű drótszálak húzódnak a telefo(n)szobrok között.
(Mi minden oszlopot kivétel nélkül szobornak neveztük, miszerint voltak
kapuszobrok, telefonszobrok, később villanyszobrok is. Ez utóbbiakat,
mivel hosszabbak voltak, póznáknak is hívtunk.)
      Úgy érzem, a póznákkal kapcsolatban megint egy kitérőt kell tennem,
illetve egy jelentéktelennek tűnő epizódot vagyok kénytelen elmondani.
édesanyám gyerekkori emlékei közé tartozott, hogy nyáradi búcsúkor min-
dig megjelent a túlsó félről Meszényiné, egy terefentyűs (terebélyes)
asszo(ny)ság a ri(n)gispüljivee. Miközben szájtáti gyerekekkel a ringlispilt
(körhintát) hajtatta, kezeit a dërkáro (csípőjére) tíve, nagyha(n)go(n)
rázendített: „A pozsonyi sürgö(ny)pózna jaj de magos, / tetejibe a porcolá(n)
jaj de poros. / Rá va(n) csavarintva az a kutya derót, / akármilyen magos
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„leadi” a szót.” Második strófa: „Mëgüzentem a babámnak még a minap, /
nëm szórom a derótra a csókjaimat, / inkább gyöhet az a pozsonyi gyorsvo-
nat, / személyesen adom le a csókomat.”
      A kövér Meszlényinét sohasem láttam, de el tudtam képzelni, milyen
volt, pláne ha még az öblös hangját is kieresztette. Utólag egy apró észre-
vételem is akad, mondhatnánk bagatell. A tájnyelveknek is voltak, itt-ott
még ma is megvannak az íratlan szabályai, melyektől Meszlényiné mint
„előadóművész”, bár ugyanazon a (táj)nyelven beszélt, mint a csilizköziek,
mégsem minden (táj)szó kiejtése és ragja illett bele dalának a szövegébe.
Ezért volt kénytelen azokon „finomítani”, például a -nok-ra végződőt 
-nak-ra, az -ot végűeket, pedig -at-ra módosítani.
     Nyelvi és képi világomban a pózna sem mindig volt azonos a telefon-
póznával, vagyis a szoborral. Ugyanis, a kristálos rádiókhoz is póznák kel-
lettek, bár azok csak egyszerű lecek (lécek) voltak, mint a dióverő póznák.
Öregannyáék udvarán is árválkodott két drótnélküli „pózna”. Azért ácso-
rogtak ott csupaszon, mert a háború alatt mindenfajta rádiót be kellett
szógátotnyi. Ám addig a póznák között kifeszített szërhadrót (tetőfedő
drót) fogta föl a zenét, mëg a beszídëkët, ammikët Pesten röpítëttek szítt a
levegőbe, hogy osztá(n) a drótokon fönnakadva, a rádijók kagylóiba kös-
senek ki. Mindezt Víg Feri magyarázta el nekem. Azt viszont elfelejtettem
megkérdezni tőle, miért olyan lazák a telefondrótok, holott a szerelők
sokszor fölkapaszkodtak az oszlopok tetejére. Igë(n) szerettem níznyi a
telefo(n)szerellőköt, akkiknek a bakancsajik orábú hatalmas szavrasbugár
aga(n)csok (kapaszkodó vasak, mint csápok) átok (álltak) ki, ammikë(n)
fő tuttak másznyi egíszenn a fehír porcolányokig. Ezek az ökölnyi porce-
lánkupakok nagyon hasonlítottak a kubli babákro (tekebábokra), csak
jóval kisebbek voltak. Amikor egy szerelő fölért hozzájuk, valamelyik hu-
zalra rákapcsolta a nyakában lógó nagy ellenőrző katulát (dobozt), meg-
forgatta rajta a kurblit (tekerőkart), és a kagylójába beleszólt: „Haló, haló
dugó…!” Nekem ez nagyon mulatságos volt. Láttam, hogy a másik szobor
tetejinn is áll egy szerelő, aki szintén hallózik. Amikor megjelentek a fa-
luban, mindig azt hittem, az ësszetörött porcolányokot gyöttek kicserényi,
de nem. Előfordult, hogy új drótokat húztak a nyolc-tíz meglévő közé, új
karokat fúrtak fel a faoszlopokra, és új porcelánbábokat raktak a töröttek
közé. Ám ezek csak pár napig maradtak épek, mert a bö(n)gető gyerëkëk
addig nëm fértek a bőrükbe, amíg szítt nëm lűttík valamennyit. olykor
még az árokparton ökröket legeltető idősebb férfiak is bö(n)getgettek
unalmukban.
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      A bö(n)getís valószínűleg sok ezer éves találmány volt, a parittyára ha-
sonlító „lőfegyver”. (A parittya nem tévesztendő össze a csúzlival, amit ná-
lunk gumipuskának hívtak). A böngetéshez egy hajlékony nyelű, hosszú
ustor kellett, aminek a végére ha diónagyságú kavicsot kötöttek, azt akár
száz, de még több száz méterre is el lehetett hajítani. Ez ugyan nem nagy
kunc(t) (kunszt) volt, hanem célba találni vele, az igen. A zustort
níhá(ny)szor mëgpördítëttük a fejünk fölött, s aztán egy suvintássú (suhin-
tással) lecsaptuk, hogy a kű eetalájjo a kiszeműtt (kiszemelt) célpontot. 
Ez esetben a porcelánbábok valamelyikét. Hasonló „játík” volt ez, mint a
kublizás (tekézés), csak jóval igényesebb, illetve bonyolultabb. Amëllik csi-
lizközi gyerëk nem tudott böngetni, azt a többiek semmibe vették. Nincs tu-
domásom róla, hogy e játéknak tekintett garázdaság miatt valakit is
felelősségre vontak volna, bizonyára azért nem, mert a telefonhálózat ettől
függetlenül zavartalanul működött. Csupán az oszlopok díszeinek esztétikai
látványán esett csorba. Hasonló mánia volt ez, mint manapság a falfirkálás.
      Ustorra pattoga(t)nyi is tunnyi köllött. Legjobban megfelelt rá a karikás
ostor, de erről majd később lesz szó. Azonban minden valamire való fiúnak
vót patta(n)tyújja, a petárdához hasonló hangot keltő robbantó eszköze,
egy nagy, likas kamrakulcs, mëg a belépasszulló tonka (tompa, levágott
hegyű) szëg, melyek madzagon lógtak. A kulcs nyele volt lyukas, azaz cső-
szerű, melybe gyufaszálakról lekapart (nem letört!) gyufafejeket tömtünk,
beleillesztettük a szöget, majd a szerkezetet madzagjánál fogva, ütőszögével
valamilyen kemény tárgyhoz, leginkább betonhoz, kapuoszlophoz csap-
tunk. Az effajta durrogtatás karácsony és újév tájékán dívott. A fiúknak volt
krumpi- meg bodzapuskájuk is, melyekkel iskolában tanítás előtt és óraközi
szünetekben volt szokás a léá(n)kák hátáro lövődöznyi. A krumplipuskához
libatollcséve és belepasszoló, ceruza nagyságú botocska kellett, meg persze
krumplikarikák. A bodzapuskához viszont vastagabb bodzaszár és faragott
töltőbot, töltetnek pedig csöpű (csepü, azaz kenderkóc), amit hosszasan
rágtunk, hogy a szájunkban megpuhítva, nyállal jól összekeveredjen. Sosem
hallottunk róla, hogy a hajdani lőfegyverek folytása is így készült.
      A háború vége aztán meghozta a „valódi örömöt”, az igazi robbantga-
tások megannyi változatának a lehetőségét. A kamaszfiúk hamar rájöttek,
hogyan lehet „vigyázvo”, ovatossa(n) szítszënnyi a hátrahagyott ágyúgolyó-
kot (éles töltényeket). Legtöbbet Balonyi fődönn, a Zsemle-majorraa szem-
beni dűlőben találtak, ahonnan rengeteg „boforchüvely” került a faluba.
édesapám is egy ideig ilyen „réztartályban” tárolta a kocsikenyőcsöt. 
Mi minden nagyobb ágyúról azt hittük, boforc (bofors, légvédelmi ágyú),
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de szerencsére, én egyet sem láttam. viszont hatalmas töltényhüvelyeket
igen. Belőlük a mag kibillentésének nagy makërja (macher), a tőlem jóval
idősebb Sebő Pisti volt. Amikor boforchüvelyëkír ment a barátaival (rájuk
nem emlékszem, kik voltak), minkët, töszlökököt sosem engedtek maguk-
hoz csatlakozni. Azonban hüvelyből a „kapszlit” (gyutacsot) kiütnyi lát-
hattuk, hogyan köll. Ezt a marhacsorda delellő (déli itató) kútja mellett
gyakorolták, amikor az állatokat még Kisán legeltették a pásztorok. pisti
(később már pista) az egyik hüvelyt a földre fektette, rálépett, aztán a má-
siknak a karimájjávú (peremével) ráütött a kapsznira, ami eesűtt. Alig szólt
nagyobbat, mint a gyufafejekkel megtömött patta(n)tyú. Hanem aztán ki-
találtak a fiúk egy olyan robbantó módszert, aminek a hangja vetekedett
az ágyúéval. A rézhüvelyt telerakták szálas, fekete puskaporral, fölé acskós
puskaport tettek, vagyis mindent visszaraktak bele, amit eredetileg kiszed-
tek belőle, csak fordított sorrendben, kivéve a gyutacsot és a magot. 
Az így felépített robbanószert fölül letapasztották sárral, beleállították a
kanálisba úgy, hogy a hüvely feléig érjen a víz. Fölülről beleszúrtak egy
szálas puskaport, ami gyújtózsinórként szolgált, meggyújtották és elsza-
ladtak. A kanális homoktöltése mögül mint fedezékből lestük, mi fog tör-
ténni. Amikor a tűz elérte a töltetet, óriásit robbant. Néha előfordult, hogy
a szerkezet csütörtököt mondott. Ilyenkor pista várt egy darabig, vissza-
sompolygott a tákolmányhoz, szétszedte, és megállapította, hogy túl ned-
ves rajta a sár, vagyis a tömítés, azír nëm robba(n)t fő. Újra összerakta az
egészet, amit végül sikerült felrobbantania.
      Jól ismertük a kétféle puskaport. Az egyik ősrégi, kínai találmány volt,
amelyből egy maréknyit, puha textilzacskóba csomagolva, közvetlenül a
kapszli fölött helyeztek el a hüvely legajjá(n). Nem volt valami érdekes, leg-
főllebb keskë(ny útakot lëhetëtt belölle hi(n)tennyi, olyanokot, ammikënn a
ha(n)gyálok (hangyák) szoktak vonúnyi. Ha meggyújtottuk, a tűz végigfu-
tott rajtuk, ellobbant, aztán semmi. Hanem a másik, a csőszerű, szálas, 
feketelőport, mely a mai, hosszú, csőtésztára hasonlított, azt miután a végén
meggyújtottuk, úgy sziszegett, mint a kígyó, s ha ráléptünk, hirtelen elszállt,
akár egy rovar. Lakott a faluban egy dédó (kelekótya) legí(ny), aki a kémé-
nyükön át röppentgette ki a puskaporszálakat, miközben egyszer sikerült
felgyújtania a házuk nádfedelét. Közel volt a tűzoltószertár, gyorsan elő-
rángatták a fecskendőt, és hamar el is oltották a tüzet. Mi sem természete-
sebb, Jóska, az elkövető vezényelte a „műveletet”. Egyszer csak elkurjantotta:
„Föcskendő ájj! Úsnak a sentëk a falo(n)!” Akik ismerték őt a régiek közül,
beszédhibájáról könnyen rájöhetnek, ki volt az illető. Ám amin már nem
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lehet utólag sem nevetni, a robbanószerekkel való játszadozás egyik tragi-
kus következménye. 1945. október 31-én hét falu lakóit egy végzetes ese-
mény döbbentette meg. 
      Minden év szeptember 29-én, Szent Mihály napján, a falu pásztorainak
letelt a szerződése. Ha még nem köszöntöttek be az őszi fagyok, és a ha-
tárban még maradt a fűnek némi tápértéke, gyerekek dolga volt legeltetni
a szarvasmarhákat a réteken. Ez mindig jó alkalmat kínált a csoportos já-
tékokra. A betakarítás már véget ért, az elcsámborgó jószágnak nem volt
már miben kárt tennie, csak arra kellett ügyelni, hogy gabonacsíra ked-
véért messzire ne barangoljon el. Szapon hét fiú beszélt össze, hogy di-
lutá(n) ëgyütt hajtannak ki. vesztükre ők is robbanószereket találtak,
köztük egy időzítésre is alkalmasat. Addig babrálgatták, amíg nem kezdett
el ketyegni. óra van benne, örvendeztek, és elhatározták, hogy kiszerelik.
Közben észrevették, hogy az állatok már messze legelnek, ezért a legki-
sebbet küldték értük, téríccse mëg üköt. A fiú gyorsan elszaladt, hogy mi-
előbb visszaérhessen, mert ő is szerette volna látni azt a titokzatos órát.
Csakhogy rövid távolléte alatt az a këcsëgtető (ígéretes) valami, órástul
együtt felrobbant. Öt gyereket tépett darabokra. valamennyien 9-10 éve-
sek voltak. Név szerint: Bartalos Árpi, öccse Rezső, Koller Pisti, Köplinger
Lajcsi és Varga Bélus. Aki tele repeszekkel, életveszélyesen megsebesült,
ám ennek ellenére sikerült őt megmenteni, a középső Esztergályos fiú volt.
Egyedül ő érte meg a felnőttkort. Keresztnevére sajnos nem emlékszem,
illetve összetévesztem őt a bátyjával, aki évekig a Duna utcai Magyar Tan-
nyelvű Alapiskola és gimnázium gondnoka volt, pozsonyban. A balesetet
szenvedett fiú borbélynak tanult, de ő is, mint a három testvére, öröklött
szívbajban halt meg, eléggé korán. Kedves, barátságos, szeretetre méltó fi-
atalok voltak az Ësztërgálos testvérek. A marhákat őrző gyerekek közül
egyetlen, aki a robbanást épségben túlélte, a velem egyidős Bazsó Gabi
(gábor) volt. Mint falusi munkákban szorgalmas fiút, édesapám példa-
képnek szokta elém állítani. Egyik parcellájuk a már említett Balonyi
fődö(n), a főút és a kanális között húzódott, épp azon a tájon, ahol a kato-
nák által hátrahagyott lövedékek felhalmozódtak, ám azokat a szóban
forgó tragédia után mind eltakarítottak, mégis ott kellett Gabinak meg-
halnia. Egy reggel azzal ébresztett édesapám, hogy „Bazsó Gabi má mëgy
he(n)gërëznyi, te mëg még mi(n)díg  a  ágybo lustákocc…”
      Nem tudom, apám aznap hová ment dolgozni, én az udvaron tettem-
vettem, mert minden napra, mint valami leckét, feladott valami elvégezni-
valót. Dél körül járhatott az idő, amikor rémülten hazasietett a hírrel, hogy
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22. kép. a nyáradi magyar tannyelvű alapiskola diákjai 1927-ben.
Középen Székely gyula tanító

23. kép. Nyáradi diákok, 1935–1936
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25. kép. gabi öcsém elsős, fönt, balról a negyedik. a középső sorban balról 
a második Budiás Ida, aki a magyar színházművészeti lexikon szerint 1962-től

1968-ig a Komáromi magyar Területi Színház tagja. Németországba ment férjhez. 

24. kép. a nyáradi magyar tannyelvű alapiskola diákjai 1940-es években
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„Bazsó Gabit a határbo haava taláták, mer alá esëtt a hengërnek”. Állítólag
az ökrök, melyek fiatalok voltak, jószerével még tinók valamitű
mëgrëbee(n)hettek, eekeztek futnyi, a hengër mëg kalimpát utánnuk. Rámájo
verhette a csülküköt, ammitű még jobba(n) mëgiramottak. A hengeren, ha
azt akarták, hogy súlyosabb legyen és könnyebben szítnyomja a hantokot,
körösztü tëttík a szekér űllísdëszkáját és ráültek. én is ültem hengeren, de
azt, hogy ráálljak úgy, hogy az egyik lábam elöl, a másik meg hátul legyen
a keretén, mint sokan megtették, apám szigorúan megtiltotta. gabi való-
színűleg így virtuskodott, s amikor előrebukott, a kiáltásától rettenhettek
meg az állatok. persze ez csak feltételezés volt, mert senki sem látta az ese-
tet, de ez a gyanú tűnik a legvalószínűbbnek. Az állatok békésen kírődzöttek
(kérődztek) a föld végén, a fiú meg a parcella közepén feküdt. Mindössze
tizenkét évet élt. Balesete sokakat, legkevesebb két falu lakosságát rendítette
meg. Távozása tavasszal történt, gyanítom, hogy nagyszombat délelőttjén.
Ugyanis akkoriban a katolikusok évente két félnapos ünnepet tartottak;
nagypéntek délelőttjét és nagyszombatnak inkább csak az estéjét, amikor
feltámadási körmeneten vettek részt. Mi, a csilizköziek, Balonyon. Hogy
akkor még alsó tagozatosok voltunk, ezt onnét tudom, hogy Csilizköz fal-
vainak szlovák iskoláiban (1947-től 1950-ig csak ilyenek működhettek) a
katolikus gyerekeknek Bolaček Fábián, balonyi plébános tanította a hittant,
magyarul, akinek vesszőparipája volt, hogy a tanulókból énekkarokat, de
inkább csak éneklő csoportokat szervezett, és minket, nyáradiakat szere-
peltetett Szapon, gabi temetésén. Rám egy szólómondatot osztott, melyet
fennhangon kellett elénekelnem: „Találkozunk majd a csillagok felett.” Ám,
ha az égiek által fölém rendelt őrangyal nem vigyáz rám éberen, előbb oda-
érhettem volna, mint gabi. Ugyanis nem csupán a szapi gyerekek bukkan-
tak döglöttnek vélt aknákra, gránátokra és egyéb életet kioltani képes
(játék)szerekre, hanem mi, nyáradiak is. 
      Nagy Lajcsi – csúfnevinn Lucca, később Lujza, amit nem sértésként, csak
a megkülönböztetés végett írok le – kezében is felrobbant egy kukorica-,
azaz nyeles gránát, amitől szerencsére csak könnyebben sérült meg. Az én
kalandom viszont a következőképpen zajlott le: végh Feritől kaptam egy
fapuskát, amit a faragója nem fejezett be. A hosszú tus fölé vájatot vágott,
amibe valószínűleg csövet akarhatott illeszteni, vagy esetleg nyílpuskának
szánta az egészet, de mintha meggondolta volna magát, nem fejezte be.
Egyszer a Bartalos fiúk, Öcsi (Jenő) és Arël (Aurél), azt ajánlották, hogy a
puskámat cseréljem ki velük egy kézigránátra. Szentül állították, többször
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is kitróbáták (kipróbálták), Alër (legtöbbször hangátvetéssel mondtuk a
nevét), má fejszévee (baltával) is mëgütögette a gyutaccsát, de a’ mëg së moz-
dút. Biztossan csak játik kézigránát. van ilye(n) gumibú is. Meggyőződtek
róla, hogy két részből áll, és megmutatták, hu(n) lëhet szítcsavarnyi. volt a
Bartalos gyerekeknek egy másik, szebb játékszerük is, ami egy fegyver zá-
várára hasonlított, de mégsem lehetett az, mert valami piros gyöngyfél csil-
logott benne, amilyen egyik závárban sincs – épp eleget láttunk belőlük,
amikor a katonák a puskáikat tisztították –, amit hiába szerettek volna ki-
szedni belőle, sehogy sem sikerült. Lényeg az, hogy hármunknak három
„igazi” fegyvere volt, a többi patasi úti gyerek meg, ha háborúsdit játszot-
tunk, csak fadarabokot tudott ráfognyi a elle(n)sígre. viszont rendelkeztünk
mi „harci járművekkel” is. Ugyanis minden fiúnak volt egy háború után
született kistestvére, akit bele lehetett ültetni a babakocsijába, és kedvére
száguldozhatott vele az utcán. Öcsém ekkor már nagyobbacska volt, közel
hároméves, ő inkább szaladgálni szeretett volna velünk, ám arra meg még
kicsi volt, hogy „sofőr” lehessen. Maradt hát neki Imre unokaöcsém kinőtt,
sport-gyerekkocsija. Hogy a miénk harciasabbnak láccon (látszódjék), mint
a többieké, gyutacsánál fogva rákötöttem a fekete kézigránátot, ami mad-
zagon lóbálózott ide-oda. Néha nagyokat koppant a kocsi oldalán. Igen
kedves volt nekem az a gránát, amit mindig magamnál hordtam. Akkor is
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a nadrágom zsebét húzta, amikor nyirakoznyi mentem Dókhelbe, az öreg
Fekete Bence báttyáho. Ippe(n) ott találkoztam Víg Ferivee, aki várakozás
közben észrevette, hogy valami súlyos tárgy domborítja zsebemet. Meg-
kérdezte, mi va(n) benne. „Sëmmi”, mondtam, de ő nem tágított. „Azonnaa
adide”, ripakodott rám. Nem szívesen engedelmeskedtem, de ímmel-
ámmal kí(ny)tele(n) vótam odannyi nëki. Ez vasárnap délelőtt történt, de
délben már ott volt nálunk Feri, aki szörnyűlködve állt édesanyám elé: „Ju-
liska, tudod, hogy mi vót Lojzinak a zsebibe? Ëgy nímët kézigránát, amminek
eevót akadva a gyutaccsa, azír nëm robbant fő. Eevittem Sebő Gyusziho
[senki sem hívta őt, még idős korában sem gyulának], akki a katonaékná
tűzszërísz vót. Szít tutta szerenyi, osztá(n) a tenyeribe ö(n)tötte belölle a trit.”
édesanyámnak fogalma sem volt róla, mi az a „tri” – én is akkor néztem
utána, amikor kémiát tanultam a nyitrai főiskolán – de azért a tenyerével
megfenyegetett, hozzátéve: „Minnyá eenáspá(n)gúllak te büdös kutya!”
Ezzel az ügyet lezártnak tekintette.
      Csak mellékesen jegyzem meg, Feri lett közülünk az első, aki nyelvet
váltott, helyesebben, tájnyelvünket cserélte fel irodalmi nyelvre, miután át-
került győrbe tanulni. ott alapított családot, és ott élte le a további életét.
ott helyezték őt felesége, Ilike mellé, örök nyugalomra is. Hetvennyolc évet
élt. Úgy szerettem őt, mint édestestvéremet, akire mint egyik példaképemre
felnéztem. Az ő polgári iskolás könyveiből szereztem első történelmi, csil-
lagászati és egyéb alapismereteimet. Az sem kizárt, neki köszönhetem azt
is, hogy nem robbantunk fel öcsémmel, meg néhányan a patasi úti gyerek-
kel együtt, akárcsak a szapiak. Minden esélyünk megvolt rá, éppen úgy,
mint nekik. pedig csak játszani akartunk, mint ők, avval, ami ippe(n) a
kezü(n)k ügyibe kerűt. A Bartalos fiúkról, Jenőről és Aurélról pedig annyit,
hogy született műszaki tehetségek voltak. Senkinek nem volt a faluban rá-
diója, ők viszont a padlásukon összebütyköltek – hogy honnan szerezték
az alkatrészeket, és az alapismereteiket, nem tudom – egy kristályos szer-
kezetet, vagyis rádiót, egy törött kagylóval, ami működött.
      Imént említettem, hogy három éven keresztül csak szlovák nyelvű ta-
nítás folyhatott Csilizközben. Tudva levő, hogy a katolikus szertartások
akkor még latin nyelvűek voltak, viszont a templomokban a hívek anya-
nyelvükön énekeltek. Csakhogy Balonyon Halász Ödön helyére Rudolf
Marke személyében szlovák kántortanítót neveztek ki, aki jól beszélt ma-
gyarul, azonban minden misén, szólóban, elénekelt egy szlovák éneket, ami
így szólt: „Príde Kristus, ach ide k nám…” Majd szinte jajongva folytatta:

◆ 194 ◆

A HÁBoRÚ UTÁNI ELSő ESZTENDőK éS A MAgyAR NyELvű TANÍTÁS ÚJRAINDÍTÁSA



„Príde, príde náš Spasiteľ…” (Jön, jön Krisztus, a mi megváltónk.) Egyszer
aztán Budai Sándor, a kajlabajszú öreg tűzoltó megelégelve Marke énekét,
a templomból kijövet keserűen megjegyezte: „Mëgverte Isten a világot, má
a Jézus Krisztust is prígyëlre aggyák.” (A háború utáni jegyrendszerben prí-
deľ-nek, azaz juttatásnak nevezték többek között a bakancsjegyeket.) Rudolf
Marke a magyar iskolák megnyitása után, mivel az összes csilizközi faluban
megszűntek a szlovák iskolák, Fűzespusztára (Vrbinára) helyezték, a vissza-
tért morvák gyerekei tanítójának. Ez volt az egyetlen szlovák (eredetileg
Liga-iskola) Csilizközben, amelyik 1962-ig működött. Közben Markét ki-
nevezték a Nagymegyeri (Čalovo) járás iskolaügyi osztálya vezetőjévé. Mel-
lesleg, ő pedig engem nevezett ki 1958-ban a fűzesi magyar iskola
tanítójának. Lám, milyen kacskaringós úton jár a történelem!
      Köztudott, hogy a második Csehszlovák Szocialista Köztársaságban
egyéves „kísérlet” után, 1950-ben indult újra a magyar nyelvű tanítás. 
E szerint Csiliznyáradon, azaz Topoľovec községben is. Mi, akkori iskola-
köteles gyerekek, ekkor már három évig szlovák iskolában tanultunk. Egy-
szer csak észrevettük, hogy a kis iskola épületének zárt ajtaján, amelyben
egy évig tanultunk, egy kézzel írt felhívást lobogtatott a szél. Rajta magyar
nyelven az állt, hogy benne fog megnyílni a kisdedóvó. Ha jól emlékszem,
ez 1949-ben lehetett. Ám közben az történt, hogy a nagy iskola udvarán
megjelentek az óvodások, akiket pólika néni terelgetett be az üresen maradt
tanítói lakásba. Ez a törékeny kis asszonyka még a 30-as években, Sebő(k)
gábor feleségeként került a falunkba. volt-e pedagógiai végzettsége, ma
már aligha tudná valaki megmondani, de hogy tájékozott volt a szlovákiai
magyarok lehetőségeiről, kétség nem férhet hozzá. ő a meglévő szlovák is-
kola mellett nem „kísérleti” magyar osztály megnyitását szorgalmazta,
hanem önálló magyar óvodáért kardoskodott, melynek 1949/50-es tanév-
ben ő lett az igazgatója. Ismerve a két háború közötti magyar iskolaháló-
zatot, kijelenthetem, hogy akkor 6 magyar óvoda működött a mai Szlovákia
területén, éspedig: Komáromban, Jászón, Losoncon, Rozsnyón, Bátorke-
szin és párkányban. A második világháború után elsőként Nyáradnak, s
minden bizonnyal egész Csilizköznek is, ez volt az első óvodája.  
      Itt jegyezném meg, hogy a nyáradi iskolai bizonyítványaimon a következő
tanítók aláírásai szerepelnek: 1. osztály: I. Mikloš (Miklós Imre), 2. 3. osztály:
Jozef Michalka (ő bánovcei szlovák fiatalember volt), 4-5. osztály: Alžbeta Jan-
ková (Jankóné Szakál Erzsébet) igazgató, Margita Morvová (Morva Margit)
és Fitos géza osztályfőnökök. Egyedül ő írta (írhatta alá (?) magyarul a nevét).
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      A csilizradványi „nyolcéves középiskola” igazgatói voltak: Fónod Zoltán
(amikor e sorokat írom, még él.), Csomor Lajos és Fekete Mihály. osztály-
főnökeim: varga Ferenc, Farkas Erzsébet (Lúkáné Farkas Erzsébet is él),
Koter János (családja szerint helyesen Kotter, mert valaki más írta alá a
nevét, hibásan). Akikre még tisztelettel és szeretettel emlékszem: Hencz
pál, Farkas Irén (később Döményné) és Fodor gyula voltak.
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25. rész
mIUTÁN BEKÖSZÖNTÖTT HoZZÁNK a BéKE

Hogy hány nyáradi ember veszett oda a II. világháborúban, illetve kik lettek
az áldozatai, azt már az előzőekben leírtam. viszont nem tudom, hányan
kerültek a szovjetek- és a nyugati szövetségeseik fogságába. Egyenként szál-
lingóztak haza az emberek. Mihelyt megérkezett valaki, rögtön híre kelt a
faluban. édesapám öccsével, Lajcsi bátyámmal, úgy rémlik, előbb találkoz-
tam, mint Jolánko nénnye (néni), a felesége és leánya, Ilonka. orosz kato-
naruhában, vagyis pufajkában, vállán valami tarisznyafélével jött velem
szëmbe, a Fődverëm-parto(n), ott ahol később Sebő Gyusziék (nekem Gyu-
szi báttyáék) építettek házat. Lajcsi bátyámmal mindjárt egymásra ismer-
tünk, amit mai eszemmel ítélve, hosszú távolléte után, magam is szinte
lehetetlennek tartok. Csakhogy a kép, azok a régi emlékképek, a tudatalat-
tim mélyén, ha néha homályosan is, megőrződtek.
      édesanyám testvére, Feri bátyám viszont éjszaka érkezhetett, mert em-
lékezetem szerint reggel volt, amikor végh Feri lelkendezve kiszaladt hoz-
zánk, hogy „Feri báttyo is ittho(n) van má, de lefekütt pihennyi, mer a
zúto(n) igë(n) eefárott”. Azt is mondta, hogy alacsonyabb, mint ő, amin én
csodálkoztam, hiszen amikor utoljára láttam, nagyon magasnak tűnt. Ami-
kor délután körülvettük őt a szobában, már ébren volt, de még ágyban fe-
küdt. Megmutatta a lábait, hogy lássuk, mennyire meg vannak dagadva.
Kétségtelen, hogy a volt foglyok közül többen is átestek különféle súlyos
betegségeken, de hogy a fogságban a nyáradiak közül nem halt meg senki
sem, az szinte isteni csoda.
      Később több szovjetunióbeli hadifogolytól érdeklődtem kinti sorsuk
felől, nagyvonalakban mindegyiké egyforma volt. A lágerek sok százezernyi
fabarakkját, bennük az egy méretre szabott sok millió priccsel, mintha előre
megtervezték volna, Kaukázustól, Kazachsztánon és Urálon át egészen Szi-
bériáig. Meg az ellátásukat; élelmezésüket, ruházatukat, de még az orvosi
felügyeletet is. A kosztjuk mindenütt ugyanaz volt: liszt-, pontosabban kor-
paleves, kása, fekete (teljes őrlésű lisztből sütött) kenyér, néha egy-egy darab
főtt hús, szárított vagy füstölt hal, megszabott mennyiségű olaj, só és cukor.
Mindent grammra mértek. A zsír (olaj), a szénhidrát és a fehérje arányát
szinte tudományos pontossággal számították ki, ami elegendő kellett legyen
ahhoz, hogy egy átlag termetű ember tápanyag-, azaz kalóriaszükségletét
fedezze, mi több, általa még munkára fogható is legyen. Azok szenvedtek
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többet, akiknek a szervezete az átlagnál többet igényelt, s ráadásul még do-
hányoztak is. A dohányt, vagyis a mahorkát, szintén fejadagként kapták.
Szerencsés volt, aki nem dohányzott, mert minden lágerben intenzív „cse-
rekereskedelem” folyt. Ami leginkább hiányzott az embereknek, az a C-vi-
tamin volt. E tekintetben azok jártak jobban, akik olyan területre kerültek,
ahol bőven nőtt csalán, vagy erdős vidékre, ahol hozzájuthattak friss nyírfa
és fenyőhajtásokhoz. A helyi lakosságtól lesték el, miként lehet e növényeket
étkezésre felhasználni, illetve a csóvá(ny)t sóban eltenni télre. Nem tudom,
végh Pista báttyo pontosan hol raboskodott, ám az tény, hogy skorbutot
kapott. Nem nevezte meg a kórt, csak annyit mondott, „kimozogtak a
fogai”, és az orvos azt tanácsolta neki, hogy minél több savanyó kábosztát
egyen. „Hogya(n) ha nëm tudom eerágnyi”, mondta. „Nem baj, csak sokat
forgassa a szájában, és csak utána nyelje le, meglátja, javulni fog az ínye.”
Hogy hol és melyik orvos javallotta neki e gyógymódot, nem tudom, de
tán nem is lényeges, viszont a beszélgetésre határozottan emlékszem, mely
végh Istvánék kapuja előtt történt. Az emberek nem sokat meséltek a fog-
ságban töltött éveikről. Csak itt-ott elejtett szavaikból álltak össze amolyan
töredezett képek. Egyedül apósom, Pathó Károly tárta fel előttem részlete-
sebben az ottani viszonyokat. Emlékeit a halála előtti esztendőben, 2005-
ben rögzítettem, s Mérföldkövek ködben cím alatt jelent meg kötetben.
      Bármily furcsán hangzik is, a hadifoglyok legnehezebben tudták a ma-
gányt elviselni, vagy inkább a családtól, rokonoktól, ismerősöktől való tá-
vollétet. Ehhez Feri bátyámnak egy anekdotába illő története fűződik.
Hiába keresgélt a mintegy tízezer főt számláló novoszibirszki fogolytábor-
ban, már amennyire a mozgástere ezt lehetővé tette, senki ismerőst nem
talált. Minden táborban, ha munkára parancsolták ki a foglyokat, katonai
alakzatokban kellett elhagyniuk a körletet, és hasonlóképpen vonultak visz-
sza is. végeredményben katonaként estek fogságba, természetes volt, hogy
katonai fegyelmet várjanak el tőlük. Nagybátyám alakulata egyszer elsőnek
ért vissza, ezért elhatározta, hogy az oszoljt követően a kapun belül várja a
többieket. Jöttek, jöttek a csapatok egymást követve szaporán, de köztük
egyetlen ismerős arc sem bukkant fel. Egyszer csak látja, hogy a szapi Cseh
família egyik tagja lépdel előtte. Kitörő örömmel rákiáltott: „Gyula!” Mire
a megszólított foghegyről, közömbösen mondta: „Én a Dezső vagyok”, 
s azzal masírozott tovább.
      A hazatért foglyokat itthon merőben megváltozott politikai viszonyok
várták, szerte a Kárpát-medencében. Többségük még az osztrák–Magyar
Monarchiában született, a Csehszlovák Köztársaságban járták ki iskoláikat,
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katonai kiképzést is ebben az államalakulatban kaptak, viszont a II. világ-
háborúban a Magyar Királyság honvédeiként kellett harcolniuk idegen föl-
deken, s mint magyar katonák estek fogságba, ha éppen „hősi halált” nem
haltak. Ám miután sikerült átvészelniük a kemény orosz teleket, 1945 ja-
nuárjától fogva több alkalommal is közölték velük, hogy hamarosan haza-
mehetnek, de voltak, akikre csak 3-4 év múlva került sor. Akikre előbb, jó
néhányukat újabb meglepetések érték. Magyarországra érve a felvidékiek-
nek tudomására hozták, hogy családjukat Csehszlovákiában kell keresniük,
de az is elképzelhető, hogy már nem ott találják meg őket, ahol bevonulá-
sukkor elszakították tőlük. Az új (gyerekkorukban ismert) államhatárt csak
illegálisan léphették át, s ha ez sikerült, tudomásul kellett venniük, hogy
már semmilyen állampolgárságuk sincs. Ugyanis az 1945. április 5-én Kas-
sán kihirdetett csehszlovák kormányprogram az egész magyar és német ki-
sebbséget háborús bűnössé nyilvánította, melynek értelmében megfosztotta
őket állampolgári jogaiktól. Iskoláikat bezárták, az állami alkalmazottakat
elbocsátották, azon keveseknek, akiknek nyugdíj járt (volna), azt megvon-
ták tőlük. Ez egyébként köztudott, de lássuk, mi volt a helyzet Nyáradon!
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akik megjárták a csehországi deportálást. Többségük tavasztól őszig mezítláb 
járt iskolába. osztályfőnök: Jozef michalka 



      Mi, gyerekek éltük világunkat. Ezt ne úgy értsük, hogy csupa csavargás
töltötte ki a napjainkat. A falusi gyereket, mihelyt kinőtt a pelenkából, mun-
kára fogták. Első dolog, amit meg kellett tanulnia, aprófát hordani a spar-
helt elé, és anyja felügyelete alatt etetni a baromfit, legeltetni a libákat,
négy-öt éves korától kezdve már egyedül is. Ahogy nőtt, úgy gyarapodtak
a feladatai. persze azért az állatok őrzése mellett játékra is jutott ideje elég.
Egyszer, valószínűleg 45 őszén történhetett, öt-hat nagyobb gyerek társa-
ságában marhákot őröztem a kisai kútnál, amikor két hintó robogott Bős
felé az országúton. Lehettek tőlünk úgy két-három kilométerre. A közöt-
tünk húzódó búzatáblákon vadliba csapatok legelésztek, s mi hirtelen azt
vettük észre, hogy fölöttünk golyók fütyülnek, meg a kút melletti beton vá-
lyukon is azok pattognak. Sebő Imri, édesanyám legfiatalabb onokaöccse,
aki nálam három évvel volt idősebb, elkiáltotta, hasaaj! Mi enélkül is ösz-
tönösen hasra vágódtunk, és elkezdtünk kúszva menedéket keresni. 
Ma sem értem a magyarázatát, miért tettük ezt, mert senki sem tanított rá
bennünket. pár évvel később, még egy ugyanilyen furcsa érzést éltem át.
Néhány napon keresztül, nyugatról keletnek mélyrepülésben vadászgépek
húztak át a libalegelő felett, messziről lehetett látni bennük a pilótát. Egye-
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dül voltam a falkámmal, tudtam, hogy semmi baj nem érhet, hiszen már
régóta béke volt, mégis, amikor egy-egy repülő fölém ért, önkéntelenül
földre vetettem magam, és fejemet a kezemmel takartam el. Ez többször is
megismétlődött. Hiába akartam, nem bírtam állva maradni. Közben libáim
szintén, ahelyett, hogy futva menekültek volna, hozzám hasonlóan a földre
lapultak.
      visszatérve a kisai esetre, mire elcsitult a lövöldözés, mi mindnyájan a
válluk mögött kuksútu(n)k, onnan lestük, az oroszok hogyan szedik össze
az általuk lekaszabútt vadludakat. Arra azonban nem emlékszem pontosan,
mikor került orosz helyőrség a kanálizso(n) túlli legellőre, oda, ahol évekkel
előbb a helyi leventék gyakorlatoztak, később pedig a földműves-szövetke-
zet állattenyésztő telepe épült fel. Csak az villan gyakran elém, hogy négy
egyenruhás – két férfi és két nő – lakott ott, földbe vájt bunkerben, amely
belül deszkával volt kibélelve. Kissé odébb hasonlóan kiképzett konyhájuk
is volt. onnét tudom mindezt, hogy amikor elmentek, az üres építményeket
mi, gyerekek vettük birtokunkba. Az orosz férfiakat csak messziről láttam,
de a nők gyakran elmentek a házunk előtt, amikor a faluba tartottak. Meleg
volt már, nem vattaruhát hordtak, hanem sima zubbonyt, szoknyát és fé-
nyes, barna csizmát. Minket úgy neveltek, hogy az idegeneknek is köszönni
illett. Nem tudom, melyik pajtásomtól tanulhattam, de az orosz asszonyok-
nak, öcsém kezét fogva egyszer azt mondtam, „drasztutyi”, mire ők meg-
álltak, felénk fordulva meghajoltak, és széles mosollyal, egyszerre, hasonló
szóval válaszoltak, melyhez egy másikat is hozzátettek. Hogy mi lehetett
az a berregésre hasonlító szó, csak sok évvel később fejtettem meg, amikor
az iskolában orosz nyelvet is tanultam: Zdravsztvujtyë ribjáta! (Szervusztok,
gyerekek!) Ez annyiban lehet érdekes, hogy a zdravsztvujtyë volt az első
„kulturált” idegen szó, amelyet, ha elferdítve is, tudatosan mondtam ki.
Ugyanis káromkodni már tudtam más nyelven, németül, azt, hogy hergót,
de fogalmam sem volt róla, mit jelent. oroszul viszont később egy dalt ta-
nultam meg, bár gőzöm sincs felőle, kitől. Így hangzott: „Bárisnya, bárisnya
kak tyëbë zvaty, kak tyëbë zvaty famílija…”, de ez már annyira közismert,
hogy fölösleges lenne leírni. Amikor édesanyám meghallotta, szigorúan
megtiltotta, hogy még egyszer kimondjam.
      Az oroszok amilyen észrevétlenül jöttek, olyan titokban mentek is el.
Nem tudom, a bunkereiket kik bontották szét, csak arra emlékszem, a le-
gelőnek az a része, ahol laktak, ismét sima lett, és selëmfű nőtte be, ami még
a kecskének se ízlett. A finom gyepszőnyeg alá újra befészkelték magukat
az ürgék, mi pedig ürgeöntésből is nagy szakértelemre tettünk szert. Hogy
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ez kegyetlen játék volt, nem vitás, de a falusi gyerekek így és ehhez hasonló
módon ismerték meg a szántófődek, legellők, rítek, fák, bukrok, az erdő és
a lakott területek zeg-zugának élővilágát. Tudtuk, hogy mëllik a káros,
mëllik a hasznos íllőlíny, mëllikët kő kímínyi (kimélni) és mëllikët pusztítt-
annyi. Mégse gondolja senki, hogy kíméletlen, barbár nemzedékek nőttek
fel az akkori falvakban, mert egy sajátos etikai és esztétikai nevelés azért
létezett. A túlszaporodott verebeken és az apró baromfira (is) vadászó ra-
gadozókon, egereken, pockokon (nálunk ezek is egerek voltak) kívül min-
den mást, főleg az énekesmadarakat szigorúan védtük. A falu közelében,
szinte minden madárfészekről tudtunk, de csak a legmeghittebb pajtása-
inknak árultuk el a hollétüket. Aztán együtt lestük meg, mikor kelnek ki a
fiókák, és mikor repülnek ki a fészekből. Röviden, élveztük a hosszú, három
esztendeig tartó kényszer-vakációt. Úgy hiszem, itt kell elmondanom, hogy
sok élőlénynek csak a tájnyelvi nevét ismertük, amit most fölöslegesnek
tartok leírni. Szinte mind szerepel végh Feri Nyáradról írt monográfiájá-
ban. Az adatközlője pedig – ahogy a szabály megköveteli, feltüntette – én
voltam.
      Még javában dúlt a háború, amikor a Szlovák Nemzeti Tanács 1944/6.
számú rendeletével bezáratta a német és a magyar iskolákat. Nyáradon csak
1947. szeptember elsején nyílt meg az iskola, melyben szlovák nyelven 
kellett volna tanulnunk, de szerencsére egy bősi fiatalember, Miklós Imre
lett a tanítónk, aki egy évig magyarul tanított. Meggyőződésem szerint
egyedi eset lehetett, hogy Dél-Szlovákia egyik kisközségének szlovák isko-
lájában magyarul folyt a tanítás. Imre bácsi, aki később, mint iú kollegát,
a barátságába fogadott. Ezerkilencszázötvenben nyíltak meg újra a magyar
iskolák, ettől kezdve Szapon ő lett a kis iskola igazgatója, s e tisztséget nyug-
díjas koráig töltötte be.
      Tán itt kell megjegyeznem, hogy Mária Terézia 1777-ben kiadott tan-
ügyi rendelete, azaz a Ratio Educationis óta – amit fia, II. József 1806-ban
kissé módosítva megerősített – jól bevált mintaként, Közép-Európa nem-
zeti államainak vezetői az iskolákat politikai céljaik megvalósítása érdeké-
ben eszköznek tekintik. Amellett, hogy a Ratióval bevezették az általános
tankötelezettséget, és nagyon sok fontos nevelési-oktatási feladatot szabtak
meg, s mint már idéztem, az iskoláktól, mindenek előtt „a hasznos alatt-
valók, a szakképzett és udvarhű államtisztviselők nevelését” várták el. Nem
elgondolkodtató-e, hogy e fő nevelési cél a közel negyed évezred alatt mit
sem változott?
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26. rész
DéL-SZLovÁKIaI magyaroK SorSa 1945 UTÁN

Köztudott, hogy 1945. július 17. és augusztus 2. között zajlott le a potsdami
„békekoferencia”, mely jóváhagyta az államhatárok visszaállítását, s azt is,
hogy Csehszlovákiából, Lengyelországból, valamint Magyarországról a
német lakosság millióit minden vagyonuktól megfosztva a romokban he-
verő Németországba telepítsék ki. Mint már említettem, a Kassai kormány-
program értelmében a cseh és szlovák politikusok a magyaroktól is így
akartak megszabadulni, amit potsdamban nem fogadtak el. Ennek ellenére
éveken át követték egymást a magyarok elleni atrocitások. Csak mellékesen
jegyzem meg, hogy Magyarországgal kötött békeszerződést párizsban,
1947. február 10-én írta alá a magyar koalíciós kormány „békedelegációja”
részéről gyöngyösi János külügyminiszter. A puszta véletlen folytán, mint
kívülálló, két magyar író, Cs. Szabó László és Illyés gyula is jelen volt. Hogy
miként zajlottak le az események, arról Illyés Szemtanú címen részletesen
beszámolt. 
      Közben, 1946. február 27-én, vladimír Clementis csehszlovák külügyi
államtitkár és gyöngyösi János magyar külügyminiszter Budapesten alá-
írták a „lakosságcseréről” szóló egyezményt, melynek alapján (szlovák tör-
ténészek adatai szerint) Magyarországról 71 787 önként jelentkező,
valójában toborzott személy került át Csehszlovákiába, viszont 89 660 szlo-
vákiai magyart kényszerrel telepítettek át ingóságaikkal együtt Magyaror-
szágra, akiket az itt maradt ingatlanjaik fejében a magyarországi németek
vagyonából kártalanítottak. Hogy hányan kaptak ún. fehér lapot, vagyis az
áttelepítendők listáján hány név szerepelt összesen, nincs adat. édesapám
nevére szóló kétnyelvű Igazolványt máig őrzöm, amelyen Dr. Wagner Fe-
renc sk. magyar meghatalmazott neve szerepel, alatta körbélyegző és a
dátum: 1946. október 8. Azonban ránk nem került sor, mert mire Balonyra
ért a műveletnek e mozzanata, 1958 decemberében, leállították. Ismét csak
mellékesen írom le, az utolsók egyike volt az ebedi góra István és fia, Fe-
renc (feleségem anyai nagyszülei és nagybátyja), akiket a párkányi vasút-
állomásról vitt egy külön szerelvény Sopronba. Minden szállítható
ingóságaikkal – beleértve az állataikat (lovak, szarvasmarhák, baromfi) –,
élelemmel, takarmánnyal, vetőmaggal, sőt még a termőföldekre szánt is-
tállótrágyát is felpakolhatták. Sopronban teherautókra rakták át őket min-
denestül, és a nyugati határ melletti Ágfalván, egy német özvegyasszony
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portáját, földjeit „ajándékozta” nekik a magyar állam. Az asszonyt két ka-
maszlányával együtt eins-zwei átzsuppolták a szomszédban maradt néme-
tekhez. Ez az embertelenség plusz lelki teherként nehezedett nagyapáékra.
Látva góráéknak a katasztrofális helyzet keltette kétségbeesését, a soproni
hivatalban azt mondták nekik, ha akarnak, saját költségükre visszamehet-
nek Szlovákiába. Tudták, hogy ez teljes képtelenség, hiszen a házukban már
mások laktak, és pénzük sem volt. viszont e kijelentés a helyi (német) la-
kosság közt azt a látszatot keltette, mintha az „idegenek” önként tolakodtak
volna be közéjük.
      Nyáradról csak egy ember kérte, hogy családjával együtt átköltözhessen
a Dunán túlra, Zsitva János, állás nélkül maradt tanító.
      Ezerkilencszáznegyvenöt október 1-jén kiadták Csehszlovákiában az
„általános munkakötelezettségről és közmunkára foghatóságról” szóló ren-
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deletet, amely alapján már decemberben megkezdődött a magyarok Cseh-
és Morvaországba való deportálása. Mintegy 10 ezer férfit, mint rabokat,
zárt tehervagonokban vittek el. A második hullámba, mely 1946 novem-
berétől 1947. február végéig, pontosan 90 napig tartott, már 3 nemzedékes
családokat is besoroltak, ami 44 129 személyt érintett. Csilizköz falvai közül
Balonyról, Csilizradványról, Csiliznyáradról és Szapról – 1947. február 22-
én – 38 családot hurcoltak el, 159 felnőttet és 29 kiskorút, azaz gyereket,
köztük csecsemőket is. Egy részüket Nagymegyeren, másokat Dunaszer-
dahelyen rakták fűtetlen marhavagonokba, és a kladnói járásban fekvő
Slaný településen rakták ki őket. ott kínálták fel őket cselédnek, a kiebru-
dalt módos német parasztok vagyonába befészkelődött cseh és morva új-
gazdáknak, akik szinte semmit sem értettek a földműveléshez.
     Február 21-én az érintett falvakat megszállta a katonaság. Estére ki-
járási tilalmat rendeltek el. A mi házunk előtt is fegyveres őrszem sétál-
gatott fel s alá, aki ha mozgást észlelt, nyomban odakiáltott: Sztoj! Engem
nappal sem engedtek ki a szüleim, pedig nagyon kíváncsi voltam, mi tör-
ténik. Nappal édesapám hordta haza a híreket, így tőle tudtuk meg, kiket
vittek el. Előzőleg semmilyen értesítést sem kaptak, hogy mi vár rájuk.
Egyszer, amikor már legény voltam, Lendvay Pista báttyo, apám katona
kollégája közölte velem, hogy valakitől, aki a helyi „dëportálló bizottság”
tagja volt, megkérdezte, az ő nevük szerepel-e a listán, mire az illető azt
felelte, nyugodtan aludhat, nem. Azt is hozzátette, nem szívesen mondaná
meg, ki volt az illető. Erre én azt feleltem, nyugodtan megteheti, mert
tudom. ő az én apai nagybátyám, a megbecsült kovácsmester volt. (Ám
róla már írtam.)
      Akiket Nyáradról Csehországba száműztek, a következők voltak: öz-
vegy Bábics gáborné 8 gyerekével, közülük 3 kiskorú, a legkisebb páréves
fiú, súlyos fogyatékos volt; Budai Imrus (Imre) feleségével és 3 kiskorú gyer-
mekével; Csicsay Antal feleségével és 4 kiskorú gyermekével; Barna (Csi-
csay) gábor feleségével és két felnőtt gyerekével; Csicsay gyula, feleségével
és három felnőtt gyerekével; Tamás (Csicsay) Imre feleségével, 5 gyerekével,
közülük 1 kiskorú volt; Csicsay Sándor feleségével, 4 kiskorú gyerekével,
mind a négy lány volt, a legnagyobb súlyos szívbeteg; Horváth Imre fele-
ségével, 7 gyermekével, csak 1  munkaképes a 6 kiskorú közül, 1 még cse-
csemő volt; özvegy Illés Istvánné, 5 gyerekével, 1 még kiskorú volt; Lendvay
István, feleségével és 1 kiskorú gyermekével; patasy gyula, feleségével és 
3 kiskorú gyermekével; Sebő(k) János, feleségével és 5 gyerekével, kettő
még kiskorú volt; Sebő(k) József feleségével és 4 felnőtt gyerekével.
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      A községi hivatal utólagosan összeállított névsorában, 3 Sándor veze-
téknevű férfi is szerepel. Róluk semmit nem tudok, mert Nyáradon csak
egy Sándor család élt, Sándor János kovácsmesteré, de őket nem deportál-
ták. E névsorba olyanok is bekerültek, akik már itthon születtek, a család
hazatérése után. Erre határozottan emlékszem. Mindazonáltal elgondol-
kodtató, hogy miért hurcoltak el gyerekeket és kisgyerekes anyákat is, ha a
rendelet szerint a cseh-morva országrészben munkaerőre volt szükség. Hi-
szen a nyáradiaknak több mint egyharmada, ha a gyerekeket gondozó,
anyákat is leszámítjuk, munkára alkalmatlan volt. Feltételezhető, hogy arra
számítottak, akiket Csehországba visznek, majd ott is maradnak. Csakhogy
a falumbeliek 1947–48-ban 4 fiatal kivételével, akik közben házaspárt ta-
láltak maguknak, mind hazajöttek. Háború után ez volt az első nagy meg-
rázkódtatás, ami a község lakosságát érte.
      Nekem két pajtásom hiányzott nagyon, Csicsay Antal legnagyobb fia,
Imre, akit alacsony termete miatt kis Imreként emlegettünk. Tőle hallottam
először Slaný település nevét. Szülei ott olyan szánkót vettek neki, amilyent
mi még soha sem láttunk. Felül finom lécekből állt, talpára pedig fémlemez
volt szögelve. Rajta a kanálizs tőltísrű háromszor olyan messzire lehetett
csúszni, mint a miénkkel. Nem kellett irigyelnünk, mert Imre (őt kivétele-
sen nem Imrinek hívtuk, mint a falu többi Imre nevű gyerekét) megen-
gedte, hogy osztozzunk vele az örömben. Igényelte is, hogy aki csak ráfért
a szánkójára, vele együtt ereszkedjék le a bágër rakta fődkupacrú. A másik,
akit nagyon vártam vissza, Illés Bözsike volt. ő az édesanyjával és két báty-
jával legkésőbb tértek vissza. Szülei eredetileg nem nyáradiak voltak, Ko-
máromból vagy környékéről kerültek Nyáradra. édesapja kőműves volt.
Fődveremmel szemben épített szoba-konyhás házat, miáltal ővék lett az első
épület, amellyel Kisnyárad kezdődött. A családot sajnos több tragédia is
érte. Az apa korán meghalt, Laci, a legidősebb fiú a háborúban esett el, a
második, Feri, pedig az egyik gazdacsalád szógájoként zsákúllás közben
szakatt meg. Egy rossz mozdulat következtében a rá nehezedő teher miatt
eltörött a gerince. Mariska, az idősebbik lány haza se jött, mert míg Cseh-
országban voltak, férjhez ment. Béla is ott talált munkát, hamarosan gyö-
nyörű motorkerékpárt vett, amelyet, ha hazalátogatott vele, minden fiú
megcsodálta a faluban. Később Bözsike is az idegenben talált férjet, miután
itthon több csalódás érte. Szememben ő volt a falu egyik legszebb leánya.
      Szinte minden deportált család valamelyik tagjához fűződik személyes
élményem. Nem valószínű, hogy lett volna olyan ember, akit nem ismertem
Nyáradon; ház, amelyikbe gyerekkoromban ne lettem volna bejáratos, már
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csak azért is, mert egy időben újságkihordó voltam. Mi több, az igás állat-
okról is tudtam, melyik kié, akár még ma is, apró eltéréssel, fel tudnám so-
rolni, kik voltak a lovas, kik az ökrös és kik a tehenes gazdák. Sőt, nagyjából
még arra is emlékszem, kinek melyik dűlőben voltak a földjei. Akkor még
léteztek igazi faluközösségek, ami nem azt jelenti, hogy ne lettek volna az
emberek között viták, ellentétek, sőt veszekedések, és életre szóló haragok,
akárcsak a legtöbb nagycsaládban. A politika sem ma kezdte megosztani a
lakosságot.
      Ezerkilencszáznegyvenhat július 21-én pozsonyban létrehozták a Köz-
ponti Reszlovakizációs Bizottságot, s minden településen helyi bizottságo-
kat alakítottak, az arra önként vállalkozó helyi magyarokból. Nyáradon e
bizottság élén egy föntről kinevezett, Ostrovský nevű szlovák komiszár (ko-
misszár) állt, akit rövid idő múlva egy őslakos váltott fel. Fölöttébb ostoba
elgondolás szerint a szlovákiai magyarok eredetileg elmagyarosodott szlo-
vákok voltak, mondván, lehetővé kell tenni, hogy visszatérjenek az „anya-
nemzetükhöz”. édesanyám rokonságából senki sem vállalta e „lehetőséget”,
édesapám testvérei viszont igen, kivéve Lajcsi bátyámat, aki még nem ér-
kezett haza a fogságból. Apám viszont megmakacsolta magát. Annak elle-
nére, hogy a más nemzetiségűekkel szemben, mint említettem, toleráns,
sőt segítőkész is volt, élete végéig azt vallotta: „Se nemzetisége, se a vallása
nem eladó…” Nagyapám azonban, a tehetősebb gazdák közül egyedül, nyil-
ván legidősebb fia, pista nagybátyám rábeszélésére aláírta a nyilatkozatot,
amiért aztán kíméletlenül kifigurázták. Egy éjjel valaki nagy plakátot tett a
dëszkapalá(n)gjáro, melyen a következő gúnyvers volt olvasható: „Hogyha
meghalsz öreg tót, / koporsódon lesz egy fót, / a fejfádra az lesz írva, / 
Itt nyugszik egy öreg tót, / kinek fia magyar vót.” Aki ezt „költötte”, többre
érdemes őstehetség lehetett. én annyira találónak véltem az „alkotását”, bár
egyúttal röstellëttem is, hiszen mégiscsak a nagyapámat bántották vele, hogy
lám, máig sem felejtettem el. Kénytelen vagyok megvallani, kicsit (néha
nagyon is) szégyelltem „nagypapát”. Mint említettem, amiatt sem tisztelte
őt igazán senki a faluban, hogy nagygazda létére részeges volt. Hogyan tisz-
telhettem volna én azok után, hogy édesapámat a szemünk láttára, ostorral
verte meg. Mégis, amikor meghalt, apámat akkor láttam először sírni.
      A hírek gyorsan terjedtek. A magyarok tudomást szereztek arról, hogy
mi történt a csehországi németekkel 1945 első felében, vagyis a potsdami
konferencia előtt, amit a szlovák történészek, két sokat sejtető szóval – „di-
voký odsun” (vad kitoloncolás) – próbálnak mindmáig elsumákolni. Tehát
nem ok nélkül féltek attól, hogy egyik napról a másikra, minden Dél-Szlo-
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vákiában élő magyart földönfutóvá tehet az államhatalom. Ezért történhe-
tett meg, hogy a népességünknek mintegy fele reszlovakizált: 135 317 csa-
ládfő adta írásos beleegyezését, hogy családját szlovák eredetűnek, vagyis
elmagyarosítottnak tekintsék. E nemzetiségcsere 365 679 személyt érintett.
Mindazonáltal amolyan kutyakomédiának, vagy miként a józanul gondol-
kodó értelmiségiek írták, abszurditásnak vették a dolgot. Ám ahogy a
Beneš-dekrétumok mintegy hetven év elteltével is érvényesek, úgy ezt a
képtelenséget is csupán 1954. április 8-án „ítélte el” Szlovákia Kommunista
pártja Központi Bizottságának Elnöksége, viszont, mint a politikai hatalom
kizárólagos birtokosa, törvényjavaslatot nem tett a megszüntetésére, holott
ez lett volna tőle elvárható. Így aztán maradt minden a régiben. Illetve azál-
tal mégsem, hogy ma már mindenki olyan nemzetiségűnek vallja magát,
amilyennek akarja. persze, amíg a törvény ezt megengedi. Az 1990-es évek
elejétől a személyi igazolványban sem tüntetik fel az állampolgárok nem-
zetiségét, viszont utólag is kérhetik a keresztnevük hivatalos beírását az
anyakönyvbe, az anyanyelvükben használtnak megfelelően. A nők pedig a
vezetéknevük végéről elhagyhatják a szlovák helyesírás szerinti -ová-t. Más
kérdés, hogy sokan nem élnek e törvényadta jogukkal, még azok sem, akik
néha fennhangon, sőt zsinóros felöltőjükkel, látványosan is hirdetik, hogy
ők az igazi magyarok. Lelkük rajta!
      1948. február 25-e kiemelkedő dátum (volt) Csehszlovákia történelmé-
ben. évtizedeken át februári győzelemként szerepelt a naptárakban, és ma is
sokan úgy vélik, akkor történt az első rendszerváltás. A valóság az, hogy nem.
A térség sorsa 1943-ban dőlt el, amikor Beneš december 12-én, Moszkvában
20 évre kötelezte el Csehszlovákiát a Szovjetuniónak. Jutalma lett, hogy 1946.
június 19-én a parlament megválasztotta őt köztársasági elnöknek.  Mond-
hatnánk azt is, hogy megerősítette a már előbb betöltött hivatalában, hiszen
már a háború előtt és a londoni emigrációja alatt is ő volt apósának, T. g.
Masaryknak az utóda. E nagy megtiszteltetés fejében Beneš két hét elteltével,
július 2-án, kinevezte Klement gottwaldot miniszterelnöknek. A következő
év januárjában az új kormány, a „kétéves terv” bevezetésével elindította a
tervgazdálkodást, melynek gazdasági alapja az államosítás lett. (A német és
a magyar „árulók és kollaboránsok” vagyonát [földjeit] már 1945-ben elko-
bozták.) Csupa ellentmondás, mert a „munkás-paraszt győzelmet”, illetve a
„népi demokrácia” bevezetését az Alkotmányozó Nemzetgyűlés már 1948.
május 9-én deklarálta. Ugyanekkor fogadták el az 50 alkalmazottnál kevesebb
személyt foglalkoztató üzemek működésének és legtöbb 50 hektáron való
magángazdálkodásnak az engedélyezését.
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30. kép. Besorolás a lakosságcserébe



      Nyáradon tudtommal senkinek sem volt ennyi megművelhető földte-
rülete, mégis négy család, Miklós gábor (volt községi bíró), Szakál Bene-
dek, Sebő Benedek és vida István vagyonát eeko(n)fiskáták, vagyis
elkobozták. Már mindnyájan idős emberek voltak, a házukban ugyan meg-
hagyták őket, de Szakálékkal kegyetlenül elbántak. A férjet és feleséget más-
más táborba, kényszermunkára vittek el, ahonnan az asszony súlyos
agyvérzéssel, féltestére bénán térhetett haza. Nyelvünkbe addig soha nem
hallott idegen szó épült be, a kulák. Napokon belül minden módosabb
gazda kulák lett, nemcsak minálunk, az egész Kárpát-medencében, akik a
szëgínyëk vírit szítták (szívták). Az említett négy család vagyona alapozta
meg az első típusú földműves-szövetkezetet, melynek tagjai kizárólag dók-
heli szegény családok (addigi napszámosok, szógák, cselídëk) lettek. Hoz-
zájutottak ahhoz, amire régóta vágytak, földet kaptak, de korántsem úgy,
ahogyan elképzelték.
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27. rész
a FaLU NépéNEK HIErarCHIÁJa

A falvak társadalmi ranglétrájának legalján a nincstelenek álltak, legfelső
fokán pedig a legmódosabb gazdák. Így alakult ez ki Csilizközben is.
Mondom, kialakult, mert a szegény réteghez tartozó családok nem éppen
az önhibájuk miatt süllyedtek le, a gazdagok pedig elvétve, ha saját ere-
jüknek, illetve eszüknek köszönhetően tollasodtak meg. Sok összetevője
volt mind az egyiknek, mind a másiknak. Amikor a 19. századi nemesi
famíliákat felsoroltam – emlékezzünk a nevekre! –, a 20. századi leszár-
mazottaik már megtalálhatók voltak mind a koldusszegények, mind a jó-
módban élők között.
      Kimondottan nyáradi kúdúsra négyre emlékszem. Első volt közülük a
már említett, sunnyogó Ecsem gyula (Dobsi), akinek már a nagyapja is,
miután megvakult, koldulni járt. gyuláról, mint már írtam, legendák ke-
ringtek. Már azzal is felhívta magára a figyelmet, hogy a magánhangzókat
másokkal helyettesített, no meg az imádságai szövegét is alaposan kicif-
rázta. például így: „Meatyá(n) kevagy a mennyekbe, szentőtessék meg a te
neved – nem mész fére, ne morogj! [ez a kutyának szólt, amelyik zavarta őt]
–, győjjö(n) ee a te országod, legye(n) meg a te akaratod –, a zór estenit a
gazdádnok!” Közben botjával a kutya felé tellentëtt (intett), és mondta to-
vább a zemáccságot. Néha egy maga kreálta, igazán hozzá illőt is eldörmö-
gött: „Menden napra aggyanak egy karé kenyeret, hogy késértetbe ne esse(n)
estennek szent annyaa.” Megjegyzem, másoknál is előfordult, hogy a kísértés
szó helyett kísértetet, esetleg kíséretet mondtak, valahogy így: ne vígy min-
ket a kísértetbe, vagy kíséretbe. Hogy ezek mekkora logikai bukfencek vol-
tak, azzal senki sem törődött. gyula „sundámbundámkodásai” viszont
mindenkit megmosolyogtattak. Nekünk, gyerekeknek pláne jó szórakozás
volt őt kísérgetni. Amikor nem voltunk munkával lekötve, bandástól sze-
gődtünk a nyomába, s ha jókedve volt, biztatásunkra még malac nótákra
is rázendített. Mindazonáltal gyula politizálni is tudott a maga módján. 
A háború alatt aziránt érdeklődött az asszonyoktól, hogy „nagy falu lehet-
e Hetler [Hitler]? Van-e akkora me(nd) Bős? – Mír, te Gyula?”, kérdezték
tőle. „Mer mendenki fél tőle.” Még találóbb puhatolózását akkor követte el,
amikor a hadifoglyok hazatértek. Számontartotta, hogy Sebő Feri nagybá-
tyám jónéhány évvel előbb kakastollas csendőr volt, s amikor lerongyo-
lódva fát vágott a hátsó udvarukban, gyula odasündörgött hozzá, 
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és titokzatosan megszólította: „Fere bátyám [A megkérdezettnek apja le-
hetett volna], vessza gyön-e? – Kicsoda”, kérdezte a néhai csendőr, mire
gyula: „Az a’. – Kicsoda?” Mire ő ismét, „az a’. – Nyögd má ki vígre, ki az
az, az a’!” Erre gyula még sejtelmesebben: „Horte Meklós.” Amikor
Horthyt 2013. szeptember 2-án újratemették Kenderesen, megjegyeztük
öcsémmel: Hát „vessza gyött”. Igaz, nem fehér lovon, amilyenen parádézni
szokott, hanem feketén. De utóvégre a Szent Mihály lova is egyfajta ló.
Bezo(ny), ilyen furcsa dolgokat művel néha a történelem.

   Másik színfolt a
nagyot halló Pëlé
Kalu volt (polák Kál-
mán), aki régi mu-
zsikus családból
származott, akárcsak
gyula. Talán ezért
tudtak mindketten
énekelni, súlyos be-
szédhibája ellenére a
csoszrogva cafrató
Kalu is. Karácsony-
kor ők kezdték a
mendikálást. Kalu a
Csorda pásztorok
dallamára azt ismé-
telgette, hogy „Tóda
pátóok Jédus ittállója,
tóda pátóok Jédus 
ittállója”. Dobsinak
pedig volt egy hái-
bái (ősrégi) éneke,
amit rajta kívül senki
sem énekelt. Csak az
első soraira emlék-
szem: „Szá le harmat

a fődre, / szép Jézoska szőletett, barmok kőzött sze(n)vedett…” E két férfin
kívül még két süketnéma lány koldusa volt Nyáradnak, Santúr Julcsa és
Szarka Náni. Az utóbbi vezetéknevét valószínűen senki sem ismerte, a
Szarka név azért ragadt rá, mert ha találkozott valakivel, állandóan ömlött
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belőle az artikulátlan mondanivaló, s közben, mint egy madár, ugrándozott.
Mind a négyüknek jutott tető a feje fölé, ha máshol nem, valamelyik gazda
istállójában. Tehát a mai értelemben nem voltak hajléktalanok. Amikor
kírëgettek – a kúdús, megvető szó volt, édesanyám ezt rájuk vonatkoztatva
soha nem mondta ki, rokonságunk tagjai is következetesen kírëgetőköt
emlëgettek – rendszerint egy-egy karé kenyeret kaptak. Köztudott volt a fa-
luban, hogy a kenyér, amit összegyűjtöttek, nem mind az övék lett, hanem
a rokonságuké, ami főleg a tóparti (Cigány-tó partján élő) gyerekek éhezé-
sét enyhítette. Az ottani asszonyok csak végszükségből szánták el magukat
a „kéregetésre”. Tanúja voltam, amikor egy jobb körülmények között élő
család feje rájuk uszította a kutyáját, és azt kiabálta utánuk, „a’ hellëtt, hogy
kúdúnak, mënnínek ee babot szënnyi”. (A fehér levesnek való babot a ku-
korica közé vetették, s amikor féléretté vált, szálanként kellett főnyűnnyi,
azaz föltépni, és nyakba akasztott panyóban a parcella végén álló szekérre
kihordani. otthon az udvarban kiterítve megszárítani és végül vellávú ki-
csípűnyi.) Hogy mehettek volna el a koldulásra kényszerült szerencsétlen
asszonyok hívatlanul, valakinek a kukoricájába babot szedni? Csak úgy má-
séba belemenni lopásnak minősült, amit a csősz, ha meglátott, a községi
bíró elé citálta a tettest. A gyerekeik, unokáik éheztek, ezért vállalták a leg-
mélyebb megaláztatást, a koldulást. Mindazonáltal nem tudok róla, hogy
valaki Nyáradon éhen halt volna. viszont ismertem egy, a folytonos éhe-
zéstől felfúvódott „tóparti” gyereket, akit a családtagjai is Pókhasúnak, ké-
sőbb Pupú Jancsinak hívtak. A többi éhes gyerek csak naphosszat bömbűt.
Még azok között is akadt egy-egy, kiknek a szülei a faluban laktak.
      Következő létrafok a napszámosoké volt. pontosabban, az alkalmi mun-
kásoké. Soha nem tudhatták, mikor hívja őket valaki éhbérért dolgozni.
Elvileg az állam szabályozta, de leginkább a helyi szokások szabták meg,
mennyi legyen a napszámos napi díja, és pénzen kívül még mire, (hány ét-
kezésre vagy más adományra) számíthatott. Egyikük, akinek saját háza sem
volt, a sógoránál lakott a családjával, reggel szelt magának egy karaj kenye-
ret, ivott rá egy pohár vizet, majd hasrafeküdt a ház előtti diófa alá. várta,
hogy valaki az arra járók közül, nagy ímmee-ámmú dúgoznyi híjja. Szeren-
csés volt az, akinek jutott tizedikír (minden tizedik levágott kévéért) rísza-
ratás. A ríszaratókrú maradt fenn egy anekdotába szőtt fogalom, a
„tejázalék” (aludttej, tejföl, túró, vaj). évtizedeken át többször is kecsëgtettík
a szëgínyëkët fődosztássú. Napszámból, de még a részes aratásból élők is
egyedül abban reménykedtek, majd csak megvalósul valamikor. Mesélték,
egy este összeültek, és kezdték maguk közt felparcellázni a kisai dűlőben
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lévő uradalmat, Kotlibát. Amikor végeztek vele és már mindannyiuknak
tehene is volt, gyula báttyo (így hívták egyiküket) lelkesen fölkiáltott: „Lësz
má kënyír, tëjázolík ölíg.” Mindaddig nem lett, amíg nem alapították meg
számukra – azt már leírtam, hogyan – az 1. típusú szövetkezetet, melynek
csupán ők lettek a tagjai, mivel önként senki sem társult hozzájuk.
      Harmadik létrafokon álltak a községi alkalmazottak. gyerekkoromban,
Nyáradon, sorrendben a következők voltak: baktërok (éjjeliőrök): Sebő(k)
József és Horváth Ferenc; disznópásztor (kanász): Búcsú Be(n)ce (Bábics
Benedek). (Itt említem meg, ki tudja, mi oknál fogva, a kiterjedt Bábics fa-
míliát, akik között akadtak jobb körülmények között élők is, Búcsúként em-
legették, a Lieszkovszkit meg Leckóra rövidítették le. A Csicsay és Csicsai
nevűek ma már legtöbben y-nal írják a nevüket, hajuk színe vagy valame-
lyik ősük keresztneve, foglalkozása, netán testalkata szerint kaptak Szőke,
Barna, Tamás, Gátër (gátőr), Bognár, Vastag előnevet. Mi voltunk a Dombi
Bence onokáji, mivel az elődeink háza, valamikor a 18. században, a falu
közepén levő legnagyobb dombra épült. Hetvenéves elmúltam, amikor
megtudtam, hogy édesapámat, mivel ká(n)torizát [kántorkodott] Ínekës
Miska báttyoként emlegették. Így különböztették meg őt a három vele egy-
korú Bognár, Tejikei [övéké volt Tejke puszta] és Vastag Miskától.) 
      Folytatva az elkezdett sort, hosszú éveken át a falu pásztora, vagyis mar-
hacsordájánok az őrzője a dókheli gróf család volt, de az én gyerekkorom-
ban már Horváth Bence (Benedek) báttyo, aki „szolgálati lakásban”, a legellő
közepi(n) lëvő pásztorházbo lakott. E ház istállójában tartott kössíg bikáját
is neki kellett gondoznia, télen pedig megvezetgetnie. Ez az istálló volt a
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lakhelye a ferdevállú, toprongyos, örök bujtárnok, Gërí(ny) Pistánok is.
Hogy neki is vida István volt a neve, mint a falu leggazdagabb emberének,
nem valószínű, hogy sokan tudták. Így hát azt sem, hogy még szinte ka-
masz korában került Nyáradra, és a pásztorház eresze alatt, kolbászmérge-
zésben (?) halt meg az ötvenes években. Mivel a falu szélén laktunk, a legelő
közelében, ezért sok időt töltöttem a társaságában, illetve a mezzei embe-
rekében. én őt mindig pista báttyánok szólítottam, ám sokszor kaján öröm-
mel tapasztaltam, ha rá- vagy utána kiáltotta valaki, gëríny a csökönn
(fatönkön), dühöngve végigkáromkodta a falut.
      Közvetlenül a pásztorház istállójának ajtaja előtt, vaskos, keményfából
épített kollát állt (másutt karám), melyben a tehenyek födöztetíse zajlott.
Ezen ügyek intézése is a pásztor, de inkább a bojtár feladatai közé tartozott.
A pásztorokat és a bakterokat egy évre fogadta fel a község előjáróságo, 
s ha meg voltak velük elégedve, a szerződésüket évről évre megújították. 
E csoportba tartozott a libapásztor gyerekek réme, a csőz, Bajcsy gábor,
később Sebő(k) János is. Bajcsy gábort egy időben kisbíróként alkalmazták.
gyors járása és hadaró beszéde miatt ráragadt a Villám, később a Villa(ny)
Gábor gúnynév. Egyik hirdetésének szövegén évtizedekig szórakoztak a
nyáradiak, melyet így olvasott fel: „Hirmény! Drkatonamórdunsztred, el-
aggyaazerdejit, lábo(n) nyilasokba….” („Hirdetmény! Doktor Katona Mór
[azaz Móric], Dunajszká Sztreda [Dunaszerdahely], eladja az erdejét lábon,
nyilasokban.…” Felesége, Tërus nénnye pedig harangozó volt, tehát ő is a
község (inkább a katolikus hitközség) alkalmazottai közé tartozott. A legellő
bírt (bért) annak arányában kellett fizetni, kinek milyen fajta és hány darab
állatja: libája, kecskéje, disznaja, marhájo, csikója, ritkábban lova legelt a
legelőn. Ezt legalább évente kétszer ellenőrizte a község egyik elöljárója,
Miklós Bálint, aki a libáinkat meg is számolta. A csordák állományát nem
kellett, mert arról a pásztorok számot adtak.
      Csak a fanyar humor végett említem meg, a puszta véletlen folytán
egyazon időben (a két háború között) a nyáradi pásztor família neve gróf
volt, a balonyié Herceg, a csilizradványié pedig Király…
      Úgy érzem, itt kell megemlítenem Mezzei gyulát, a sírásót. valamikor
a 20. század elején került Nagymegyerről Nyáradra mint zenész, valószí-
nűleg ezért telepedett le a Cigány-tó partján. Ám igazából nem tartozott
egyik muzsikus bandához sem, mert dudás volt. A régi öregek még emlé-
keztek a jellegzetes dudanótáira, de gyula báttyát én már nem hallottam
dudányi, minden bizonnyal azért sem, mert a hangszere régen tönkrement.
A takaros kis házikójában többször is megfordultam, hajat nyíratni. A ház-
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hoz illő kicsi portája felét szőlőlugas borította, a végében ölfarakás volt és
egy kecskeól. Talán e háziállata miatt vállalta a fölöttébb lenézett sírásói
szakmát, mert a sírok között és a temető előtti réten kövér fű nőtt, amit
Mezzei „ingyen” lekaszálhatott. Alacsony, izmos, szílle, hossza mindëgy, tő-
römlőkös (tömzsi) öregemberként látom őt magam előtt, amikor már va-
lóban hasonlított a csúfnevére: csök (fatuskó). Háta mögött úgy is
emlegették őt, Csök Mezzeji, de ne adj Isten, hogy szemébe mondják, mert
azért ölni tudott volna. Egyébként is, ha megharagudott valakire, lehetett
akár évtizedekkel fiatalabb nála, azzal fenyegette meg, mëgájj büdös X. Y.,
nëm ásom mëg a sírodot! Hogy ki volt az első felesége, csak gyanítom, vi-
szont a másodikat, akit valamelyik patason túli faluból hozott, ismertem.
Amikor már menni sem bírt, ez az idős asszony, kétkerekű kézikocsin tolta
ki a temetőbe sírt ásni. gyula báttyo több évtizedes szolgálata révén gon-
dolta, meg fogja érdemelni, hogy a temető közepén kapjon a párjával sír-
helyet, hát betonból kiöntött maguknak két emlékkövet, melyek egyikére,
kissé düledező betűkkel ráírta a saját nevét, a másikra, Erzsébet asszonyét,
alájuk e mondatot: „Itt nyugszik a szent kertben.” Csak mellékesen jegyzem
meg, a z betűk alakjával nem lehetett tisztában, mert fordítva írta őket. 
Ez lett volna a kisebbik hiba. A másik, hogy Erzsébet, mihelyt megözve-
gyült, visszaköltözött a szülőfalujába, ezért az öreg sírásónak öreg párja
nélkül kellett volna a szent kertben nyugodnia, ha hagyják. Történt ugyanis,
hogy a temető közepén rángotós (pumpás) kútat vertek, amelyet legköny-
nyebben a két sír hëgyëtt (fölött) lehetett megközelíteni. Hogy ne kényel-
mességnek tűnjék e durva kegyeletsértés, valakik eltávolították róluk a
sírköveket. valószínűleg rajtam kívül már senki sem tudja, hogy a gyalogút
alatt kinek a földi maradványai porladnak. Ehhez hozzátartozik, hogy a te-
metőt hajdan fölszentelt, mondhatnánk, szent helynek tartották, ahol nem
szabadott sem játszani, sem hangoskodni. (Bolaček plébános a hittanórán
nekünk azt tanította, a meg nem keresztelt gyerekeket, a kivégzett bűnö-
zőket és az öngyilkosokat csak a temető árkában szabad eltemetni.)
      Az a fémvázas, gumikerekű kézikocsi, amelyen Mezzei gyulát tuligáto a
felesége, az 1950-es években tűnt fel Nyáradon. Határozottan emlékszem rá,
ezt a praktikus szállítóeszközt Csicsai István, ragadványnevén Langyos Pista
(Langyi) honosította meg, aki amellett, hogy dolgos, találékony ember volt,
jártában-keltében valahol ráakadt e feltehetően cseh gyártmányú, egyszerű
szerkezetre. Azon csodálkozom, hogy ennek a ma már széltében-hosszában
elterjedt gyalog járműnek máig nincs megfelelő magyar neve. Hívják tuliko-
csinak, kárénak, párkány környékén usgyikocsinak és sok minden másnak, 
s mint megtudtam, Magyarországon populár kézikocsiként forgalmazzák.
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      Amit eddig elmondtam, abból kiderülhetett, hogy a napszámosok vol-
tak nálunk a legkiszolgáltatottabbak. Azonban akinek háza és egy darabka
földje volt, már állatokat is tarthatott. Az állattartásnak szintén megvoltak
a fokozatai: baromfi, kecske, tehén, disznó. Amelyik család ezekre szert tett,
már nem kellett éheznie. viszont ha igára (lovas, ökrös fogatra) volt szük-
sége, csak gyalogmunka (napszógálot) ellenében, rendszerint rokon gaz-
dáktól kaphatott. A gazdálkodásra törekvők szekérre vagy kocsira
igyekeztek szert tenni. Akinek két tehene volt, csakhamar járom került
rájuk, hogy be lehessen őket fogni. Innen már könnyebb volt a haladás,
mert a tehenek, ha nem strapáták le üköt, évente borjaztak. Az üszőborjút,
ha nem vágták le (ezt egyébként korlátozták), nyőstí(ny) marhává (üszővé),
majd tehénné érett, a bikaborjút meg, ha ivartalanították (az üszőket so-
hasem), azaz kiheríltík, tinó lett belőlük, a tinóból pedig ökör. Ha a család-
nak kevés föld jutott, mindig akadtak elöregedett gazdák, akiktől egy-egy
parcellát haszo(n)bírbe lehetett venni. Legkifizetőbb a buza (gabona) árára
átszámított árenda volt, előnytelenebb a feles főd, ami azt jelentette, hogy
rajta az összes munkát a bérlő családjának kellett elvégezni, talajműveléstől
a termés betakarításáig. viszont a termés fele a tulajdonost illette meg, 
s csupán a másik fele lehetett a bérlőé. Ráadásul csak azt vethetett, ültet-
hetett a földbe, amire a gazda igényt tartott. Akinek már fogata volt, talaj-
művelő eszközöket, ekét, fogast (boronát), hengert és vetőgépet is a
rokonoktól kérhetett kölcsön, persze ritkán adtak szívességből. Legtöbbször
ezeket is le kellett dolgozni. Természetes, hogy a kisgazdák arra törekedtek,
hogy e nélkülözhetetlen eszközök árát mielőbb össze tudják kuporgatni.
      Legfelső szinten a lovas gazdák álltak, csakhogy nekik már legkevesebb
6-8 hold (3-4 hektár) szántóföldjük kellett, hogy legyen, meg hozzá szénát
termő rétjeik. Aki odáig eljutott, ő már könnyen megélt. Azt hiszem, az el-
mondottakból kiviláglik, hogy a szarvasmarha és a ló szaporítása jelentette
a legfőbb jövedelemforrást. Nagybani szaporítás, azaz tenyésztés tudtom-
mal csak a balonyi dr. petőcz Jákérom nevű „uradalmán” folyt. ott már le-
vágásra szánt hízó ökröket, azaz göbölököt (göbölyöket) is tartottak.
Eladásra nevelt háziállat kizárólag a sertés és a baromfi, főleg a liba volt,
amiből pénzhez juthatott a falusi ember.
      Csilizközben a járműveket szigorúan megkülönböztették. Kocsinak
csak azt nevezték, amit lovak húztak. Ebből pedig kétfélét csináltak a mes-
teremberek. Kisebb méretűt, azaz kiskocsit, ami könnyebb volt, ezért gyor-
sabban lehetett vele közlekedni, hosszabb utakra használták, vesszőből font
kast és féderes ülést tettek bele, pláne ha városba, rosszabb esetben a szom-
széd faluba orvosért, papért kellett menniük vele. olyan szerepe volt, akár
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az ünneplő ruhának. A nagy- vagy nehézkocsi (ezt nevezték másutt sze-
kérnek is, sőt az értelmező szótárban szintén így tüntetik fel), kimondottan
teherszállításra szolgált. A kocsi kiképzése, főleg ami a húzathatóságát illeti,
teljesen más volt, mint az ökrökhúzta szekéré. Meg a rúdjaik is merőben
eltértek egymástól. A kocsirúd levehető, pontosabban kihúzható volt, a sze-
kéré viszont nem, mert azzal húzták az ökrök. A kétágú végéhez kapcsolták
a róla levehető jármot. A kocsirúd csupán irányításra szolgált, húzatásra
pedig a zeeső förhéc (felhérc), rajta bókfákkú (hámfákkal). A lószërszám
alkotóelemeinek is más-más nevük volt. Ló a szügyével húzott, illetve a
szügyére helyezett szügyellővel, meg istránggal, az ökör pedig a lapickájo
(lapockája) fölötti vállávú (marjával), pontosabban a nyakára tett járom-
mal. A járom kezdettől fogva, ezer éveken át, szinte semmit sem változott.
      Ha két ló után akasztották a talajművelő eszközök valamelyikét, akkor
a nagy bókfa osztotta meg közöttük a terhet, az ökrökhöz viszont erre al-
kalmas láncos rúd, a tézsla szolgált. Nekünk, falusi gyerekeknek minden
szerszámot, eszközt, azok alkatrészeinek minden egyes elemét ismernünk
kellett, különben hogy tudtunk volna dolgozni velük? A nagygazdának
nem hiányozhatott az általam felsorolt járművek egyike sem, teljes felsze-
reléssel. viszont a hintóra hasonlító, de annál magasabb, féderes (rugonyos)
csézájo (úribb, mint a homokfutó), csak három családnak volt. Ez már pa-
rádénak, azaz luxusnak, mai szóhasználattal élve, státusszimbólumnak szá-
mított. Messziről hirdette a rajta ülők rangját. Az i(n)tízők (majori
gazdatisztek) általában laptiká(n) (lektikán, azaz két rúd közé egy lovat be-
fogott, kétüléses „hintón”, ami csakugyan hintázott) járták a határt.
      Az utaknak is megvolt a maguk rangsora; a gyalogúttól (ösvénytől), 
a taliga-, szekér- és kocsi-, azaz dűlőutakon át (melyek elhatárolták egy-
mástól a dűlőket) a vágott kűvee mëghi(n)tëtt országútakig (melyek egyben
a falvak főutcáit is képezték, s ugyanakkor összekötötték egymással a tele-
püléseket). Ez utóbbiak voltak a makadámutak – nálunk e szót senki sem
ismerte, McAdam, skót mérnök 1820-as találmányáról van szó – a 20. szá-
zad elejétől fokozatosan behálózták Csilizközt is. Egyetlen probléma akadt
velük, a zúzott követ nem hengerelték le, e műveletet hagyták, hogy a rajtuk
közlekedő járművek végezzék el, pontosabban fogatok tapossák a földbe.
Csupán a kerekek vájta – manapság kátyúkként emlegetett – gödröket
egyengette el az útkaparó, aki állami alkalmazott volt. Aszfalt burkolat az
egész Duna-mentén csak az 1960-as években került az addigi kavicsos,
köves utakra.
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28. rész
CSILIZNyÁraD a 20. SZÁZaD KÖZEpéN

Említettem, hogy gyerekkoromban (1943–53 közötti években) Nyáradon,
mindenkit név szerint ismertem. Sokakat Szapon, Medvén, Balonyon és
néhány családot Radványon is. Nyárad akkori lakosságának rokoni kap-
csolatait (ki kinek kije alapon), kisebb tévedésektől eltekintve, ma is fel
tudnám sorolni, de akár vagyoni helyzetük szerint még rangsorolni is
őket. Rangjukról tanúskodott elsősorban, hogy hol helyezkedtek el mint
őslakosoknak a portái. A falu közepe, a Szini Sebő, a Csicsay, a Hölgye, a
vida, a végh és a Bertalan elődöké volt. Utánuk következtek a Miklós, a
Mórocz, a Lendvay és a Sebő(k) famíliák. Közülük kerültek ki a falu elő-
járói, élükön a bíróval. Mint említettem, a 19. században még hadnagyot
választottak, Nyárad élére Csicsay Jónást, őt követte, mint bíró, vida
Imre. Egy rövid ideig Sebő(k) gábor töltötte be e tisztséget, s végül hosz-
szú évekig – a II. világháború előtt és alatt – Miklós gábor.
      Azonban a leggazdagabbak egyikének, a Szakál család mindössze két
nemzedékéről már csak a temető sírkövei tanúskodnak. Szakál Ignác Ás-
ványról került Nyáradra azáltal, hogy feleségül vette Hölgye Máriát. Szüleik
földjei szomszédosak voltak egymással, mivel az ásványi határ átnyúlt a
Duna bal partjára, egészen a Kis-Dunának nevezett ásott kanálisig, illetve
az öreg töltésekig, így a fiatalok már gyerekkoruktól ismerhették egymást.
Házasságukból három gyermek született, akik közül az egyik fiú még gye-
rekkorában meghalt, lányuk, Szőke Dezsihë (Csicsay Dezsőhöz) ment férj-
hez, de utódaik nem maradtak. A harmadik gyerek Benedek, aki a Sebő
családba nősült be, ám csak apósa, Sebő gábor sírkövén olvasható a Szini
előnév, feleségéén, Erzsébetén már nem. Ennek nyilvánvaló oka az volt,
hogy ő 1970-ben hunyt el, s a családja jobbnak látta, ha nem büszkélkedik
a nemesi származásával, mivel ők voltak azok (férj és feleség), akiket mint
vagyonelkobzottakat munkatáborba vittek, ahonnan Erzsébet fél testére
bénán tért haza.
      A Szakál családhoz két rokoni szál is fűzött bennünket. Hölgye Mária
minden bizonnyal annak a Hölgye Jánosnak a lánya volt, aki a 19. század
közepén lovakat tenyésztett az ercséti dűlő legelőin, és szájhagyomány sze-
rint a lovak árából tudott pénzt kölcsönözni az egyik bősi grófnak. E men-
demonda szerint a gróf hintón szokott kihajtatni Ercsétbe, le se szállt róla,
csak odaszólt szépapánknak: „No János, megvannak-é a sárga csikók?”
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János kalaplevéve felelte: „Mëg, míltóságos gróf úr”, s azzal átadta neki az
ara(ny)pízzee teli erszí(ny)t (ez esetben bőrzacskót), mire a gróf meg-
mondta, mekkora területet hasíthat ki magának a birtokából. Hogy ez
mennyire volt igaz, mennyire nem, ma már teljesen mindegy. Talán abból
a szempontból nem, hogy Szakáné (Szakál Benedekné, Szini) Sebő Erzsé-
bet, nem ok nélkül volt gazdag lány. Mellesleg annak a Sebő Ferencz nép-
felkelő honvédnek volt a másodunokahúga, aki a veszprémi levelet írta.
      Szakálék irántunk, a Hölgye és a Sebő leszármazottak iránt, mivel rang-
ban nem illettünk hozzájuk, kissé idegenek, vagy inkább távolságtartók
voltak. Ez nem csoda, hiszen mint elmondtam, a szüleim, amikor össze-
házasodtak, majdhogynem a nincstelenek közé tartoztak. A falu szemében
pedig kizárólag a földvagyonnak volt tekintélye. Az is a történelmi kutya-
komédiák közé sorolható, hogy az 1990-es évek elején érvénybe lépett
„elődnevesítési jog alapján” felmenőinktől, hagyatéki és póthagyatéki tár-
gyalások révén, öcsémmel mintegy 7,5 hektár (15-16 katasztrális holdnyi)
földet örököltünk, az utolsó néhány árat 2016-ban. édesapánk viszont
mindössze 1,80 ár (három és fél hold) földön kezdhetett el gazdálkodni.
Miután hazaküldték (visszavezényelték) őt a dunaszerdahelyi katonakór-
házból, első dolga lett, hogy egy tehenet szerezzen. Emlékszem, amikor az
istállónkba bekötötte Rúzsát, a vöröstarka kuli tehenet, igencsak örültünk.
Aztán, hogy igához jusson, előbb öregannyáékná cselédkedett, de mivel ön-
állósítani akarta magát, elment az állami erdészethez, a bősi kataszterhez
tartozó Illébe, rönkfarakónak. Csakhogy a folyvást kiújuló gyomorfekélye
miatt sokszor rosszul lett, nem tudott minden reggel munkába állni, ezért
végképp ki kellett maradnia a csapatból. éjszakánként hányt, legyengült,
sokszor alig bírt felkelni az ágyból, de dolgoznia kellett.
      A felrobbantott medvei hidat az oroszok építe(t)tették fel, azaz csak
megjavíttatták, jobbára a környékbeli lakossággal. Néha rajtaütöttek az
erdő(n) dolgozó, mit sem sejtő férfiakon, fegyvert szögezve rájuk Medvére
terelték el őket. Máskor meg korán reggel jelentek meg a pufajkás katonák,
egyikük a falu közepén géppisztolyából levegőbe eresztett néhány sorozatot,
s ha erre nem gyűltek össze elegen, házról házra jártak, hogy összeszedjék
az embereket. Egyszer édesanyám nem engedte apánkat felkelni, a lavórban
összegyűlt, átható szagú hányadékát az ágy mellett hagyta, hadd lássa a ka-
tona, nem érne semmit az a munka, amit az ilyen csont és bőr, beteg ember
végezni bírna. A fiatal orosz undorodva rohant ki tőlünk, és többet már
nem nyitott be hozzánk. Ám csodák csodája, édesapánk állapota annyira
megjavult, hogy még 6 éven át képes volt a földeket megművelni.
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      A másik tehenet, Szëkfűt, dr. petőcz Istvántól kapta „kölcsön”, aki mint
jogász és bölcs, tapasztalt ember előre látta, mi fog bekövetkezni a társa-
dalomban. Ugyanis, mint hírlett, tartalékos katonatisztként belesodródott
a 1918–19-es forradalmakba. A szarvasmarháit megbízható emberek kö-
zött szétosztotta, majd elfogadható áron eladta azoknak, akiket úgy ismert,
hogy ezúton segít rajtuk. Így jutott apám egy másik tehénhez, s a kettőt
együtt már igába lehetett fogni. Aztán valamelyik faluban ráakadt egy, a
háborúból visszamaradt nagy kerekű, rövid, román kocsihoz, amit viszony-
lag olcsón meg tudott venni. Azt alakíttatta át, már amennyire lehetett, Bog-
nár Miskával, szekérré. Jármot csináltatott hozzá, s így összeállt egy se
szekér, se kocsi fogat. Miénk lett az egyetlen ilyen „hibrid” jármű, melynek
a lenyakló (csuklós) rúdja a felhérc alól kivehető volt, akár a kocsirúd.
Csakhamar vadonatúj eke és fogas is került hozzá, a többi eszközt a roko-
noktól kérte kölcsön, amikor szükség volt rájuk. Hogy milyen áron, azt már
előbb részleteztem. Elképzelni sem lehet, mekkora elszántság, csakazíris
megmutatom, dacos akarat, éjt nappallá tevő rengeteg munka kellett ahhoz,
hogy valaki napszámosból tehenyes gazdává tudjon kiipërënnyi (kikupá-
lódni). Nemsokáig, tán egy-két évig csiriklásztu(n)k (gürcöltünk) a tehe-
nyekkee, közben apám borjúkat nevelt fel, eladta, az árukon tinókat vett,
melyeket szóra hallgatni tanított be. A saját földjeihez feles és árendás föl-
deket bérelt, azaz megtette a második és a harmadik nagy lépést. Aránylag
rövid idő leforgása alatt ökrös gazdává lépett elő.
      De mit is jelentett a tinók betanítása? A lovak közismerten okos állatok,
de eredetileg arra idomította őket az ember, hogy a hátára ülhessen. Ami-
kor a nomád életmódról áttért a földművelésre, rájött, hogy a ló gyorsabb,
mint a szarvasmarha, rövidebb idő alatt nagyobb területet lehet vele meg-
művelni, áruszállítás is gyorsabban megy vele, ezért kocsi elé fogta. Csak-
hogy a hátasló génjeibe annyira beivódott az ember mozdulataival,
kantárral, gyeplővel, kengyellel, majd zablával történő irányításának módja,
hogy évezredekig nem sikerült annyira „átprogramozni” az agyát, hogy
csak a puszta szóra hallgasson. Némelyik ugyan képessé vált rá, sőt még
többre is, de a legtöbbje megbízhatatlan maradt. Az igásló kantárjának az
oldalára még szemellenzőt is kellett varratni a szíjgyártóval, hogy ne zavarja
őt semmi. Gyöplűvee (gyeplővel) jelezték neki, hogy a hő-re megálljon, a
curikk-ra hátráljon, vagyis tolasson, a hajsz-ra ballra, a tüled-re jobbra tér-
jen. párba fogottak közül azt szólították meg, amelyik felé térniük kellett,
mert ők húzni szokták a másikat. Auff-ra a ló fölemelte a megérintett, pat-
kullásro szorult lábát, de hogy munkavégzés közben igazán szótfogadjon,
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mint említettem, a gyöplűnek is be kellett segítenie, néha eléggé nyomaté-
kosan. A gyorsabb iramra való ösztönzésére azonban csípős, hosszú nyelű,
rövid szíjostor, vagyis kocsiustor szolgált. Közben a kocsis még a szájával
cuppogott, vagy csettintgetett is. A kancák és a heréltek hároméves koruk-
ban váltak igába éretté. A csődöröket, más néven méneket nem fogták
munkára, csupán tenyészállatként szaporításra válogatták ki őket, még
csikó korukban. Nyáradon nem tartott csődörököt senki. Ha a kanca sállott
(sárlott), befödöztetnyi csak patason vagy Bősön lehetett.
      A szarvasmarhák közül a tehén tejtermelésre és borjadzásro termett.
Ha befogták, soha nem sikerült megtanítani arra, hogy az ember szavaira
hallgasson. Csak úgy lehetett vele szekeret vagy ekét húzatni, ha a szarva
tövére tekert kötéllel vezették. Szekeret még, ahogy úgy, inkább sietve el-
húzta, de szántani már kevésbé lehetett vele. Ha nehezellte a terhet, megállt,
felgörbítette a hátát, huggyozott (vizelt), és nemigen volt hajlandó tovább
húzni az ekét. Ritkábban megtörtént ilyesmi lóval is, azzal a különbséggel,
hogy a húgyos ló nem görbült meg, hanem vizelés közben a farát dobálta,
hányta-vetette magát, ha verték, annál inkább. Az ilyen lovon a gazdája
igyekezett mihamarabb túladni. Ezért is nagy reszkír volt lókereskedőktől,
leginkább cigá(ny) lókupëcoktú lovat venni. Ugyanis ők egymástól olyan
fondorlatokat tanultak el, melyeket képesek voltak eetussúnyi, nemcsak a
lovak betegségeit, mint például a kehessígët, hanem egyéb hibáikat is, mint
amilyen a pókos láb (ízületi elváltozások) volt.
      A bika, mint minden hím állat, vad volt, neki még növendék korában
az orrába vaskarikát fűztek, amire ha vezetni kellett, vékony, de erős ke-
ményfa rudat kapcsoltak, hogy senkit ne támadhasson meg. A bikaborjakat
is ivartalanították, azaz tinóvá tették, és szintén hároméves korukban fogták
munkára őket. Rövid ideig kötéllel (lánccal) kellett őket mind a szekér,
mind az eke előtt vezetni, miközben megtanították arra, hogy a nee-re in-
duljanak, a hó-ra álljanak meg, a hóide-re balra, a csáli-ra jobbra térjenek,
a hümék-re pedig tolassanak. Sajnos ilyenkor a nyomaték végett bottal eny-
hén az orrukra kellett pöcci(n)tennyi (csapni). Ha kisebb lejtőn (nálunk
csak Duna-töltésről) gurult le a szekér, magasra emelték a fejüket, miáltal
a nyakukkal, néha a szarvukkal igyekeztek azt visszafogni. A fiatal ökrök
fürgébbek voltak, az öregeket viszont nehezen lehetett futásra bírni. 
Az ökrök annyira tanulékonyak voltak, hogy ha nem vezették őket, akkor
is a szekérrúd mellé, a saját helyükre álltak, a rúddal együtt felemelt já-
romba, ha kivette belőle az ember a járomszëget, egy sajátos mozdulattal,
egyenként belehajtották, vagy inkább belecsapták a nyakukat. Befogásnál
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arra kellett vigyázni, nehogy lendület közben az állatok szarvukkal meg ta-
lálják döfni a szekerest, aki lehetett akár már 11-12 éves gyerek is, mint én
voltam akkortájt. Nem kizárt, hogy az ökörnek ebből a mozdulatából eredt
az ellenállásra buzdító mondás: Ne hajtsuk önként járomba a nyakunkat!
Járta egy, olvasni szerető, falusi gyerekre vonatkoztatott, gúnyolódó mondás
is: Tanújj tinó, ökör lësz bellölled. Azt viszont nem értem, hogy a buta gye-
reket, akár felnőttet is, miért ökrözik le mindmáig, hiszen tapasztalatok bi-
zonyították, az ökör igenis tanulékony, emberi szemmel nézve nagyon okos
igavonó állat volt…
      A falusi gyereknek korán meg kellett tanulnia sok mindent. Többek kö-
zött a hajlékony nyelű, hosszú szekírustorraa is bánni. Űt a űllísdëszká(n) a
gyerëk, szólo(n)gatta a zökrököt: hó ide Huszár, csáli Basa, amelyiknek a
nevét mondta, az gyorsabban kezdett lépni, járommal oldalra tolta a társát,
miközben amaz meg, lassúbbra fogta a lépteit. pláne, ha hátulról ostorral,
pontosan az orrára – véletlenül se a szemébe – csaptak, másiknak pedig a
farára. A lónak a szája túlérzékeny. A metsző és az őrlő fogai közötti tágas
rés van, ahová a’ ablát helyezték. A szarvasmarhának pedig az orra kényes.
Neki semmi esetre sem lehetett volna a pofájába zablát tenni, mert merő-
ben más a fogazata. Felső metszőfogai nincsenek is. A jobb oldali, barázdás
ökör általában nyúlánkabb volt, olykor magasabb is, mint a bal oldali. 
Lovakat is az egymástól elütő magasságuk szerint fogták be, alkalmazkodva
az eketaliga felemásságához. Az eketaliga kerekei közül a nagyobb átmé-
rőjűt helyezték a jobb te(n)gűre, azaz eleve így gyártották le. A fordító eke-
test giri(n)dűje (gerendely) a taliga vánkosán feküdt, ezzel lehetett
szabályozni, aszerint, hogy mílre (mélyre) vagy csekílre (sekély) akartuk-e
engedni a kormá(ny)lemezt. A tallószántásnáá (tarlóhántás) ippe(n) hogy
csak mëgbolgattuk a fődet, hogy a zesővizet mëgtarcsa. A talaj hajszálcsö-
vességéről, amit az ekével elroncsoltunk, fogalmunk sem volt, de tudtuk,
hogy a tarlóhántás mennyire fontos. ősszel pedig már vetís alá köllött elő-
kíszítennyi a talajt, ezért mélyen szántottunk. A kormánylemezre süllyesz-
tett csavarokkal rögzítették fel az ekevasat, amit időnként meg kellett
élësítetnyi (kikalapáltatni) valamelyik kováccsal, de erről majd később. ősi
igavonóként tartották számon a hosszú szarvú, magyar szürkemarhát, me-
lyet csak elvétve lehetett látni. Tejike (Tejke) pusztán apám unokatestvérei,
a Csicsay testvérek tartottak magyarökrököt és Jákéromban (majorban) dr.
petőcz István. Neki bivalyai is voltak. Egyszer az egyik szóga eljött velük
Nyáradra, s a bivalai szekerestű, nyakukban a járommal begázoltak Fődve-
rem iszapjába dagonyázni, amiből csak este voltak hajlandók kikászálódni.
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Heábo ütöttík-vertík, vellávú bököttík üköt, rá se hederítettek. Úgy élvezték
az iszapfürdőt, akár a disznófélék. Fél falu gyereke a csudájukra járt.
      Imént említettem, hogy kanyarodáskor egyik szarvasmarha a másikat,
a járom béfájával tolta a kívánt irányba, a lovak viszont húzták az iga elé
fogott párjukat. E célnak megfelelően volt másként kiképezve a lovaskocsik
és az ökrös szekerek rúdja. Meg persze a lovak hámja is. Térésnél kivált-
képpen fontos szerep jutott a szügyellő és a rúd között feszülő nyaklónak,
no meg, két ló esetében, az egymást keresztező gyöplűszároknak. 
      Legkedveltebb marhafajta a vegyeshasznosítású (tej- és hústermelésre,
valamint igavonásra alkalmas) szimentáli marha, de leggyakoribbak a vá-
sárokon vett keverék állatok voltak. A lovaknak és szarvasmarháknak kö-
telező volt nevet adni, mert hivatalosan nyilvántartották őket, mi több,
„igazolványuk” is volt, a „passzus”, ami az adás-vételnél játszott fontos sze-
repet. Ha valamelyik gazdától szarvasmarhát vett egy másik, az eladó fiának
pár fillér farkapíz járt.
      A sertéseknek nem kellett nevet adni, de levágni csak engedéllyel lehe-
tett őket. A disznóölís nagyon igényes téli munka volt, majdnem egyenlő a
nyári masinázással, bár nem kellett hozzá annyi rokoni segítség, mint a
csépléshez. Azonban a rokonok a kóstullók miatt ëssze szokták ëggyeztetnyi,
melyik család mikor vágja le a hízódisznaját. A gabonacséplés egész évre
szükséges lisztet, szëmës takarmá(ny)t, a disznóvágás a zsír- és részben a
hússzükségletet biztosította. A kóstulló nemcsak egy ebédet tett ki, de akár
több étkezést is. Rendszerint a fiúgyerekekkel küldték, akik e szolgálatai-
kért, szintén pár fillért, azaz hurkapízt kaptak.
      gyerekkoromban kizárólag szürke, esetenként fekete zsöndördisznót
(göndörszőrű mangalicát, vagyis zsírsertést) szaporítottak és neveltek a csi-
lizköziek. Elsőként Nyáradon Laci bátyám (Csicsay László, asztalos) hozott
valahonnét sima, fehérszőrű, gyorsabban és nagyobbra növő kese malacot,
yorkshire-i sertést, amely rohamosan elterjedt, és kiszorította az egyhasznú,
több zsírt termelő, de kisebb növésű mangalicát.
     Az állattartás rendszeréről, fokozatairól és szokásairól külön
könyv(ek)et lehetne írni, illetve írtak is. én csak néhány mozzanatát idézem
fel az emlékeim tárházából. például azt is, hogy miként hívtuk, szólítgattuk
az egyes tenyésztett állatfajok csoportjait, ha nevet adtunk nekik, akkor az
egyedeket is. A fajtákat a fajoktól e tekintetben nem különböztettük meg.
E két fogalmat sokan mindmáig keverik. A fajta csak az ember által ter-
mesztett és tenyésztett élőlények fajon belüli változataira vonatkozik, a faj
pedig a törzsfejlődés révén, spontánul létrejött, rendszertani alapegység.
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     Nyáradon a legelterjedtebb lófajták a nóniusz és a gidrán, illetve azok
keverékei voltak. Fajtiszta nóniuszokat talán csak az általam sokat emle-
getett Sebő Jóska bátyámnak sikerült nevelnie. A háború után már min-
denféle fajták keveredtek. Az orosz katonák még kistermetű arab
telivéreket is hátrahagytak, a magyarok pedig egy-egy angol telivért, per-
sze elvitték helyettük a hazai igáslovakat. Nehéz, muraközi lovaik a Milé-
nium-majori morvák által kerültek Csilizközbe. gyakori lónevek voltak
a Föcske, Csillag, Szellő, Lenke, Bëlla, Gidra. A szarvasmarhákat már em-
lítettem. Az üszőborjak általában virágneveket kaptak, a tinókat inkább
alkatuk szerint nevezték el. Az izmosabbak, fürgébbek, általában a Huszár
névre hallgattak, a potrohosabbak, hízásra hajlamosabbak lettek a Basák.
érdekes történelmi örökség volt ez mifelénk. Csordába ritkán engedtek
igás állatokat. A csikókat Mucinak becéztük, s ha kergettük, azt mondtuk
nekik csëtt vagy csëtte csikó! A borjúkat bëcének, ritkábban bocinak szó-
lítottuk. Ki ne ismerné a nyekerésző ígyuntala(n) (gyatra) muzsikálásro
vonatkozó, csúfolódó dalocska szövegét: „Boci, boci tarka / se füle, se
farka…” volt viszont a kisgyerekeknek egy nagyon kedvelt játéka, amit a
felnőttek játszottak velük. Egyet-egyet a kezüknél fogva felemeltek, meg-
lóbáltak, és térddel fenéken billentve, puha helyre löktek, miközben ezt
a szöveget ritmizálták nekik: „Tënnap vëttem ëgy kisborjút, tüccs ki a csor-
dáro!” Mi sem természetesebb, az egész gyerekcsapat egyszerre akart „kis-
borjú” lenni.
      Sokszor elhangzott nálunk, sőt a köznyelvben is gyakori, hogy „szamár,
illetve csacsi vagy fiam”, holott ez a páratlan ujjú patás, lóféle, igen szívós,
és nagyon is okos háziállat, de csak kisebb terhek mozgatására alkalmas.
Nyáradon egyetlen embernek – valahonnan a keleti végekről hozzánk ke-
rült – Kűvári (Kővári) Boldizsárnak volt szamara, egymást váltva több
egyed is. Legenda szerint az elsőt Bohus Rezső plébánostól kapta kölcsön,
de hiába kérte vissza a pap, Boldi báttyo erre semmi hajlandóságot nem
mutatott. Aztán évtizedeken át avvaa mírgesítëttík őt, hogy üzent neki a
bősi pap…
      Jóska bátyám, mint általában a Sebő famíliához tartozók, igë(n) szeretett
csipkelődni. Egyszer, amikor találkozott Kővárival, futtában odavetette
neki, „hová, hová Boldi, Bősre, Bősre? Papho? Bohusho?” Mire ő, a hosszú
lelógó bajsza alól, az örökkön szájában lógó pipa mögül, keleti tájszólással
visszaszólt neki: „Nem, a Zsubrikékhol.” Jóska báttyáro a gyors beszéde miatt
ragadt rá a zsubrik (hadaró) csúfnév, amit csak háta mögött mertek rá mon-
dani. Ám amikor Boldi válaszát meghallotta, megtorpant és ráripakodott:
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„Fene essën a pofádbo, teveled má viccűnyi së lëhet?” Aztán ki-ki morcosan
ment tovább, Jóska báttyo a maga szapora lépteivel, Kűvári meg lassan, 
komótossa(n).
      A nyers kifejezések nem voltak annyira sértőek, mint gondolnánk, csak
mondták azt, ami szokásból, mélyebb érzelmek nélkül a szájukra jött. Szapi
unokabátyám, Csicsay pista azt szokta mondani, ha dühös volt, a jéggamát!
Jóska bátyám felesége, Á(n)gyi pedig azzal szidta a rakoncátlan
gyereke(ke)t, hogy a mé(n)kű vágjo(n) beléd, belétëk! édesanyám a ménkűt
soha ki nem ejtette a száján, nyilván azért, mert a testvérét villám sújtotta
halálra. A fene, a rosseb, a szar, a fos, a valag sem számítottak trágár, de még
pejoratív szavaknak sem, de anyám, amennyire lehetett, kerülte őket. A
büdös, a hüle, a kutya, a disznó pedig lehetett akár szeretetet rejtő bírálat is,
például: „Ugyi büdös kutya, nappaa szígyëlsz mellettem gyönnyi, este mëg
belém karúsz?” Ezt olyankor szokta mondani, ha hideg esteken, amikor
nagyanyámékhoz menve én vagy öcsém a vállára terített kendője alá dug-
tuk a fázós kezünket. Ha valamelyik gyerek túlzásba vitte a nyegléskedést,
így figyelmeztették: Má mëgi(n) hüle vagy! Illetve: Ölíg lëgyë(n) má a dé-
dóskodásbú! Megvető kifejezés volt a randa, kivált, ha hozzátették, 
a „disznó”, méginkább, a „dög” szót. például, X.Y. egy randa disznó, de le-
ginkább murnyót mondtak helyette, szuperlatívuszként pedig azt, hogy mo-
tornya fírëg. Isten szidásával azonban visszafogottak voltak. 
      Káromkodást, illetve a káromkodókat nem nagyon szívelték, az átko-
zódástól pedig irtóztak. viszont akadtak, akik a hecc kedvéért az utóbbit
néha kiprovokálták. Említettem korábban Gërí(ny) Pista vén bojtárt, aki a
csordát terelve, mindig éktelen káromkodással hőrögette vígig a falut. 
Az is szokása volt, hogy az állatokat a gazdájuk csúfnevén nógatta. A kő-
műves Illés Pali egyszer, falazás közben az állványon, mintha csak magában
beszélne, hangosan megjegyezte: „Ahun a, milye(n) mírges, perig së(n)ki së
mo(n)ta nëki, hogy Gërí(ny).” pista erre otthagyva a csordát (kondát, gulyát
nálunk sose mondtak), ferde válláról lekanyarította a karikásostort, nagy
gumicsizmáiban odacafratott az állvány alá, és elkezdett vele csapkodni föl-
felé, de palit nem tudta eltalálni. Az meg ártatlan kíppee csak szította a tüzet:
„Há bántottam é(n) magát, há mo(n)tam é(n) magánok ëccër is, hogy gëríny
a csökö(n)?” pista tajtékzott a dühtől, Be(n)ce báttyo főkanász meg azt lár-
mázta, „Jésát [Jézusát] a anyádnok, Pista, gyere má, mer szítszíllennek a
disznók”. Szinte mindennap kész cirkusz volt a csorda legelőre ki- és bete-
relése. Az is, amikor Tóniné (Hegyi Antal) cukorkaárus felesége mellett el-
ment valaki, és megjegyezte: „Milye(n) fekete fölhők gyönnyek”, mire az
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asszony, amennyi trágárság a száján kifért, mind rázúdította az illetőre. 
Mi, gyerekek mint közönség nagyon élveztük az efféle hajcihőköt. Egymás
kicsúfullását ugyan nem tolerálták, de nem is nagyon törődtek vele. viszont
a felnőttek gúnyolását, bárki legyen is az, szigorúan tiltották. A fogyatékkal
született gyerekeket a családok szégyellték, s amennyire lehetett, el is tit-
kolták, mert valamilyen (a szülők által elkövetett) bűnt vélték oknak. Isten
büntetését látták bennük.
      Emlegették, hogy valamikor a múlt század első felében élt a faluban egy
paranojás (súlyos üldözési mániában szenvedő) fiú. Csak utólag sejtem,
hogy Jancsinak ez lehetett a betegsége, mert mint mondták, látszatra semmi
baja sem volt, de ha valaki lehajolt a földre, mintha egy kövecset akarna fel-
venni – a kóbor ebeket szokták így riogatni, miközben azt kiáltották utá-
nuk, kühű! –, jajveszékelve rohant haza, az anyjához, hogy X. y. meg akarta
őt dobányi kűvee. Aznap már ki sem mert menni az utcára. Egyik rátarti
gazda gyakran lelte örömét abban, hogy ezt a szerencsétlen gyereket ily
módon kínozza. Egy alkalommal nagyanyám látva, mit művel az illető, rá-
szólt: „Mëglátod, ezír tígëd ëccër, igë(n) mëgver a ziste(n). – A’ há!” (ugyan
már!), felelte. A férfinak már volt három nagyfia, és nemsokára született
egy kislányuk is, akinek az ujjai között, akár a békáknak és a vízimadarak-
nak, úszóhártya volt. Egy házaló felcser, miként a kislibák talpát szokták
az asszonyok ollóval megjelölni, ő is ezt tette a kislánnyal, aminek követ-
keztében a csecsemő elvérzett. Ez egyszer voltam olyan temetésen, melyen
a csöppnyi fehér koporsót nem a Szent Mihály lován, hanem az elhunyt
lányka egyik testvére, hóna alatt vitte ki a temetőbe.
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29. rész
úJra INDULT aZ éLET

A negyvenes évek telei túl kemények voltak, pláne az 1946–47-es eszten-
dőké. Az enyhülés hirtelen jött, éjszakánként pedig fagyott, a hó tetején
vastag jégréteg képződött, amely hetekig nem bírt elolvadni. Kidobolták,
hogy az őszi vetéseken hajtsák végig az állatokat, mert ha sokáig borítja
jégpáncél a zsenge gabonát, befullad, és nem lesz nyáron mit aratni. 
Az emberek viszont attól tartottak, hogy az éles jég felhasogathatja az ökrök
és a lovak csülkét, lesántulnak, és akkor meg nem lesz mivel elvégezni a ta-
vaszi munkákat. Kenyérgabona bizony alig termett 1947 nyarán, így hát az
ennivalóval is takarékoskodni kellett.
      gyerekkoromban az volt a szokás, hogy amelyik udvarban ránk kö-
szöntött a dél játék közben, ott ültettek asztalhoz bennünket. Ha megéhez-
tünk, a pajtásaink bármikor meghívhattak tízóraira, ebédre, és mi is őket.
Aztán egyszer édesanyám szomorú restellkedéssel, szó szerint ezt mondta:
„Mostanábo, amikor ëszünk, në híjjatok hozzá(n)k gyerëkët, mëg tik së
mënnyetëk díbe mások udvarábo jácconnyi, mer igë(n) fottá(n) va(n) má a
liszt, lassa(n) nëm lësz mibű kënyeret sütnyi, mëg főznyi is alig.” Mégis, ami-
kor három dókheli gyerek az utcán lappogott (céltalanul, fáradtan lépke-
dett), akiknek az édesapjuk elesëtt a háborúban, és hallottam, mert
esténként minden szóba került, hogy sokat koplaahatnak, a kenyerünkből
szeltem három nagy karét, megkentem zsírra, és kivittem nekik a házunk
elé. Egykedvűen elvették, nem estek neki mindjárt, de miután továbbmen-
tek, láttam, hogy nagyokat harapnak belőle. Amikor édesanyám hazajött,
meg kellett neki mondanom, hová lett a kenyérből az a „sok”, ami hiányzik,
meg a vindűbű a két kanálnyi zsír. Első kérdése az volt, hogy „örűtek-ë nëki?
– Nëm igë(n)”, mondtam. „Látod, látod, a kírëgetőtű is, ha ezt vagy azt
akarsz nëki annyi, mindíg mëg kő kérdëznyi, eefogaggya-ë.” Ekkor értettem
meg, miért az a nagy körülményeskedés, amikor anyám mëgvendígűt va-
lakit, lett légyen az illető „alezredes” vagy koldus, mindig azzal kezdte a kí-
nálást, „ha nëm rösteení eefogannyi”. De azért megdicsért, hogy az árva
gyerekeket megtízóraiztattam. Ettől fogva tudom, hogy a szegénység meny-
nyire önérzetessé tudja tenni az embert. 
      Az 1947/48-as tanévben, kilencévesen, azaz elsős koromban ettem elő-
ször és utoljára kukoricakenyeret, amit egyik osztálytársam adott cserébe
az én búzakenyeremért. Nem volt rossz, de nekem jobban ízlett a görhö(ny),
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vagyis az édes kukoricalepí(ny), meg a túrós kukurica ga(n)ci. Az iskolában
nem volt szégyen sem az ilyen csere-bere, sem az, ha valaki odaszaladt a
másikhoz azzal, hogy aggy ëgy harapást. Ritkaság volt, ha nem adott. Ilyen-
kor azt mondták neki, hogy írígy kutya. Ez nagyon találó megjegyzés volt,
mert a kutya valóban nem enged át az övéből egy falatot sem a másiknak.
Tehát nekünk, bár nem tartoztunk a módosabbak közé, mindig volt mit
ennünk, akkor is, amikor sokan szűkölködtek. Sőt a legfontosabb bótbelit
(bolti árut) is, amit jegyre adtak, azaz bodira (pontokra), ki tudta váltani
édesanyánk, néha egy-egy zacskó cukorkát, sőt még a csokoládéporciót is,
de abból csak kóstolót adott, nagyját félretette, hogy ünnepek beköszönté-
vel legyen mivel a süteményt, tortát bevonni. Csak a ruhát és a lábbelit,
amit elrípútu(n)k (elkoptattunk), bárhogy is igyekezett, képtelen volt pó-
tolni. Beindult, és titokban zajlott a feketízés, amit helytelenül neveztek így,
mert nem üzérkedés volt az, és szajrézás sem (ahogy egymás közt emleget-
ték a tiltott batyuzást). Az emberek a saját és a gyerekeik szájából lopták ki
a falatot, amit pozsonyban használt ruhaneműre, lábbelire vagy esetleg ci-
pőtaapnak valóra próbáltak eecserényi. Nyáradtól pozsony mintegy 60 ki-
lométerre fekszik. Az emberek már éjfélkor gyalog elindultak, de nem
mindig sikerült eljutniuk az ország fővárosába, mert útjukat állták a szlovák
rendőrök. Jóllehet, nem is mindig azok voltak, csak fegyveres fosztogatók.
A csallóköziek, köztük a nyáradiak is, néha megpróbálkoztak Dunaszer-
dahelyről vonattal följutni pozsonyba, viszont a kupékban katonák razziáz-
tak. Az nem nagyon érdekelte őket, hogy a magyarok többségének nincs
személyi igazolványa, csak az, hogy mi van a csomagjaikban. olyan eset is
előfordult, hogy ki se bontatták, hanem beleszúrtak a pakkba egy vékony
acéldrótot, s ha az zsíros lett, válogatás nélkül mindent elkoboztak. Zsír
volt akkor a legnagyobb érték. Nagy szerencsének számított, ha valaki fel
tudott vele vergődni pozsonyba, és valami kopott vacakokat kapott érte.
De a tojás, tejtermék és a pucútt baromfi is megtette a magáét. Közben dúlt
az elvadult sovinizmus. 
      édesanyám elvétve ment föl pozsonyba, csak akkor, amikor már a kény-
szer vitte rá őt. Szlovákul nem tudott, a várost sem ismerte, ezért kénytelen
volt kérdezősködni. Amiért magyarul szólalt meg a Duna utcai cukrászda
előtt, egy felbőszült asszonyság lepökötte. Erről úgy beszélt, mint amikor
véletlenül piszokba lép az ember. Így jellemezte az efféle embereket: „Nëm
tëhetnek rúla, hogy ilyenëk, mer ilyenné neveetík üköt. De azír lëhetne annyi
eszük, ha ezt csinájják, akkor mivé válik a világ? Iszë(n) má főnyőttek. Mikor
nyőll be a fejük lággyo? Milye(n) példávú szógánok a gyerëkeiknek? Mindënrű
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a büdös politika tëhet, az ad alájuk lovat, mindíg a’ tëszi murnyóvá a ëccërű
nípet.” édesanyámnak mérhetetlenül gazdag volt a szókincse, neki nem kel-
lett Arany János és petőfi költészetéhez szótár, hogy megértse, nemcsak a
szavaikat, hanem a költők gondolatait is, ugyanakkor a csilizközi tájnyelvet
élete végéig megőrizte. A lepöködíst bár zokon vette, de megbocsátotta.
Azonban egyszer mégis sírva jött haza. Ezt megelőzően történt, hogy
öcsémnek teljesen szétszakadt a cipője. A suszter tanácstalan volt, de végül
azt mondta, ha édesanyánk tudna valahol talpnak való bőrt szerezni, még
érdemes lenne mëgtaapaanyi. Közeledett az ősz, anyám levágta a búcsúra
szánt két hízókácsát, s a tapasztalt szajrézók tanácsára hallgatva nem a vá-
rosközpontba vitte eladni, hanem a cintorini (ruzsinói temető) megállónál
szállt le a vonatról, s egy megadott címre ment, hogy ott majd kap helyettük
taapnak valót. Sikerült is gyorsan nyélbe ütni az üzletet, ám mihelyt a ház-
ból kilépett, egy egyenruhás alak a kapu előtt lefülelte, és elvette tőle a bőrt.
Később hallotta, hogy ez már többször is megtörtént másokkal, ugyanazon
a helyen, s a férfi valószínűleg álrendőr volt. De nemcsak a testvérem lábá-
ról szakadt le a cipő, hanem az enyémről is, és még sok gyerekéről. Ilyenkor
azt szoktuk mondani egymásnak, jé, ëhes a cipőd. valóban úgy nézett ki a
sok faszöggel, mint a horogra akadt, tátogó csuka. Szërhadróttaa kötöttük
föl az „állát”, így aztán egy darabig még el lehetett benne csoszrognyi, vagy
inkább koszrognyi, attól függően, eredetileg lábra szabott volt-e a lábbeli
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vagy jóval nagyobb. Az utóbbiban koszrogott az ember. Aztán kisvártatva
kinyitottak a Baťa bótok, amelyekben jegyre lehetett durva bakancsokat és
gumicsizmát kapni, a pozsonyi Nagybaťábo magosszárú, egísz-, mëg níha
vigécës fécipőköt is – föláro(n). Az állami tulajdonba került fővárosi nagy
sarki cipőbolt, a Széplak utcai üzletsorral együtt, a csallóköziek közkedvelt
vásárlóhelye, az 1990-es évekig működött. Mi is ott szoktunk aránylag jobb
minőségű holmit venni, miután három telet nagy, lötyögő gumicsizmában
vészeltünk át. ósdi fazonjuk mindmáig mit sem változott. Zokni helyett,
akár a katonák, kapcát csavargattunk a lábu(n)k fejire, ami rendszerint a
talpunk alatt gyűlt össze csomókban. A láb izzadt benne, csuszkorányi sem
lehetett vele, ennek ellenére mindig megpróbáltuk, hátha mégis. Sokszor
leszakadt alattunk a jég, csizmánk megmerült, a vizet kiöntöttük belőle,
újból felhúztuk, és nyühölőttünk (kínlódtunk) benne tovább. Hideg volt, a
lábunk megfagyott, éjjel rettenetesen viszketett, az alattunk levő vászonle-
pedőbe dörzsöltük, szinte véresre vakartuk, de hëábo. A felnőttek azt
mondták, vizes tetős (tetüs), savanyó kábosztát kő rá tënnyi. Sokszor alud-
tunk öcsémmel savanyú káposztába bugyolált lábbal.
      Említettem már, talán többször is, hogy Jóska bátyánk pótolta Sebő
öregapánkat. Sose tette szóvá, sőt örült neki, ha télen az udvarukban ban-
dástú rajcsúroztunk. Sőt, a nagy bajusza alól néha beszólt Á(n)gyinak a
konyhába, annyuk, mindig így szólította a feleségét, főzzé nëkik – mármint
nekünk, gyerekeknek – öregbabot (lóbabot). Ezt a hüvelyes növényt, mely
ujjbögynyi szemeket növesztett, a rokonságban egyedül ők termesztették a
hátsó kertjükben, kimondottan téli csemegének, a gyerekek számára. Ami-
kor megfőtt és egy kicsit lehűlt, Ángyi a nagy vasfazékból fából készült hur-
kaszëdő (merítő) szűrökanállal töltögette a markunkba. Ízét, ha
rágondolok, ma is a számban érzem. Hasonlót csak jóval később pozsony-
ban éreztem, amikor utcai árusoktól sült gesztenyét vettem.
      Amikor a tölgygerendákra épült, sövényfalú, hosszú parasztházat paj-
tástul, lábas ólakkal együtt leírtam, az övékét, pontosabban az édesapjától,
azaz dédszüleinktől, Sebő Józseől és Hölgye Annától örökölt portáról vet-
tem a mintát. Azon épületek közül, amelyek megérték a 20. század közepét,
feltehetően ez épült fel leghamarabb, még valamikor a 17. században. Hogy
azelőtt milyen házak álltak Nyáradon, csak elképzelni tudom. Kezdetben
valószínűleg olyanok, mint Tunyogon, és csak az 1600-as években jöhettek
rá, hogy nem elég, ha dombokra építkeznek, biztonságosabb, ha tölgyfa-
talpakat is tesznek a sövényfalak alá. Ezen porták udvara három részre ta-
golódott. A hátsó udvarba takarították be cséplés előtt a gabonát,
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következésképpen ott rakták kazalba a szalmát, mellé kerültek ősszel a jel-
legzetes kukoricakóró-rakások, és ott vermelték el télre a krumplit. 
Csodálatos élmény volt közöttük bújócskázni.
      A nagygazdáknak nagy udvaraik és nagy kertjeik voltak, így hát sok
gyümölcsöt is tudtak termelni. Rájöttek, hogy minden gyümölcsfajtának
más-más a talajigénye, s a falu kertjeinek egy része száraz dombon, külön-
féle hordalékon, más része pedig laposabb, nedvesebb, vályogtalajon fek-
szik. Ez okozta, hogy minden rokonunk kertjében másfajta gyümölcsfák
domináltak. Jóska bátyám tévesen, nagyburgondi néven, bornak való, vas-
taghéjú, fekete otellót (ezt a nevet nem ismerték) termelt és sokfajta sárga-
barackot. Amikor a korai kajszi puhulni kezdett, Imritől (a nálam 3 évvel
idősebb, legfiatalabb fiától szintén említettem már őt) virágnyelven csak
annyit üzent: írik a boroc. E tőmondat azt jelentette, mëhetü(n)k borocot
ënnyi, mert akik a kertek áldásából elsőként részesülhettek, mi, gyerekek
voltunk. Annyit tömhettünk belöllük a bö(n)dő(n)kbe, amennyi belefért.
      Jóska bátyám sógora, s egyben a dédapánk unokatestvére, a „vagyonel-
kobzott” Sebő Benedek kúriája, a hozzátartozó legnagyobb portával, kerttel,
a község Szap felőli szélén volt található. Egyedül neki volt borospincéje,
ami gyerekkoromban már üresen tátongott. Be(n)ce báttyo, a legenda sze-
rint fiatal korában kitűnően értett a gyümölcsfa- és a szőlőoltásához, sza-
porításához és persze a nagybani termeléséhez. Almására még homályosan
emlékszem, de tisztábban a kertnek arra a sarkára, amelyben sokfajta óriási
cseresznyefa, elvadult aljnövényzettel alkotott nehezen átjárható dzsungelt.
volt abban a koraitól a kései, ropogós cserësznyéig, a halványpirostól a ke-
serű fekete- és a túlédes fehérig mindenféle. Elhanyagolt állapotukban a
fák koronái egymásba értek, olyanná vált az egész, akár egy érintetlen ős-
erdő. gazdájuk második felesége, Böske néném, a háborúban eltűnt nagy-
apám húga, a rokonok közül elsőként üzent gyümölcsérés-ügyben. Már
csak azért is lehetett első, mert tudva levő, hogy leghamarabb a korai cse-
resznye érik. Kertjükbe havërokot is szabad vót hínya. Tán érdemes megje-
gyezni, hogy a vagyonelkobzottak kertjeit – kivéve Miklós gábor balonyi
úti barackosát – nem vette birtokába az újonnan alakult jéerdé, mert min-
den bizonnyal nem vonatkozott rájuk a rendelet, később pedig megfeled-
keztek róluk. Szakálék kertje nagyanyámékéval volt szomszédos, a falu
közepén terült el, ház nem állt rajta, benne, közvetlenül a söví(ny)kerítés
mellett hatalmas körtefák nyújtózkodtak az ég felé. Faluhelyen érvényes
volt egy íratlan szabály, ami úgy szólt, hogy amelyik fa termése a szomszéd
udvarába, kertjébe hullik, a potyogás gyümőcs a szomszédot illeti meg, mer
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kár lëtt vóna hannyi eeposvannyi, viszont a fákról szedni, léccel lepiszkálni
már nem illett. Elsőként az őszi árpával egy időben, június végén az árpás-
körte érett. Másodiknak a ropogós, csíkos, nyakas buzáskörte, harmadiknak
pedig a vadkörtével legközelebbi rokon, a nyárvégi, kissé fanyar ízű Ilona
körte. Az emberek más körtefafajtákat is ültettek az udvarokba, kertekbe,
ahol azok munkáikban nem akadályozták őket. A patasi úti Cser Imréék
udvarában, első és hátsó kertjükben egyaránt, többféle körtífa (ez bősies
szó) is élt. például citrom körtí, pirosbélű (vérbélű), amely az Ilona körtével
volt rokon, és a nagy nyári, lédús ëszëmiszom. Cser Imréné, Mári nénnye a
kötényében gyakran hozott át egy-egy szakajtónyi (kosárra való) potyogás
gyümőcsöt, amit mink nëm röstelëttü(n)k örömest eefogannyi, mer nëkünk
olya(n) gyümőcsünk nëm termëtt.
      A mi kertünk, udvarunk csak később, az 1950-es évek elején telt meg
gyümölcstermő fákkal és cserjékkel. Apám előre a kerítís mellé, a zudvar szíl-
libe Izabëlla szöllőt űtetëtt, magosra főfuttatta, hátra meg apró szemű, fekete
borszőlőt, háromféle cseresznyefát, több barackot, egy mëggyet, magbaválló
szívát, törpe almafákot és rengeteg piros és fekete ribizli bukrot. Ám akkorra
mi az öcsémmel már eléggé nagyok voltunk. Addig öregannyáékná, nagy-
apám testvéreinél az összes nyári vitaminigényünket ki tudtuk elégíteni.
Nagyanyámék portáját is három, sőt ha úgy veszem, négy kert vette körül. 
A bejárati kaputól jobbra volt a zőccsígës, amelyet virágok szegélyeztek, hátul,
a pajta mögött húzódott a ribizlis, közepén egy korai cseresznyefával, végében
birssee. A kerítés mellett álló magas karókon meg komlóindák csüggtek.
Ugyanis nagyanyám értett a házi sör és a gyümölcsborok készítéséhez. 
A hosszú ház, kamrával, istállóval a telek közepén állt, mögötte szintén kert
terült el, tele különbözőfajta nyári almafával. Az egyiken minden évben a
legszebb hangú vadgalamb, a közönséges gerle költött. Az almafákat kajszi
és kétfajta besztercei és duráncai szilvafa vette körül, amelyek élén egy nagy
magyarófa (mogyorófa és nem bukor) hajladozott. Ám nekünk, unokáknak
legkedvesebb volt az aljnövényzetet képező himpër (málnacserje). Ez a porta
a kertjeivel együtt volt számunkra az igazi paradicsom. Azonban garázdál-
kodni szigorúan tilos volt benne. Amikor érett valamelyik gyümölcs, az eresz
alatt nyugágyon üldögélő, beteges nagyanyánktól kellett engedélyt kérni, pél-
dául így: „Öregannya, ëhetëk ëgy kis himpërt?” Mire mindig az volt a válasz,
„ëgyé csak”. Az ëgy kicsi azt jelentette, jóllakhattunk belőle. Annyi azért min-
dig maradt, hogy Katica több üveg szirupot, azaz málnoszörpöt is főzhetett.
El ne feledkezzek a diófákról, amelyekkel tele volt a falu, ám ezek mind olyan
helyen álltak, ahol az ősszel lehullott levelük nem hozott bajt semmilyen más
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növényre. Ugyanis a diófa minden része juglan nevű vegyi anyagot tartalmaz,
mely sok növényre toxikus (mérgező) hatást fejt ki. Az emberek ezt nem
tudták, de azt sem, hogy nemcsak a táplálkozás szempontjából egyfajta kin-
cset jelent a diófa, mert már a leveleinek is többféle gyógyhatása van. Mi sok-
szor uzsonnáztunk diót, kenyérrel, édesanyám pedig a túróból készített
körözöttet szokta beborítani friss diófalevéllel. A benne levő illóolajok által
csodálatos ízt adott e sajtféleségnek.
      Szapon, Örzsike nénémék kertje egészen más jellegű volt. A házuk előtti
szőlőlugasok alatt rengeteg földi epër, azaz nemes szamóca termett. Amikor
elmentem hozzájuk, nagynéném mindig azzal fogadott, hogy böngísszek
magamnak belőle. Mivel a hátsó udvaruk, a már említett Folyó árterületé-
hez tartozott, férje, Lojzi báttyo – akit én is, mint édesanyám és Katica, 
Sógoromnak szólítottam – azt fölárkúta, az árkok közötti bakhátakat pedig
beültette többféle almafával. Az ő almáik tartottak ki télen legtovább, néha
még húsvétig is, főleg a vastaghéjú bőralma. Amikor öcsémmel mëgnáthá-
sottunk, de alighanem inkább imfulënzássok lettünk, Örzsike nénnye átbal-
lagott hozzánk egy-egy szatyor almával, átsegíteni bennünket a nyavalá(n).
Meg kell említenem még a szëdrët termő fát, amelyet, ha máshonnan nem,
Arany János zsánerdarabjából, a Családi körből eperfaként illenék ismerni,
mely a 19. századi Magyaroszágon, így Csilizközben is a selyemhernyó-te-
nyésztés révén mérhetetlenül elterjedt. Szüleim gyermekkorában Nyárad
leggyakoribb „gyümölcsfája” volt. én már csak háromra emlékszem biz-
tosan. Egyik, a legnagyobb, öreg Szőke Imréék udvarában, a konyhaajtó elé
hullajtotta a gyümölcsét, másik a kisnyáradi Horváth Istvánék kertjében
húzta meg magát a sudár jegenyefák között, harmadik pedig a balonyifődi,
később a jéerde-kertíszet végében, az akácbokrok közt szerénykedett. Közel
hozzá, a Zsemle-major útelágazásnál dacol az idővel, az egyetlen platán,
mely ma is a legrégebbi (dísz)fa falunk közelében. A kertek díszbokrai
közül érdemes megemlíteni az orgonát, a sokfajta rózsát, a labdarózsát és
az édes illatú fehér jázmint. Akkoriban nagyon kedvelt lágy szárú virág volt
a fajgó, egy violafajta, melyet manapság már hiába keresek. 
      Nyáradon a szegényebb emberek is ültettek gyümölcsfát, leginkább az
udvaruk sarkába, oda, ahol nem estek útjába senkinek. gyümölcsöst, mint
említettem, csak a nagygazdák engedhettek meg maguknak, de tárolási le-
hetőség híján csak nyári fajtákat ültettek, amelyek termését felvásárlók vet-
tek meg tőlük, nagyobb tételekben. Az asszonyok viszont sok kompótot és
lekvárt főztek be télre. Néhány alma, ha karácsonyig elállt, azt a mëndikás
gyerëkeknek gyö(n)györgettík. Azonban sokféle gyümölcsöt aszaltak: almát,
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szilvát, körtét, még vadkörtét is, amit a fák alól, leginkább az ercséti erdőben
szedtek, miután túlérve lepotyogott. Illatos aszaattgyümőcslevest ősszel,
tollfosztás befejeztével, ádomáskinn (áldomásként) szoktak főzni. vad gyü-
mölcsöket is szedtünk, körtén kívül fődiszëdrët bornak, csipkebogyót teá-
nak télre, hárs- és bodzavirágot. Kőttíst, másutt biracsot (csíráztatott
búzából, rozsból) nagybűt (bőjt) üdeji(n) kíszítëttek, kemë(n)cébe, de több-
ször rédlibe is.
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30. rész
mINDENNapI TENNIvaLóK

Az ételkészítés, illetve a háztartási tëhendők az asszonyok dolga volt. 
ők hordták az ebédet is a határba, és ők nevelték az udvar apró állatait, mer
űk ráírtek, iszë(n) nëm dúgoztak. Bábics Tërcsa (Teréz) nénnye kivítelivee,
aki asszo(ny)lítire kaszányi is tudott. Amikor én ismertem őt, már idős nő
volt, özvegyasszony, a gyerekei felnőttek, egy kistermetű lovat tartott, avvaa
gyihózott (kocsizott), és vele művelte a kevéske földjét, tehát szántott, vetett,
aratott, és szénát takarított be a tehenének, lovának télre. 
      A többi asszony „csak” főzött a családnak, mindennap friss ételt, hetente
egyszer kenyeret sütött, egyszer teknyőbe nagymosást végzett, vasalt szenes
(parazsas) vasallóval. Naponta kétszer, reggel és este tehene(ke)t fejëtt,
etette és szaporította a baromfit, foltozta az elszakadt ruhát, az egérkirágta
zsákokat, amikor már volt, harisnyát, zoknit stoppút, inget, gatyát, pintűt
(pendelyt) varrt. Nyáron lekvárt, gyümölcsöt, paradicsomot főzött be télire,
hosszú téli estékënn fonalat fonyott, rokkán vászonnak, guzsalyon kötélnek
valót. és ki tudja még mi mindent csinált, iszen a züdejibű kiteet. Úgyne-
vezett fonó, ahol összegyűlhettek volna az asszonyok, leányok, no meg a
legények udvarolgatni, dalolászni, Nyáradon nem működött. Szapon állí-
tólag igen. A nyáradi asszonyok télen, általában egyedül fontak, de csak
kora tavaszig. élt egy számomra érdekes mondás, ami valamëllik Náni
(Anna) nénnyitű erett: „Fakad a bodza, büdös a rokka.” Aztán ha kitava-
szodott, és nem volt lány a háznál, a virágos és a zöldségeskert gondozása
is az asszonyok feladatai közé tartozott, meg persze a temetőben a síroké
is. Amíg vasárnop dilutáno(n)kinn az asszonyok, lányok létányiáro (litáni-
ára) jártak, addig a firfijak a kocsmábo sör és cigaretta mellett trafikátok
(eszmét cseréltek), snapszëroztak (kártyáztak), legények huszonëgyeztek (ez
tiltott hazárdjáték volt), de leginkább aprópízre kubliztak (tekéztek) a kocs-
maudvaron. és ha netán az asszonyok szerettek olvasni (csuda tudja mikor
akadt rá idejük), ők kedveltették meg a gyerekeikkel az irodalmat, és ők ne-
veetík üköt helës viseekëdísre (illemre, jó modorra), adták tovább a helyi
szokásokat, pontosabban az erkölcsi normákat.
      Csilizközben mindenki hajnalban kelt. Első munka volt, hogy a ház asz-
szonya egy marík szómávú, rőzsévee – szalmát valamelyik ágy végéből, a
lepedő alól markolt ki, rőzsét meg már este bekészítette, ha nem, hát reggel
valamelyik gyereket szalajtotta ki érte a rőzserakáshoz – begyújtott 
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a porheltba, és nagy plé(h)fazíkba oda tëtte a moslíknak való krumpit főnyi.
Röggelire, tejes kávénak való frank-kávét vagy mëltát (cikória, pótkávé ke-
veréket) főzött. A férfiak takarmányt hordtak a marhák elé a jászuba (já-
szolba), a lovaknak (ha voltak lovaik) szintén a fali saraglábo (saroglyába),
az istállóból kiganéztak (tragacson kihordták a trágyát), levakarták a mar-
hák szőrit, a lovakét lekefítík. Miután az asszony megfejte a tehenye(kë)t, 
a konyhában a tejet eeszuptírozta (más-más edényekbe öntötte szét aszerint,
hogy melyik rátát mire szánta), egy részt felforralt belőle, azt összeöntötte
a feketívee, az asztalra tette, mellé a kenyeret, és hangosan, hogy mindenki
hallja, elkiáltotta, kísz a röggeli. Ha vendég is volt a háznál, leginkább nap-
számos, akkor udvariasabban mondta: tessík röggeliznyi! Csak a férfiak és
a gyerekek ülték körül az asztalt, mert ez idő alatt megfőtt a krumpli, amit
a moslíkos ampábo a zasszonnak köllött ësszetörnyi, korpát vagy srótot hin-
tennyi rá, és kivinnyi a zóba a disznóknak. A vályúnál jó volt vigyáznia,
mert az állandóan ëhes állatok között, az ampa láttán, olyan tülekëdís tá-
mott, hogy az etetőjüket, ha nem eléggé volt óvatos, ampástú, moslíkostú,
mente(n) főtállúták (fellökték). Nem győzte őket csitítani, hogy hűle te, hűle,
no! Amihez az erély miatt, bizony, bot is kellett néha. A szarvasmarhákat
is, hogy fejés közben valahogya(n) közibük tuggyo(n) furakonnyi, ezír va-
lamëllikët odébb köllött tessíkűnyi. Elég volt, ha az asszony rászólt az egyikre,
tola ne, s erre az állat odébbhúzódott.
      A röggelizők nagy zománcos poharakba tőtött (öntött) édes tejeskávéba
kézzel kenyeret tördeltek, és leveses kanállal kanalazták ki. A szabály úgy
szólt, hogy kënyeret tejeskávéba, tejbe – persze a babona szerint – nëm vót
szabad késsee apríttannyi, mer akkor a tehé(ny) másnap vírës tejet ád. Min-
dent, még a száraz ételeket (főtt tésztaféléket is) kanállal ettük (ez volt a
legpraktikusabb). étkezés előtt és után, még a határban is illett egy-egy
rövid imát mondani. viszont evés közben szürcsölni, csámcsogni nem il-
lett, s ha valamelyik gyerek, étkezés után elfelejtette megtörülni a száját,
megkérdezték tőle, nëm vëszëd észre, hogy prézmitás a szád. vagy: Há te
mëg malacokot szoptá? Megjegyzem, voltak kortársaim, akik a kabátjuk,
szvetterük ujjával törülték meg a szájukat, sőt még az orrukat is, amitől az
messziről fénylett, mintha viasszal lett volna bevonva. édesanyám gondos-
kodott róla, hogy mindig legyen nálunk, még a határban is, zsebkendő.
      Folytatva a napirendet, ameddig a reggeli elkészült, a gazda a szí(n)bű
kihúzta a szekeret, a rúggyáro rátëtte a jármot, a szekérre főtëtte az aznapi
munkához szükséges szerszámokat, ekét, fogast, vagy ami kellett; ha henger
is, azt a szekér után akasztotta. Saraglákot (saroglyákat), ve(n)dígódalokot,
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körösztfákot mëg nyomórúdat, rúdazókötelet csak akkor rakott rá, illetve fő,
ha szálostakarmá(ny)t köllött hordannyi. édesapám az ökrök etetéséhez
szükséges abraklóról (jellegzetes alakú, kétrészes láda, amelyből az ökröket
etettük a határban), s benne az abrakról (apróra vágott répáról vagy tökről,
meghintve sróttal vagy korpával), sosem feledkezett meg, mint ahogy édes-
anyám sem arról, hogy nekünk tízórait (rendszerint kenyeret, szalonnát
vagy más ennivalót) csomagoljon vászonszalvétába, és azt szatyorba tegye.
A vállra akasztható vászontarisznya nálunk már akkorra kiment a divatból.
Az csak mint a lovak tarkójára akasztható abrakos tarisznya szerepelt, meg
tokmányostarisznyaként, hogy bele lehessen rakni a kasza élesítéséhez, 
a kalapállásho mëg fenyísihë (fenéséhez) szükséges eszközöket; a földbe fúr-
ható üllőt, kaszakalapácsot, tokmá(ny)t és kaszakövet. Friss ivóvízről az öt-
literes cserépkorsóba (csöcsöskorsóba) viszont édesapám gondoskodott,
mielőtt elindultunk volna a határba. A szekér oldalán ott lógott a két száj-
kosár, hogy az ökrök munka közben ne kapkodjanak gyam után, mert na-
gyon kellemetlen volt, ha megtorpantak, s a munka ütemét ily módon
meg-megszakították.
      Említettem a szatyrot. Ezt, mint ahogy másutt, nálunk is kukoricale-
vélbű (csuhéból), esetleg kákóbú (kákából) kötötték az asszonyok. Külön,
vastag horogszerű tű és hasáb alakú ráma kellett hozzá, amit a férfiak ké-
szítettek el, vékony lécekből. Szatyorba rakott edényekben hordták a ha-
tárban dolgozó emberek után az ebídët, meg a zozsonnát (uzsonnát).
Tizórait viszont nem.
      Megjegyzem, nagy munkák idején naponta ötször étkeztünk, kétszer
otthon, háromszor pedig ott, ahol dolgoztunk, nagy melegekben a botlófák
árnyékában. A ëvís üdeje alatt az igás állatok is ettek az abrakullóból, de
szántás idején délben, méginkább este az ökrök legelhettek, viszont a lovak
nem, mert igen körülményes lett volna őket ismét befogni, meg számukra
alkalmas legelő sem igen akadt. Ugyanis a dűlőkben egy-egy lapos – azaz
szántónak alkalmatlan, nedves rét – is elterült, melyeken széna termett. 
E miatt kaszálás előtt nem volt szabad legeltetni, csak miután a sarjút is
baglákbo (boglyákba) rakták. 
      Napközben három szünetet tartani nemcsak az étkezés, hanem a pihe-
nés, erőgyűjtés miatt is kellett. Erre mind az embereknek, mind az igavo-
nóknak szükségük volt. A lovak türelmesen álltak, az ökrök pedig
kérődztek, s közben mindkét állatfaj, farkát csapkodva hajtotta magáról a
legyeket, böglyöket, muslicákat. Ez utóbbiak voltak a legkellemetlenebbek,
mert rajokban támadtak. orrba, szájba, szembe belerepültek, gyakran még

◆ 239 ◆

MINDENNApI TENNIvALóK



csíptek is. A fák árnyékában pedig a szúnyogok. Miattuk szoktuk a tízórain-
kat inkább a napon elfogyasztani. A tízórai rendszerint kenyér és valami
mellé való volt, legtöbbször szalonna, meghintve őrűtt (őrölt) paprikával
– lám, tájnyelvünkben e jelzőnek is milyen kettős értelme lehetett –, melléje
hajma (hagyma), tavasszal zölden, később zöldpaprika, s ha jutott még
annyi sunka (sonka), esetleg az. Továbbá sűtt vagy főtt tojás, mindenesetre
energiadús étel. Az ebéd kétfogásos volt, leves és másikféle, hetente kétszer,
háromszor sült vagy főtt tésztaféleség, egyszer, kétszer főzelék füstölt hússal
– a sonkát leginkább erre tartogatta édesanyám –, húsos borda, azaz ódalas
vagy frissen főtt baromfihús. Üres főzelíkët mi sohasem ettünk, mert édes-
anyám azt az elvet vallotta, hogy nehéz munkához kell az erő, ezért a korai
csirkékből – akkor is, ha még nem éppen levágni valók voltak, csak alig ga-
lambnagyságúak –, pörköltet főzött, ki-ki tányérjában a főzelék tetejét meg-
hintette vele, miközben nevetve azt mondta, e’ rá a diszítís. Uzsonna, ha
nem ugyanaz volt a tízórai, sült tojás, uborkasalátával vagy lecsó, illetve va-
lamilyen tejtermék (aludttej, túróból körözött). vacsora, frissen főtt étel,
paprikás krumpli, darás vagy túrós ganci, de hadd ne soroljam. Déli mara-
dék, mivel nem volt még hűtőszekrény, moslékba került a malacoknak.
É(n) igë(n) szerettem a forralatlan, hideg tejet kenyérrel, legtöbbször ez volt
a vacsorám. Hideg tejbe sosem aprítottuk bele a kenyeret, hanem minden
gorty előtt haraptunk belőle egyet. 
      Az évi étkezésnek is megvolt a maga rendje. Hentestől, ha lehetőség
nyílt rá, időnként marhahúst vett anyám, de csak ritkán, vasárnapi leves-
nek. Ilyenkor az ünnepi ebédünk főtt marhahús, mellé körítésnek paradi-
csomszósz és tarhanya, később rizsa volt. olykor-olykor velős csont is
került az asztalra. Fölsígës ítee volt az egy-egy falatnyi velő, kenyérre kenve.
Sertést, emlékezetem óta, minden esztendő telén vágtunk. A belőle kisütött
zsírnak, ami a főzéshez kellett, a következő disznóölésig ki kellett tartania.
Meg a szalonnának is nyár végéig. Erre az energiadús ételre, amire már
utaltam, erőpótullás vígett, főleg a nehéz munkát végzőknek, a kapásoknak,
a kaszásoknak és az aratóknak volt szükségük. (Nálunk a marokszedőket
és a kévekötőket is az aratók közé sorolták, nem úgy, mint a párkány kör-
nyéki falvakban, ahol csak a kaszásokat tekintették aratóknak). A szakiro-
dalom szerint is legnehezebb munka a kaszálás volt, de abban is léteztek
különbségek, attól függően, hogy mit kellett vágni. A felnőttek szerint, amit
volt szerencsém látni, a bükköny és a lendëk (lednek) – fehérjékben gazdag
pillangós virágú, kacsokkal egymásba kapaszkodó, takarmánynövények –
kaszálása tette leginkább próbára az embert, pláne, ha zabbal keverve 
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vetették. Az egész tábla növényzete mereví(n) gubanc volt, amit kaszával
kellett szép rendekre rakni. Csicsay Miskán, azaz apámon kívül ezt kevesen
tudták megtenni.
      Már említettem a téli erdőllőköt (az erdei favágókat), akiknek ugyancsak
kijárt a nehéz, zsíros étel, a füstölt húsféle, már csak azért is, mert nekik a
rövid nappalok idején nem hordtak ebédet. ők a szalonnájukat nyárson is
meg szokták pirítani, uzsonnára pedig parázsban sült krumplit ettek, ami-
nek egészen más íze volt, mint a rédliben sütöttnek. persze volt ebben némi
romantika, meg játék, mert favágás idején, tűz mellett szokott találkozni a
falu férfi lakossága, és ment a heccelődés, a bolondozás. Hasonló módon
zajlott a mocsároi, mëg a ispányosi nádvágás, csak ott veszílës lëtt vóna tü-
zetgyujtannyi, bár a dűlőutakon lehetett volna, de aara nëm pazaaták a
züdőt. (Mocsára hatalmas kiterjedésű, víz alatt levő nádoslapos volt, Ispá-
nyos pedig a Duna egyik holt ága, melynek csekíl [sekély] vizit benyőtte a
nád, mílibe [mélyében] pedig halak csapatai szoktak áttelelni.)
      édesanyám nagyon sok baromfit nevelt, de erről majd a következő feje-
zetben adok számot. Egyelőre csak annyit, hogy a baromfihús, a (tyúk)tojás
és a tej, valamint a tejtermékek jelentették a fő fehérjeforrást, a kácsozsír pedig
ősszel a disznózsírt pótolta. visszatekintve az akkori időkre, mi, azt mond-
hatnám, élelem szempontjából teljesen önellátók voltunk. Amikor a tészta-
féléket említettem, a rétesek nálunk nem számítottak az ünnepi süteményfélék
közé, és az édes kelt kalácsfélék sem. Szinte hetente ettünk túrós, mákos, darás,
káposztás rétest. Az édes rétesek alkották a fő ételt, a sósak (darás, túrós) neve
pedig nem rítes volt, hanem tásko, amit sós, tejes levesbe tettek tészta helyett,
de csak ëvís előtt, mert különben fölitta vóna a lét, és gusztustalanná vált
volna. A rétestésztát az asszonyok a konyhaasztlo(n) nyujtották, külön e célra
szabott vászonterítőn. A bableves mellé leggyakrabban krumplis pogácsát sü-
töttek. Rétestésztából készült ételeket is képesek voltak variálni, mert tejfölös,
rítegës pogácsát és lekvárosat is sütöttek belőle. Krumplis, lisztes, töpörtyűs
pogácsát is többféleképpen formálták. Leggyakoribb a fölűfüles plé szaggató-
vaa kivágott, fölül konyhakéssel recésre mintázott, egyszerű, szaggatott po-
gácso volt. Utána következett az egészben sült tördellős és a hasonló tésztából
gyúrt, szögletesre vágott, majd a lekvárral töltött gyerekek kedvence, a lëkváros
pogácso. volt egy negyedik (ötödik?) fajta pogácsa is, amit karácsonykor vagy
disznóölés után, friss disznóhájjal sütöttek, de ezt inkább hájos tésztánok vagy
hájos pogácsánok neveztek. Télen sütöttek édes, mákos pogácsát is, ami olyan
kemény volt akár a cibak, melyet csak napok elteltével lehetett megrágni. 
Ez utóbbi kettő már ünnepi sütemí(ny)nek számított. 

◆ 241 ◆

MINDENNApI TENNIvALóK



      Nem szóltam még a lepényekről. A lepényfélék leginkább nyári, szintén
tápláló tésztafélék voltak, melyeket olyankor sütöttek kemencében, amikor
sok volt rá a zsódëna (az éhes száj), mondjuk csépléskor. Savanyó levest
ilyenkor bécsi babbú (egyfajta tarkababból) főztek, kevés ecettel, néha akár
tejföllel ízesítve, azaz habarva. A kemencében sült lepény kerek volt, ak-
kora, amekkora a sütőlapátra (kenyeret adagoló falapátra) éppen ráfért.
Leggyakoribb volt a kóbászos (kolbászos), úriassa(n) kalbászos, tejfölös, tej-
fölös-kóbászos, ritkábban szalonnás lepí(ny), amelyek sósak voltak, ezeket
váltották a túrós-kapros, a szilvás-mákos, ómás (almás) édes lepények.
Majdnem elfelejtettem a hajtogatott, sós lepényt, ami valójában kelt kalács
volt. Megvallom, én nem rajongtam érte, de azt is meg kellett enni, ami
nem tartozott az ember kedvenc ételei közé. 
      Lángost, ha sütöttek, valódi volt, nem pedig sokszor hevített, mi több,
égett olajban sült, ma divatos lepényféle, amit lángos néven, városi utca-
sarkokon árulnak. Megjegyzem, olajat nem is árultak akkoriban. A régi
lángos kelt, kenyértésztából készült tízórainak, akkor, amikor nyáron ke-
nyeret sütöttek. A még félig kifűtött kemencében a lá(n)gulló rőzsét pisz-
kafával férehárították, és betették mellé a lángosnak valót. Tehát nem
lángon, hanem láng mellett sült. Hogy megsüljön, de meg ne égjen, figyelni
kellett, mikor lesz kész. Kenyeret viszont csak becsukott kemenceajtó mö-
gött lehetett sütni, miután a parazsat szénhúzó vassal, a jól kifűtött kemen-
céből eltávolították. Amikor a lángos megsült, sütőlapáttú gyorsan kivették,
kënyírruháro tëttík, foghajma görözdökkee beke(n)tík, kanálnyi zsírt tettek
rá, amit pëmzlivee (lúdtollból készült ecsettel) szítkenttek rajta, és melegen
ették, inkább a férfiak. Nekem ehhez sem fűlt fogam, mert jobban szerettem
a szívás-mákos lepí(n)t, mëg a tepsibe sűtt, túrós-kaprossat. Az édes lepé-
nyek, rétesek, a sütemények tölteléke gyakran rásült a tepsi szélére, amit az
asszonyok késsel levakartak róla, s mint finom falatokat azon melegében a
konyhában leselkedő gyerekeknek adtak. E vakaréknak a neve szerdík volt.
Siskát, azaz farsangi fánkot forró zsírban sütötték, nálunk csak évente egy-
szer, farsa(n)gutójjá(n), másnéven húshagyó keddë(n). Soha máskor. Ezen
a napon Nyáradon minden háznál siskát ettek. (A siska szláv jövevényszó,
ami szlovákul „fenyőtobozt” jelent). olyasmi nem fordult elő, hogy lekvárt
utólag kentek volna a tetejére, mert annak a tészta közepében volt a helye,
s együtt kellett vele sülnie. Az átsült lekvár adta meg a fánk jellegzetes za-
matát. vele egy napon sütött édesanyám forgács-, azaz ropogós csöröge-
fánkot is. Nagyon szerettük a lekváros, diós és a túrós palacsintát, amit az
év bármelyik köznapján sütöttek. A főzelékek közül viszont voltak téliek,
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nyáriak, sőt tavasziak is. Télen dívott a bab- és a krumplifőzelék, nyáron a
zöldbab, zöldborsó, tök (zöld takarmánytökből), spenót és a sóska, amit a
férfiak nem nagyon szerettek, mondván, azok csak gyamok. viszont ná-
lunk, gyerekeknél már kora tavasszal jelentkezett a vitaminéhség. Amikor
a sövénytövén kezdett kihajtani a csalán, szinte könyörögtünk édesanyánk-
nak, főzzö(n) nëkü(n)k csóllá(ny) főzelíkët, mire azt felelte, főzök, ha szëttëk.
Tudvalevő, a csalán leveleinek széle már zsenge állapotban is tele van han-
gyasavat tartalmazó apró tűkkel, illetve ampullákkal, amelyek a leggyen-
gébb érintésre is elpattannak, a bőrbe fúródnak, és tartalmukat a parányi
sérülésekbe öntik, ami viszkető fájdalmat vált ki, akár a hangyacsípés, mert-
hogy hangyasav van bennük. Ezt sokszor tapasztalhatták a falusi gyerekek.
Ám amikor anyánk minket arra ösztökélt, hogy csóvá(ny)t csipëgessü(n)k,
rongyot is adott hozzá, hogy a növény marását ki tudjuk védeni.
      Ezzel be is fejezem a csilizközi gasztronómiáról tett eszmefuttatásomat,
de nem kizárt, hogy más összefüggésekben még visszatérek rá. van a sok-
rétű, gazdag magyar irodalomnak egy különösen nagy értékmegőrző vo-
nulata, ami a falukutatást dokumentálja. Ma is megrázó élményt nyújt
Szabó Zoltán műve, a Cifra nyomorúság, mely épp az ellenkezőjéről ad szá-
mot, mint amit én leírtam. A falusi emberek mentalitása a történelem fo-
lyamán, tájanként különbözőképpen alakult. Nálunk hamar rájöttek, hogy
termőföldre kuporgatni a pénzt teljesen fölösleges, mert senki sem adja el
a magáét, csak végső szorultság esetén, de akkor annak a családnak befel-
legzett. Aki öregség vagy betegség miatt nem bírt rajta dolgozni, inkább
árendába adta. Aki pedig hajnaltól napestig, sőt még lámpagyújtás után is
dolgozott, annak ennie kellett. persze, ha volt mit. Nem ok nélkül írtam le,
hogy a szegénységből való kikapaszkodás első feltétele a tehén, vagy leg-
alább egy kecske megszerzése volt. Jut eszembe, hogy asztalos Laci bátyám,
némi öniróniával a kecskéjüket proletár tehénnek, rövidítve prolinak ne-
vezte. Mi pusinak, akárcsak a sertést csoninak. Summázva, amelyik család-
nak volt miből, az ízletesen és változatosan kosztúhatott.
      gyerekkoromban a csilizköziek már nem jártak népviseletben. vászon
inget, bő gatyával nyáron csak egyetlen különc férfi vett magára, akit, mint
maskurát, kinevették. Ha volt is valamikor nálunk népviselet, biztosan nem
kivarrott, hivalkodóan cifra. viszont kenderfonálból ágy- és aasónëműt,
leginkább ü(n)göt, más néven ümögöt, törűközőköt, konyharukákat szövet-
tek az asszonyok. Szerény öltözékeknek, hétköznaplónak és ünneplőnek való
szöveteket leginkább a szërdeheli métërárusokná, a híres Porjëszéknáá (por-
gesz családnál), ritkábban a pozsonyi nagy áruházakban, a Tetábo és az
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Aszóba vették az asszonyok, és
heli varónőkkee varattak mëg.
Mindazonáltal, aki többnek
akart látszani, mint azt a va-
gyoni helyzete megengedte
volna, arra egy közmondást al-
kalmaztak: Igën nagy arzsag-
gaa fűtt. Az arzsag nagy
száraz, pöngő faágat jelentett.
Csak hallomásból tudom,
hogy azért akadtak Csilizköz-
ben is, akik kuporgatták a ga-
rast, háho sikerűl mégis
valakitű ëgy-ëgy darabka fődet
szërëznyi, de azok bizo(ny)
koplaatak öleget. A józanabbul
gondolkodók inkább földet
béreltek, élelmet termeltek, s
ha jobb esztendőkben fölösleg
is termett, eladták. Az állataik-
tól sem sajnálták a jó minő-
ségű és kiadós takarmányt. A zsúfolt istállóknak azonban volt egy rejtett
hátrányuk, de erről is majd később szólok. 
     Ismétlem, aki tehette – a városi lakossághoz, de más vidékek falusi
népéhez képest is – irigylésre méltóan táplálkozott, mégis nagyon kevés
volt az elhízott ember. Mi, gyerekek tudtuk, hogy hol, mikor, mit főztek
a faluban, mert mint említettem, sokszor ebédeltünk a pajtásainknál,
ahogy ők is minálunk. Egyébként is fő téma volt köztünk, hogy mit
főz(ött) mámo az idësanyánk. persze hogy akadtak idők régebben, amikor
valami oknál fogva, árvizek és egyéb természeti csapások, háborúk kö-
vetkeztében „aludni szokott a kenyér”. Meg sajnos voltak a falvaknak, így
a miénknek is, tőlünk sokkalta szegényebb néprétegei, akiknek gyakran,
de hadd ne kerteljek, sokszor igen sokat kellett nélkülözniük, pontosab-
ban, éhezniük. Mindazonáltal családunknak is néha, vagy inkább gya-
korta – miként utaltam már rá, s a későbbiekben is szólok róla –, bőven
kijutott a gürcölésből, amit nem mi okoztunk magunknak. Mi, gyerekek
akkor ezt, szüleinknek hála, nem nagyon éreztük, legalábbis nem éreztük
át, legfeljebb csak sejtettük.
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31. rész
a FaLUSI EmBErEK KrEaTIvITÁSa

E tekintetben is ki másnak az ötletgazdagságát – amit esetenként akár al-
kotóképességnek is nevezhetnénk –, vehetném alapul, mint szüleimét,
akiktől, joggal állíthatom, többet tanultam, mint az összes alap- és közép-
iskolai tanítómtól és tanáromtól. Hiszen, mint írtam, ők tanítottak meg
írni, olvasni, számolni, látni, hallani és gondolkodni is. Látom a képet,
ahogy édesanyámmal kukoricát morzsolunk a sparhelt előtt, s a tuskókot
(kukoricacsutkákat) a tűzbe rakjuk. Egyszer csak anyám magyarázni kezd.
„Nízd csak, e’ most mind elíg. Asz’ hihetní a zember, hogy mëgsëmmisűll,
perig, ha le tunná(n)k mírnyi a belölle visszamaradó hamut, füstöt, a
kímí(ny)be lerakodó kormot, ëggyütt annyit tënnínek ki, mind amennyit ee-
tüzellü(n)k. Nëm érdëkës?” Amikor később tanáraim, a Lomonoszovnak
tulajdonított anyagmegmaradás törvényét magyarázták, magamban azt
gondoltam, miért kell ezt ennyire bonyolítani, hiszen édesanyám sokkal
egyszerűbben érttette meg velem. Aztán itt ez a máig vitatott téma a vi-
lágmindenségről és az ősrobbanásról. Anyám véleménye az volt, hogy a
világ végtelen, és benne az Isten örök. Az Istent pedig nem teremtette
senki, mert ő maga a Teremtő. A Nap egy csillag a sok közül, és nála sokkal
nagyobb csillagok is vannak, melyek az eget borítják. Senki sem tudja,
pontosan mennyi, és soha nem is fogják megtudni, mert némelyek meg-
halnak, mások meg születnek helyettük… Miközben hitt anyám a betle-
hemi csillagban, és mindenben, amit a katolikus vallás elvárt a híveitől.
Tőle hallottam először azt is, hogy az esthajnalcsillag neve vénusz, és nem
is igazi csillag, csak bolygó, ezért saját fénye sincs, hanem a Napét veri
vissza, akárcsak a Hold. Meg kell vallanom, ezt csak később értettem meg,
mint sok minden mást, amit anyám a világról a maga módján gondolt és
mondott. Szavaival élve, csak magábo morfo(n)dírozott a világrú. Amiről
„morfondírozott”, bizonyítani is igyekezett. Így győződhettem meg róla,
hogy létezik északi fény, ami elvétve, sötét őszi esteken nálunk is derengve
feltűnt. Csupán azért vehettük észre, mert akkor még Csilizköz falvai felett
csak a Hold világított. 
      Egzotikus népekről, állatokról is édesanyámtól hallottam először, legin-
kább érdekes leírások formájában. Többek közt olyasféléket, hogy japánok-
nál a kislányoknak igen különös neveket adnak, mint például Almavirág,
Cseresznyevirág, hogy Indiában a riksát (gyaloghintót) emberek húzzák,
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mindegyiket egy-egy kuli, akinek a napi „keresetibű csupá(n) ëgy marík ri-
zsáro [rizsre] tellik. Ennyiír kí(ny)tele(n) rökkenő hősígbe egísz nap futnyi,
rohannyi a szëgí(ny) páro, hogy éhe(n) në haajjo(n), míg mások kínyel-
messe(n) pöffeszkënnek riksájo kínyelmes üllísi(n). De mit mongyak, tette
hozzá, nálunk is van këgyetle(n) sorsú embër ippe(n) ölíg. Viszont ëgy vala-
miír hálát adhatunk a Jóistennek. Azír, hogy ije(n) helet adott nëkü(n) a Föl-
dönn [nem azt mondta a fődö(n), mert az mást jelentett volna], ahu(n)
ni(n)csenek fődre(n)gísëk, mëg mírges kígyók së.” Azt is tudta anyám, milyen
állat, és hol él a behemót rinocérosz, magyarú orszarvú. Meg, hogy Dél-
Amerikában költ a világ legkisebb madara, a kolibri, ami csak akkorka,
mint egy darázs, a tojása „perig, mind a gyufa gombja”. persze volt ezekben
az „információkban” fantázia és naivság is bőven, de hogy végül a főiskolán
én biológiát és kémiát eredményesen tanulhattam, jórészt édesanyámnak
köszönhettem. Azonban ő mindössze a negyedik elemiig jutott el, mert
földrajzból Kis pál mëgbuktatta, mivee nëm tudott eligazonnyi a térkípë(n).
ó, szegény taníttó úr, mekkorát tévedett, mint esetenként néha jómagam
is, pedig én már – anyám szándékosan kifordított szavával élve – tanultam
„piszológiát” is. Meg filozófiát, de ezzel sem tudtam utolérni az ő bölcs gon-
dolkodásmódját. Mindazonáltal Kis pál később rájöhetett valamire, mert
pár év múlva, mint medvi taníttó találkozott édesanyámmal, s ekkor meg-
emelt kalappal köszönt neki. gondolom, nem alaptalan a gyanúm, hogy
keresztmamám, lánykori nevén Sebő Erzsébet (Saárossy Béláné), aki együtt
tanított Kis pállal, beszélhetett kartársának unokanővére született adottsá-
gairól. Egyszer jelen voltam, amikor népszámláláskor anyám az adatgyűj-
tőnek, amikor az iskolai végzettségét firtatta, pironkodva diktálta be, hogy
„csak nígy elemi”, pedig mondhatott volna akár ötöt vagy nyolcat is, mert
a fiatalembernek fogalma sem volt róla, hogy a 20. századi Közép-Európa
államaiban, miként alakult át folyvást az iskolarendszer.
     Anyám a Kis Bibliából – miután megtanított olvasni, első „kötelező
olvasmánynak” adta fel nekem e hittankönyvet – jegyezte meg, hogy a
Római Birodalomban mikor volt az első népszámlálás. Mert éppen amiatt
köllött Jézusnak Bötlehembe, rádású istállóba megszületnie. gyakran idé-
zett nekünk bibliai történeteket, s egy ilyen alkalommal, amikor arról be-
szélt, hogy Jézus tizenkét évesen a jeruzsálemi templomban prédikált,
megkérdeztem tőle, hogy Jézus járt-e iskolába, mire azt felelte, arról nincs
tudomása. Akkor ki tanította őt gyerekkorában írnya-óvasnyi, kérdeztem.
„Biztossa(n) űt is a idësannya, Szűz Mária, de mír kérdëzű ijen furcsákot?”
S mintha rossz nyomra tévedtünk volna, rögvest kiegészítette a válaszát
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azzal, hogy Jézus az Isten fia volt, ezért őt nem kellett tanítani senkinek
semmire, mert eleve tanítónak született. Ezzel e témát befejezettnek te-
kintette.
      Anyám semmit sem szeretett hosszan magyarázni. Azonban emlék-
szem, többször is elmondott nekünk egy tanmesének is beillő, de eléggé
morbid „történetet”, mely így szólt: 

             Afrikábo (?), a kannibálokná a’ vót a szokás, hogy lakodalmi vacsoráro le
             vágták a mënyasszo(ny) öregapját. Csakhogy a zëggyik nagypapa sëmmi 
             kíppë(n) së akart ünnepi vacsora lënnyi, inkább belevetëtte magát a kroko-
             dilusoktú hemzsëgő fojóba, nos szërëncsésse(n) át is úszott rajta. A mënyas-
             szo(ny) sít-rítt, könyörgött nëki, hogy ússzo(n) vissza, në hozzo(n) rájuk ije(n) 
             nagy szígyënt. Mosmá kit tálújunk fő a vendígëknek, óbégatta. Szípë(n) kírlek, 
             gyere vissza, nagypapa, méglátod nëm faanak fő a krodilusok! De mindë(n) 
             heábo vót, a nagypapa másoccor nëm vót hajlandó rëszkíroznyi a zíletit, 
             inkább örökre eebujdosott a zőserdőbe.

Ám, hogy mennyire volt szándékos anyámtól, hogy e „mesét” többször is
felidézze, miközben sejtelmes mosollyal nézett ránk az orrára csúszott
szemüvege fölött, nem tudom. De mindig eszembe jutott, valahányszor
örökösödési ügyben ajánlott levelet kaptam a közjegyzőtől. No meg akkor,
amikor az általuk kínkeservesen felépített házat, amelyben a világra hozott
bennünket, kénytelenek voltunk eladni.
      A rokonságban az a vélemény alakult ki, hogy a mesélő hajlamot
anyámtól örököltem. pedig a nővérei és a húga, Mariska, sőt a Hölgye-ági
unokatestvérei is, főleg végh Bencéné és nővére, Anni nénnye. édesanyám
visszaemlékezése szerint: „Ëccér Hőgye Anni fejbű mondott nëkünk törtí-
netëkët, nos amikor mëgkérdëztük tűle ki írta, asz’ feleete sënki, csak ű találto
ki. Akkor nëm is helëssek, montuk, avvaa  fakípné hattuk, de alíghanëm hibát
követtünk ee, mer Anni igë(n) jól tudott mesényi. Ha móggya lëtt vóna rá,
talá(n) még író is váhotott vóna belölle.” Föltételezhető, édesanyámnak
tetszettek Anni néni „meséi”, csupán azért nem tartotta őket hitelësseknek,
mert nem író írta őket. Ha rosszak, erőltetettek lettek volna, akkor úgy em-
lékezett volna rájuk, hogy ígyuntalanok vótak. Mindenre, ami ízléstelen
volt, arra Nyáradon azt mondták, ígyuntala(n)ság, az idétlenkedő bohóc-
kodóra pedig, hogy ígyuntala(n)kodik. 
      Nekünk nem voltak könyveink, ujságjárotásro (előfizetésre) së tellët,
csak jóval később, épp elég gondot okozott szüleimnek a szükséges (hasz-
nált) tankönyvek előteremtése, mégis mindig akadt a családban kézről
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kézre adott olvasnivaló. Így jutott el hozzánk a Hetvenhét magyar népmese,
vitéz Somogyváry gyula regényei (Rajna ködbe vész, Ne sárgulj, fűzfa),
Herczeg Ferenc Száz elbeszélése, a nem tudom ki írta, érzelgős szerelmi tör-
ténet, a Jön a rozson át, meg hasonló lektűrök. végül rokonaim és barátaim
jóvoltából kezembe került A kőszívű ember fiai, majd sok más Jókai alkotta
regény, valamint a 19. és 20. századi kiváló magyar írók, költők művei. No
meg verne gyula „tudományos fantáziái”. ők alkották számomra a hidat
a világirodalom klasszikusaihoz, és tettek mindmáig szenvedélyes olvasóvá.
A másik nyomós oka annak, hogy nem gyűjtöttünk könyveket, az volt,
hogy amit nem kellett visszaszolgáltatni a tulajdonosának, legyen az újság,
folyóirat vagy bármilyen könyv, minél vaskosabb, annál célszerűbb, uram
bocsá! – volt anyám szavajárása, ha illetlen dolgot volt kénytelen kimondani
– egyéb rendeltetésre szolgált, az illemhelyen.
      Az eddigi elmondottak, úgy tűnhet, nem jelentenek semmilyen kreati-
vitást, csak egyfajta gondolkodásmódot. Azonban mind a nők, mind a fér-
fiak alkotóképessége a mindennapi munkával járó leleményességben
valósult meg. A növénytermelés, a termések betakarítása, az állattenyésztés,
az állatok nevelésének, gondozásának fajtánkénti eltérő módja, no meg a
sütés-főzés, mind-mind speciális hozzáértést kívánt. Láttam, ahogy édes-
anyám elsötétítette a szobát, meggyújtotta a taapas (asztali) petlórjom lám-
pást, a tojásokon ülő lúd vagy a kotló (tyúk) alól szakajtóban (zsupp-
kosárban), ronggyal letakarva, hogy ki ne hűljenek, behozta a tojásokat,
egyenként átvilágította őket, miáltal meggyőződött róla, mëllik a fijas és
mëllik vátt ki. Amelyik kivátt, az, ha visszavitte volna a kotló anyabaromfi
alá, menthetetlenül mëgzápúll. Egyet-egyet meghagyott közülük palozsná-
nok, vagyis a tyúkcsalogatónak, hogy abba a fészekbe tojjanak, amelyik a
vesszőből font tyúkkosárban van, a tyúklétra mellé felfüggesztve. Mert ha a
tojók nem látnak ilyen hamistojást, máshová rejtik a tojásaikat, akkor pedig
az udvar minden zugába, naponta be kellett kukkantani miattuk. Mivelhogy
a tyúk is madár, s ha megtelik a fészke, menthetetlenül megkotlik, ami a
gazdasszonyok szerint nem mindig illett bele a baromfiudvar rendjébe.
      Biológiaszakosként nagyon lekötötte figyelmemet az etológia, amely az
1970-es évek új tudománya volt. A szülői ház udvarában szerzett tapaszta-
lataim szolgáltak alapul az állatok viselkedése iránti érdeklődésemnek, s
vezettek később Konrad Lorenz és Csányi vilmos munkáihoz. Azelőtt pél-
dául nem értettem, miféle ösztön vezérli a kiskacsákat, hogy azt a tyúkot
kövessék, amelyik kikeltette őket, és ne az anyát, illetve a kifejlett kacsákat.
Anyám tapasztalatai szerint a kácsák nehezen kotlottak meg, ezért nálunk
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a tojásaikat tyúkokkal kőttettík (keltették) ki. Sokáig azt hittem, a kiskacsák
a kotlóstyúk kotyogására hallgatnak, pedig nem. A mozgó „tárgy” jelleg-
zetes alakja és mozgása az, ami a kikelésük pillanatában bevésődött az
agyukba (a szaknyelv ezt impringtingnek nevezi), és határozza meg, hogy
kit-mit kell követniük. Azonban minden baromfifajta az ember más-más
hívószószavára is reagál. A kacsák akkor szaladtak a konyhaajtóhoz, ha azt
kiabáltuk nekik, li-li-li-li. A tyúkok, csibék a tyü-tyü-tyü-re, a ludak, libák
(csak a fiatalokat neveztük libáknak), a hosszan elnyújtott ciríí-re, vagy a
szapora buri-buri-ra rohantak hozzánk. persze, csak akkor, ha éhesek vol-
tak, és meglátták kezünkben a kosarat, vagy a marék gyomot. A várható
időjárás változásokra is a madarak, leginkább a varjak, vadludak és a tyú-
kok viselkedéséből tudtunk következtetni. Manapság, a 21. század második
évtizedében kezd a tudomány behatóan foglalkozni az állatok intelligen-
ciájával és érzelemvilágával. Mi ezekről már évtizedekkel ezelőtt is tudtunk
egyet s mást. Azt már elmondtam, hogy az igásállatok mely szavainkra hall-
gattak, de arról, hogy az érzelmeiket egymás és az ember iránt miként nyil-
vánították ki, egy külön könyvet lehetne írni, minthogy már írtak is sokat.
Hogy egyes fajok hímjei párzás előtt miként udvarolnak a nőstényeknek,
ma már ismeretterjesztő filmek bizonygatják. Mi e jeleneteket élőben lát-
hattuk. viszont nagyon meglepett, amikor az egyik film narrátora arról el-
mélkedett, hogy a szarvasmarha nem tud könnyezve sírni. Tíz év körüli
gyerek lehettem, amikor munka végeztével édesapám, ökreinket a járomból
kifogva, rám bízta a legeltetésüket. Egy ideig nyugodtan kanyarítgatták
nyelvükkel a dús füvet, én pedig a réten ugrándozó szëcskúkot (szöcskéket)
hajkurásztam, s hirtelen azt vettem észre, hogy az ökrök, mint dúvadak, 
a rét melletti kukoricatáblára vetették magukat, és gátlástalanul tarolják.
Alig bírtam őket a tilosból kiterelni, s közben az egyiket, Basát, a falánkab-
bat, dühömben bottal nagyon helybenhagytam. Huszárt is, de ő, mintha
mi sem történt volna, nyugodtan legelgetett tovább, de Basa nem. ő szo-
morúan lehajtotta a fejét, és szeméből patakokban folyt a könny. Ez engem
annyira megrendített, hogy odamentem hozzá, elkezdtem simogatni, rá-
borultam a nagy busa fejére, de hiába mondogattam neki, në haraguggyá
Basa, többet nëm bántlok, ő csak állt, és könnyezett tovább. Annyira saj-
náltam, hogy végül én is elkezdtem vele pityeregni. Ha e jelenet nem ha-
gyott volna bennem felejthetetlen, rossz érzést, biztosan rég kiselejtezte
volna az agyam. Ám a kép ma is olyan elevenen él bennem, hogy azt is tisz-
tán látom, hol történt az eset. A fierdői dűlőben, édesapám nagybátyja, 
Csicsay gábor rétjén, mintegy hetven esztendővel ezelőtt.
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      Mivel lánytestvérünk nem volt, szüleink minden falusi munkára igye-
keztek megtanítani mindkettőnket. A hagyományos gazdálkodásból nekem
kissé több jutott, mint a négy hónap híján hat évvel fiatalabb öcsémnek. 
ő már nagyobb részt a kombájnok mellett dolgozott, én pedig még az igás
állatokkal. Alig múltam tízéves, amikor édesapám szekeret rakni tanított
szénával. Arra, hogy boglyából adogassam fel neki a téli takarmányt, még
gyenge voltam, füleket hajtani a sarkokra, ami sok felnőtt férfinak is be-
csületére vált, nehezen, lassan ment. Apám előbb megpróbálta a földön ki-
alakítani a kívánt formát, de mire feladta, szétcsúszott. Azt csak fönt a
szekéren lehetett megcsinálni. Csakhogy egy másik gond is akadt, aminek
akkor még nem tudtam az okát. Nem mertem kilépni az ingatag sarkokra,
mert féltem, leesek. Később jöttem rá, hogy mélységiszonyom volt, ami egy
„földműves” gyerekénél fölöttébb nagy hátrány. Apám azt hitte, gyámolta-
lan vagyok, ezért sokszor pörölt velem, mindenféle gyogyónak elmondott,
ráadásul fokozta türelmetlenségét a betegsége. Egyszer, kifakadva nagy dir-
rel-durral hangosan kioktatott – amire öcsém is emlékszik –, „ha mos(t)
nëm tanúllod mëg, mit hogya(n) kő csinányi, maj mëgtanítt rá a magad nyo-
morúságo”. valószínűleg sejtette vagy inkább tudta, miért mondta ezt. Elő-
fordult, hogy reggel elindultunk a határba, s mire célhoz értünk, rosszul
lett, szinte fetrengett a fájdalomtól, közben hányt is. én néztem tehetetlenül,
most mi lesz. Alig bírta kinyögni, „szánccsá fijam!” Az ökrök mintha érez-
ték volna, hogy gyerek dolgozik velük, minden szavamra hallgattak. 
Ha rájuk szóltam, nee, elindultak, a hóó-ra megálltak, a föld végén, vezény-
szavaimra megfordultak, Huszár beállt a barázdába, és Basával, komótosan,
kérődzve húzták az ekét. Apám megenyhülve ült a földre engedett szekér-
rúdon, mintha mosolygott is volna, de csak annyit mondott, jóva(n). Bár-
mit csináltam, ami szerintem jól sikerült, soha nem dicsért meg, ehelyett
újabb és újabb feladatokkal látott el. Nagyon kemény volt hozzánk, azt
akarta, hogy mint ő, mi is teljes odaadással, tempósan, nem pazarolva az
erőt, leleményesen végezzünk minden mezőgazdasági munkát, amelyeket
ő, szinte példa értékű pontossággal végzett, hajnaltól sötétedésig, sőt esté-
ken is, amikor a Nap korán lenyugodott. A mi szénabagláinkot soha sem
bontotta meg a szél, mert szénakötéllel rögzítette őket, amit rajta kívül senki
sem csinált a réteken. A kötelet velem sodortatta, de a hozzávalót a bog-
lyából ő adagolta. Megrakott szekerünk szénája, gabonakévéi soha sem
csúsztak szét. Aki ilyesmit tapasztalt, emlékezhet rá, egy szekér szénát, ha
szétesett, újból felrakni, hogy egyben maradjon, szinte képtelenség volt.
Azt már csak vonszolni lehetett, ami emberfeletti erőt követelt meg. 
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Kaszálni is megtanított apám, de már az érett gabonavágásig nem juthattam
el, mert ránk köszöntött a gépek világa, előbb az arató-kévekötőgép, majd
a kombájn.
      Már minden kéziszerszámmal, ökör húzta eszközzel bánni tudtam,
amikor tizenhárom éves koromban kis, tán inkább közepes gazdaságunk
minden munkája rám szakadt. édesapámat a gyomorfekélye nyolc éven át
kínozta, végül 1951 karácsonya előtt teljesen ledöntötte a lábáról. 
Átlyukadt, orvosi szakvélemény szerint perforált a gyomorfala. Emlékszem,
ahogy a mentő betolat az udvarunkba, apámat hordágyon két fehérköpe-
nyes férfi viszi az autóhoz, gyorsan elmennek vele, s utánuk a kapu tárva-
nyitva maradt. Aztán egyre gyakrabban emlegették Makai főorvos nevét,
aki pozsonyban, a Nagy Betegsegélyző Kórház prímáro volt. Apám, amikor
a mentő elvitte, azonnal hozzá került. A hírt, hogy megműtötték, a tőlem
egy évvel idősebb patasy Magda hozta el hozzánk. Ma is visszhangzik a fü-
lemben Magduska jellegzetesen elnyújtott, nyáradias hanghordozása,
ahogy édesanyámnak mondja: „Miska báttyát tënnap mëgopëráták, de má
jobba(n) van. Mútkor Sebő Jánost is mëgopëráták, annak is gyomorfökíje
vót, de a zű sebje mëgbüszűt [begennyesedett és bűzös szagot árasztott]”.
Hogy a patasy családból akkor ki feküdt a pozsonyi kórházban, nem
tudom, de Sebő(k) János temetésére tisztán emlékszem. édesapámra is ez
a sors várt volna, ha a karácsonyi ünnepek alatt nincs mellette, ha kellett
éjszaka is, dr. Tofler Ervin (nem tudom, miként írta pontosan a nevét) a fi-
atal orvos, akinek senkije sem volt, mert az összes hozzátartozója a holo-
kauszt áldozata lett. Ismerősei azonban akadtak többen is, akik hajlandók
voltak apámnak vért adni. Az egyiket szüleim Lusztigként emlegették, a
másikat Slacinak szólították a többiek. Nemrégen tudtam meg, hogy Slaci
a Salamon becézett változata. Szerintem az sem kizárt, hogy e vezeték- és
keresztnév egyazon emberhez tartozott. Biztosan tudom, nem egy ember
adott vért apámnak, de hogy pontosan hányan, arra sajnos nem emlék-
szem. Tofler Ervin a holokausztot mint medikus Libád községben vészelte
át. Libád Annus néném történetében vetődött fel először, ám Tofler dok-
tortól nálunk soha senki nem kérdezte meg, miként került a párkány mel-
letti faluba, és hogy ott kik bújtatták. Annyi jóérzés eleve élt bennünk, hogy
az effajta kérdezősködés több mint tapintatlanság lett volna. Szüleim Tofler
doktorra életük végéig úgy tekintettek, mint apánk életének megmentőjére,
később mint kedves ismerősre, majdhogynem családtagra. Családjával
együtt minden nagy ünnepen vendégül láttuk, alkalomadtán máskor is.
Felesége nem győzte csodálni anyám étekkészítő leleményességét, az egész-
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ben kisütött kövér kacsáit, melyeknek a bőrük alól minden zsír kisült anél-
kül, hogy megkeményedett volna. A süteményeit meg pláne nagyra érté-
kelte, melyek szerinte vetekedtek a szakképzett cukrászok kreációival. Ha
valami oknál fogva nem tudtak jönni – a feleség is orvos volt, néha ünnep-
napokon is ügyelni kellett valamelyiküknek –, akkor a nekik szánt vendég-
ségre valót édesapám személyesen vitte fel pozsonyba. A város közpotjában
laktak, pozsony legmagasabb épületével, a Mandëllávú (Manderlával) át-
ellenben, az akkor létező két nagyáruház egyike, az Aszo fölötti emeletek
valamelyikén. Egyszer édesanyámmal kopogtunk be hozzájuk a nekik szánt
csomagokkal. Nagyon csodálkoztam, amikor egy fiatal hölgy nyitott ajtót
(előtte vele még nem találkoztunk), kissé restellkedve fogadta el az ajándé-
kokat, de nem invitát (tessékelt) be bennünket, amiért később elnézést kért
anyámtól. Bevallotta, hogy akkor még új házasok voltak, és semmijük sem
volt, a puszta parkettára fektetett matracokon kívül. Később egy fiuk és egy
lányuk született. Az 1960-as években már saját autójukon, egy kis Renault-
on jöttek le hozzánk búcsúra. Mindig hoztak valami ízléses ajándékot, ál-
talában dísztárgyakat, terítőket, egyszer pedig egy őszirózsákat ábrázoló
olajfestménnyel lepték meg édesanyámat – annyit elárultak róla – a Dielo
(Műalkotás) nevű, pozsonyi (ma is meglévő) műkereskedésben vásárolták.
Kimondottan neki választották, mert észrevették, hogy a sokszínű nyárvégi
virág anyám kedvenceinek egyike, mely minden szeptemberben mind a
két kertjét – nemcsak a virágosat, a zöldségeset is – uralja. Ám falon anyám
számára egyedül a szentképeknek volt becse, de ezt Tofleréknak világért
sem mutatta volna ki. Nem is a szobában függesztette fel az ajándékot,
hanem a konyha falára. Amikor elkértem tőle, mosolyogva adta oda egy
Munkácsi-másolatért cserébe. Engem sem a kép anyagi, sem a művészi ér-
téke nem csábított – mindmáig nem azonosíttattam a festőjét –, csupán
amiatt kértem el, hogy ha rátekintek, szüleim hányatott sorsát juttassa
eszembe, meg persze Toflerékét, akikkel hirtelen minden kapcsolatunk
megszakadt. Mivel 1968 szeptemberében, a kisasszony napi (nyolcadikai)
búcsúra nem jöttek le hozzánk, apám a megszokott hazaival felpakolva fel-
utazott hozzájuk pozsonyba, ám a lakásukat üresen találta.  A szomszédok
súgták meg titkolózva, többször ne is keresse őket, mert külföldre távoztak,
valószínűleg Kanadába, mert ott szeretnének letelepedni. Megértettük, nem
akarnak se nekünk, se másoknak kellemetlenséget okozni, ezért ne számít-
sunk rá, hogy jelentkezni fognak. Sajnos soha többé nem adtak hírt ma-
gukról. Szüleim, az elejtett szavaikból már előbb sejtették, hogy valakik
áskálódnak ellenük, akiknek a doktor úr származása nem dërogát, mások-
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nak meg az nem vót ínyükre, hogy a doktornő édesapja, mint lelkész, a po-
zsony környéki szlovák reformátusok egyik prominens személyisége volt.
Elegük lett mindenből és sokakból pozsonyban, ezért jobbnak látták, ha
végképp elmennek. Ezért is (!), ha valaki a társaságomban zsidózik vagy
bárkit a felekezeti, nemzeti vagy etnikai hovatartozása okán próbál meg
minősíteni, netán elmarasztalni, hamar tudtára adom, nem vagyok haj-
landó az érveit meghallgatni.                                                    
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32. rész
ÁTgürCÖLT mÁSFéL évTIZED

A negyvenes évek atrocitásait már nagyvonalakban felidéztem. A mi nyo-
morúságunknak az okait is részben, melyek súlya leginkább édesanyámra
nehezedett. A gondokkal sokszor neki kellett egyedül megküzdenie. Látva,
hogy édesapánk állapota egyre romlik, egyszer aggódva felvetette, „mi lësz
velü(n)k, ha apátok mëg taláno haanyi?”. Csodálkozva néztem rá, mert erre
én egy, már említett eset kivételével nem gondoltam. Abban a tudatban
éltem, hogy bármi, ami körülöttünk zajlik, beleértve a betegségeket is, az
természetes. Anyám pedig minden problémát képes megoldani. Hiszen,
ha mi öcsémmel megbetegedtünk, mindig ő gyógyított ki bennünket a nya-
valákbú, azonban két alkalommal ki kellett hívatnia – nem tudom hogyan,
ki által – a bősi A(n)gyaa doktort (Angyal Tivadar orvost), hogy segítsen.
Ugyanis nem létezett olyan gyerekbetegség, amelyet ne kaptunk volna meg,
de anyánk legtöbbször megtalálta rájuk a gyógyírt. Hatékony szerei voltak
a hërbaté, más néven székifű vagy kamilla tëja (egyazon növényre több
nevet is használtunk). Nyaranként, mint említettem, szedetett velünk
hársfa-, agáci- (akác) meg bodzavirágot, az ezërjófűvet, meg az apró buj-
torjánt (bojtorjánt) ő maga gyűjtötte. olykor, ha kimelegedve a téli hideg-
ben kabát nélkül szaladgáltunk az udvaron, Katica azzal szokott riogatni
bennünket, ha mëghűtök, eevisz bennetëkët a kanyaró. Ezen csak nevettünk,
mert azt hittük, a kanyaró olyasféle jujjuj, mint a kókós. Hát nem olyan volt.
Nem éppen a megfázás miatt kapott el bennünket, de megtapasztalhattuk,
miféle veszedelmes kórság (vírus okozta morbilli), amely ma is, ha felüti a
fejét, igen nagy riadalmat kelt. Soha nem volt olyan magas lázunk, mint
amilyent a kanyaró idézett elő. édesanyám kétségbeesésében a talpunkra
lekarikázott, hideg, nyers krumplit kötözött. Mire az orvos hozzánk ért, a
lázunk némileg csillapodott. Angyal doktor látva, mi van a talpunkon, el-
ismeréssel nyugtázta anyánknak: „Asszonyom, ezzel a borogatással meg-
mentette a gyerekei életét.”
      Másik alkalommal egy késő téli esten érkezett a saját autóján. Az orvos
szerint akkor mi sarlagban (šarlach) voltunk, azaz vörhenyben (baktérium
okozta rózsahimlő, rubeola), amit a testünkön megjelenő vörös foltok
miatt vörössígként emlegettek Nyáradon. Nyilván azért volt annyira ismert,
mert több gyerek is átesett rajta. Nem lehetett annyira komoly baj, mint
az előbbi volt, amikor piros cédulát tetettek a házunk utcára néző falára,
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figyelmeztetőül, hogy kerüljenek el bennünket. Magamban még büszke is
voltam rá. viszont az orvos második látogatása alkalmával az keltette fel
az érdeklődésemet, hogy olyan különös villanylámpája van a doktor úrnak,
amilyent még sosem láttam. Nem batrivaa (szárazelemmel) világított, mint
a közönséges zseblámpák, hanem nyomogatni kellett rajta egy kart, miáltal
a szerkentyű enyhe búgó hangot adott, s a fény erőssége attól függött, mi-
lyen hangosan búgott a lámpa. Tehát egyszerű, kézi generátor, vagyis di-
namó fejlesztette az áramot. Később egy másik találmányát is meg-
csodálhattam Angyal doktornak. Mivel az egyik kezemfején túlságosan el-
szaporodott a csömőcsing (vírus okozta szemölcs), melyet tüzes tűvel,
egyenként irtott ki. Az akkoriban divatos, pumpás parfümszóróba benzint
töltött, a szerkezet végére injekcióstűt szerelt, s a rajta átpréselt benzint
meggyújtotta. Ezáltal a tű megtüzesedett, s így alkalmassá lett arra, hogy a
szarutúltengés felületét megpörkölje. Aztán úgy történt, ahogyan az orvos
megjósolta. Két hét múlva a szemölcsök maguktól lepotyogtak. Ma már
egyes bőrkinövések eltávolítására iparilag gyártott elektromos tűt alkal-
maznak a bőrgyógyászok. Mindez azt bizonyítja, dr. Angyal Tivadar falusi
orvosként a saját szakmájában volt annyira kreatív, mint a falusi pácien-
seinek igen nagy hányada a maga (szak)területén. 
      Öcsémet azonban a közegészség buzgó, de gondatlan védelmezőinek
egyike, egy másik orvos, alkalomadtán, épphogy csak el nem tette láb alól.
Kötelező fekete himlő (variola) elleni oltást rendelt el a hatóság, amit a régi,
Jenner-féle gyakorlat szerint, a felkar megkarcolásával hajtott végre az illető.
Nyáradon két gyereknél követhetett el valamilyen műhibát, mert öcsém és
egy vele egyidős kislány, a „védőoltásba” majdnem belehalt. A karcolás
okozta sebük elfertőződve gyulladásba jött. Öcsém annyira belázasodott,
hogy már félrebeszélt. Kölcsönkértük Jóska bátyám Csillag nevű lovát, a
már említett kiskocsijuk derekába szalmát tettünk, arra fektettük rá gabit,
és átkocogtunk vele Bősre, Angyal doktorhoz. Hogy milyen receptet adott,
nem tudom, mert hozzánk akkor még antibiotikumnak a híre sem érkezett
meg. A rendelő szomszédságában lévő patikában kaptunk egy papírté-
gelybe zárt krémszínű kenőcsöt, ami nem lett elég, mert a seb túl lassan
gyógyult. Egy másik adag is kellett, amiért édesapám biciklijével kínlódva
zötyögtem át, a dunai kaviccsal frissen megszórt makadám úton, a bősi pa-
tikushoz, akitől ojtásra való kenőcsöt kértem. A félrefésült hajú, magas, ele-
gáns öregúr csodálkozva nézett rám, hogy miféle ojtáskenyőcsöt akarok,
mire a zsebemből előhúztam az üres papírdobozt, melynek fedelén kallig-
rafált betűkkel az ő írása volt olvasható: Kenőcs. Csakhogy a K betű felső
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szárát annyira kicifrázta, hogy én azt, mint rövidítést, oj-nak olvastam. 
A gyógyszerész megdöbbenve nézett rám, s csak annyit mondott, ugyan
kérem, és egy másik teli tégelyt tett elém a pultra. Kissé szégyenkezve, szinte
lábujjhegyen osontam ki a karbolszagú helyiségből.
      Még egy felejthetetlen élményre is emlékszem a betegszállítással kap-
csolatban. Mialatt édesanyám öcsémmel az orvos rendelőjében tartózko-
dott, én mint kocsis az út melletti platánok alatt az ülésdeszkán gubbasztva
várakoztam. Egyszer csak odabicegett hozzánk egy falábú, első világhábo-
rúban megrokkant ember, akit látásból ismertem. A Nyárad felőli út egyik
jobb oldali házában lakott, amelynek kertje szögletében, tán még ma is, ott
áll a régi fakereszt, rajta a sokszor átpingált pléh-Krisztussal. Nem értettem,
hogy a bácsi miért járja körül annyiszor a lovat. Botjára támaszkodva,
merev műlábát hátratartva, furcsán le-lehajolva mustrálgatta Csillagot, s
aztán felém fordulva megkérdezi, tijetëk ez a ló? Nem, feleltem, a Jóska
báttyájéké, mire ő: „Mommëg a gezdájánok, hogy a párjo nálom va(n). Még
a katonák hatták itt, amikor eevonútak. Gyöhetnek írte.” Így került meg
Jóska bátyámék Cigá(ny) nevű lova, melyet annak idején bevonultattak a
magyar hadseregbe. Nóniusz volt, akárcsak Csillag, a fiatal kanca, melyet
egy ideig édesanyámmal mi röjtögettünk az üres istállónkban. Az öreg,
lóhoz értő, rokkant katona a fajtajellegek alapján azonosította a fekete 
paripát, és becsülettel visszaszolgáltatta az eredeti gezdájánok.
      Öcsém lassan felgyógyult, de édesapánk egyre többet betegeskedett.
Anyánk mindent elkövetett azért, hogy apánk az egészségét vissza tudja
szerezni. Műtét előtt még zarándokútra is elküldte a pozsony melletti Má-
riatálként (Máriathal, magyarul Máriavölgy) ismert búcsújáró helre, hogy
igyo(n) a csudatëvő kút vizibű, ahová én kísértem el. Az útnak csak egy
rövid szakaszát, a legközelebbi falutól a kútkápolnáig tettük meg gyalog,
énekelve, mert a településig busz vitt el bennünket – feketén. Akkor már
nem tetszett a feltörekvő rendszer korifeusainak az efféle gyülekezés. A kút
vize azonban nem segített. Anyám, mint aki az utolsó szalmaszálba is be-
lekapaszkodik, olcsó konyakot vásárolgatott neki a boltban, abban bízva,
hogy az majd meggyógyítja apánk fökílit, de az alkohol inkább rontott,
mintsem javított volna az állapotán. Ekkoriban történt, hogy ami munkát
csak lehetett, átengedett nekem. Már felső tagozatos tanulóként Csilizrad-
ványra jártam iskolába. Hazaérve délutánonként egy-egy cédulára írt uta-
sítás várt rám, ilyen szövegekkel: „Kukoricát szedünk a Benyócki karéba
[Benyovszky dűlőben], gyere ki utánunk!” vagy: „Megraktam a szekeret ga-
néval, fogd be az ökrököt, vidd ki velük Fierdőbe!” Itt meg kell jegyeznem,
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írásban igyekeztek a köz-
nyelv szabályaihoz alkal-
mazkodva helyesen írni,
akcentussal nem is tudtak
volna. Ha édesanyám ol-
vashatná, amit most műve-
lek, minden bizonnyal így
tenné szóvá: „Azír hülét má
në csinájj belöllü(n)k.”
Aztán kissé elgodolkodna,
és megkérdezné: „Té(ny)leg
így beszílü(n)k mink, ije(n)
csunyá(n)? Mije(n) furcsa a
zembër, amikor mo(n)gya,
észre së vëszi.” Katica
néném viszont sose bocsá-
totta volna meg, hogy
csúffá tëszëm a zegísz fami-
liá(n)kot. Abba meg a világ
mi(n)dë(n) ki(n)csiír së
ëggyezëtt vóna bele, hogy
megszólaltassam, se táj-, se
köznyelven, mert ahogy is-
mertem őt, dehonesztálás-
nak ítélte volna meg a
zegísz mestërkëdésëmët. 
      pedig épp ellenkező a szándékom. Irántuk való tiszteletemet, hálámat
és szeretetemet igyekszem ily módon kinyilvánítani. Mindketten megérték,
hogy az első írásaimat olvashassák a lapokban. Katica egy szóval sem jelezte
vissza, hogy tud róluk, édesanyám viszont nagyon örült nekik, ám nem
mondhatom, hogy ezért büszke is lett volna rám. Ugyanis e fogalmat a ro-
konságunk nem szerette. Már csak azért sem, mert a két fiatalon elhunyt
testvérük sírkövén ott díszelgett a már idejétmúlt Szini nemesi előnév, ami-
ért egy időben sokat bosszantották őket. érzékenyek voltak, de tán helye-
sebb, ha azt mondom, érzelmileg gazdagok. Nevetni szerettek, sírni viszont
ritkán láttam őket. Azonban van egy kép, amit édesanyám temetésén örö-
kített meg az emlékezetem. Hét testvér közül a két legidősebb, Örzsike és
Katica éltek legtovább. Túl voltak már a nyolcvanon, amikor édesanyám
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meghalt. Két nővére, mint ágrólszakadt, árva gyerekek álltak anyám nyitott
sírja felett, arcukon patakzott a könny, s a testük remegett a zokogástól.
Matróna korukban sem tudtak meglenni egymás nélkül. Nem ismertem
még egy nagycsaládot, tán rokonságot sem a faluban, amelyik annyira ösz-
szetartott és ragaszkodott volna egymáshoz, mint az övék. Ha csak a Szőke
(Csicsay) família tagjai nem. De e kettőnek merőben más volt a belső vi-
lága. Mint már utaltam rá, nem is sikerült összeszövődniük. Ami ma már
furcsa, mindkettőt büszkének tartották a faluban, meg talán ők maguk is
egymást. persze éltek Nyáradon is, mint mindenütt, büszkélkedő emberek,
de hogy egy egész família büszke lett volna, az nevetséges feltételezés. Mint
már említettem, a miéink kiváltképpen szerették az anekdotákat, ahogy az
adomákat is. Egy máig időszerűt még gyerekkoromban, Katicától hallot-
tam, íme: 

             A zëccëri lëá(n) eemënt gyónnyi. Aszo(n)gya a papnak, nëki csak ëgy nagy 
             bűne va(n), de aarú ű nëm tëhet. Mi az a nagy bű(n), kérdëzi a pap. 
             Szígyë(n)lëm mëgvallannyi, é(n) igë(n) büszke vagyok. Mire vagy büszke 
             lëányom, gazdag vagy talá(n)? Aa dehogy. Szíp vagy? A lëá(n) mëgvo(n)ta a 
             vállát, lehajtotta a fejit, ótá(n) szërí(n)këdve asz’ feleete, talá(n) nëm is 
             annyira. Okos vagy? Nëm mo(n)hattnám. Eere a pap, akkor buta vagy 
             lëányom, a’ perig nëm bűn. Avvaa körösztöt vetëtt rá, nos eebocsájtotta. 

Az utolsó mondat azt sugallja, reménytelen eset. Teljesen más értelemben,
de bizony sokszor kerültünk reménytelen helyzetbe. 
      Erre az időre esett a váratlanul jött, ún. pízbeváttás (pénzértékcsökken-
tés). Szüleimnek annyi mëgtakarított pízük sem volt, hogy a kormány által
5:1 arányban megszabott, fejenkénti 300 koronához hozzájuthassanak.
Amikor ezt elrendelték (1953. május 30-án), apám ismét kórházban feküdt.
Erre már lelkileg fel volt készülve, mert Makai professzor azzal küldte őt
haza, hogy fél év múlva jelentkezzen nála újabb operációra, mert kará-
csonykor csak bestoppúnyi lehetett a gyomrát, az igazi műtét még hátra
van. A második beavatkozás mutatta meg, hogy az emésztőrendszere e ré-
szének csupán egy negyede képes arra, hogy az egésznek a szerepét ellássa,
a többit el kellett távolítani. Ráadásul amiatt, hogy az első műtét után több
mint egy hétig nem tudott felkelni az ágyból, az egyik lábának ereiben sú-
lyos trombózis keletkezett. Már-már úgy tűnt, nincs más kiút, mint a cson-
kolás, de apám megmakacsolta magát, s azt mondta, inkább a temető,
minthogy ő fél lábon botorkáljon. Makai már karácsonykor észrevette,
hogy nagy baj van, ezért azt tanácsolta anyámnak, szerezzen valahol orvosi
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piócákat, azok talán segíthet-
nek valamit. Mi a piócáktól ir-
tóztunk, azt sem tudtuk,
melyik milyen „fajta”, és télen
egyáltalán hová tűnnek el. Be-
jártam az összes mocsarat, ka-
nálist, de mindent jég borított.
Az öregek azt javallották, pró-
bájjunk mëg puhatulóznyi a
patasi cigányokná. Úgy ismer-
tük őket, mint régi bötle-
hemësëkët, egyik esztendőben
a falu jószágőrzője (pásztora) is
volt a Csonka család, amelyik
ha kellett, mórvetíst (vályogve-
tést) is vállalt, de amikor a
pióca ügyet felvetettük előttük,
majdnem megsértődtek.

Mondták, ők nem tartoznak azok közé, akik ennyire lealacsonyodnak. Nem
is ismernek olyanokat, akik ilyesmivel foglalkoznának. Mire eddig eljutot-
tunk, ha akadt volna is efféle vírszívó fírëg, már nem sokra mentünk volna
vele, mert apám lábában annyira megalvadt a vér, hogy egyes erei teljesen
elzáródtak. évek múlva, amikor már szinte elviselhetetlen fájdalmak gyö-
törték, megműtötték, és ereket ültettek át a lábában. Sokan nem tudták,
hogy ötven esztendőn át e miatt sántított. Öreg korában csúnya lábszárfe-
kélye keletkezett, de nem engedte meg, hogy mi tisztítgassunk, és mi kö-
tözzük át. orvosi utasítás szerint maga kezelte, és önfegyelmének
köszönhetően begyógyult a seb. valahányszor láttam, ahogy a fáslikat te-
kergette a lábára, óhatatlanul a hajdani nyomorúságos hadi lábszártekercsei
jutottak eszembe, melyeket harisnya helyett volt kénytelen hordani.
      visszatérve az 1951–1953 közti időszakra, elképzelhetetlen, miként vol-
tunk képesek átvészelni őket. Betegséget betegség követett. Nem volt elég,
hogy a két műtét között apám otthon lábadozott, édesanyánkat is meg kel-
lett műteni, mert vakbélgyulladása lett. őt is Makai főorvos operálta meg,
és Tofler doktor volt ismét az egyik asszisztens. Akkoriban addig kellett a
betegeknek a klinikákon feküdniük, amíg állapotuk nem stabilizálódott.
Apánknak az az ötlete támadt, hogy vasárnap délután látogassam meg
édesanyánkat. Addig mindössze kétszer jártam pozsonyban. Először egy
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feketíző asszonnyaa, két pucútt, hízókácsát vittem elannyi a csarnokba. 
(Az egykori vásárcsarnok épülete, bár nem azt a célt szolgálja, mint régen,
de még mindig pozsony közepén áll.) Másodszor pedig akkor, amikor a
nagymegyeri fogorvos nem tudott mit kezdeni az egyik begennyesedett
gyökerű fogammal, ezért beutalt, nem tudom melyik nagyvárosi fogászatra,
ahol előbb megröntgenezték, majd kihúzták a romlott fogat. Tehát nem is-
mertem a várost, mert mikor ott jártam, mindig valaki kísért. Apám leraj-
zolta az utat, hogy merre induljak el az ún. Kisállomásról, és mely utcákon
át, hol jutok be a kórház épületébe, merthogy a főbejárat mindig zárva volt.
Csoda tudja, hányszor kerültem meg az épülettömböt, de az eldugott mel-
lékajtóra sehol se leltem rá. Már végképp lemondtam róla, hogy bejussak
anyámhoz, amikor jött egy magyarul tudó férfi – a pozsonyi lakosság év-
századokig háromnyelvű volt –, aki útbaigazított. Már csak néhány percem
maradt a vonat indulásáig. Ha mindehhez hozzáteszem, hogy órám sem
volt – honnan lett volna! –, ma számomra is képtelenségnek tűnik, hogy
abban az időben miként tudtam, azaz tudtunk tájékozódni. 
      Ez valamikor még télen, száraz időben történhetett, mert a következő
epizódra már fagyos, havas időben került sor, minden bizonnyal a félévi
iskolai szünet alatt, amikor már mindkét szülőnk otthon lábadozott. Egy-
szer csak anyám félve megkérdezte tőlem: „Lojzi, te má tunná botúnyi?”
Mire én nagy bátran, hunn në tunník. persze hogy édesanyám is tudta,
képes vagyok rá, hiszen ő tanított meg még hatéves koromban kisfejszével
és fűrésszel bánni. Akkor édesapánk valahol a fronton volt, a tüzifánk el-
fogyott, édesanyánk valahogy lepiszkálta a takarmányos szín gerendáit, a
vastagabbját ő nyiszitűte ëssze (kínlódva felaprította), a vékonyabbakat meg
rám hagyta. Öcsém még kicsike volt, én kimentem a fás színbe fát vágnyi,
s amikor dél lett, édesanyám kijött értem azzal, hogy „gyere be kisfijam ebí-
dűnyi”. Először hívott be úgy, miként a munkásembereket volt szokás, azzal
a különbséggel, hogy nekik azt illëtt mo(n)dannyi, hogy tessík begyönnyi
ënnyi. én akurátos (akkurátus) mozdulatokkal, ahogy a felnőttektől láttam,
letéve sipkámot asztalhoz ültem és mëgebídűtem, aztán kimentem folytatni
a munkát. Hetedik évemben jártam. Arra az érzésre emlékszem határozot-
tan, ami akkor teljes lényemet átjárta, hogy én ettől a pillanattól kezdve fe-
lelős vagyok a családunkért. persze aztán hamar visszavedlettem gyerekké,
és még sokáig az maradtam. Akkor is gyerek voltam még, amikor Kisára
mentem a botlófái(n)kot lebotúnyi. Annak ellenére, hogy sütött, vagy in-
kább csak világított a Nap, hideg, télies volt az idő. Mielőtt munkához lát-
tam volna, miként a virtligi (igazi) bógërok szoktak, száraz fakéregből tüzet
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raktam, hogyha kell, megmelegíthessem a csupasz, átfázott kezeimët. 
A nátha miatt, amin nemrég estem át, a légcsövemben és a torkomban érez-
tem a lerakódott hurutot, de szüleim előtt igyekeztem ezt eltitkolni. 
Azt sem árultam el nekik, hogy botullás közben egyszer kicsit vércsíkos
slajmot (slejmet) köhögtem fel, mert anyámat ez nagyon megrémisztette
volna. Állandóan – nem minden ok nélkül – attól rettegett, hogy tébécés
leszek. Az ennivalóm mellé tett meleg teából töltöttem magamnak egy csé-
szényit a termosz kupakjába, ami a torkomat átmelegítette, s aztán folytat-
tam a munkát. gúzst csavarni jól tudtam már, csak avvaa nëm vótam
megölígëdve, hogy a rőzsekívíkët nem bírtam olyan feszesre összehúzni,
mint édesapám. Ezt otthon megmondtam neki, mire mosolyogva azt 
felelte, ha sokat gyakorúllod, maj mëgtanúllod aszt is. Nem sok idő adatott
rá, mert a földek végén, az aratóknak déli melegekben hüssöt (árnyékot)
adó botlófákot (kimondottan a gallyaikért megtűrt, husánggal szaporított,
sokhasznú, jellegzetes alakú, Duna-melléki füzeket) a jéerdés (téeszes) 
világban hërnyútaapasokka (lánctalpas traktorokkal) egyenként, tövestül
kiszaggatták. Az első karcolatom, amely a hetvenes években a népszerű Hét
folyóiratban jelent meg, a Botlófa volt. Mondhatnám, általa kezdődött el az
írói munkásságom.
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33. rész
CSILIZKÖZ EgyKorI IparoSaI

Mi sem természetesebb, Csilizköz iparosai közül majdhogynem kizárólag,
a nyáradiakat ismertem. Elmondhatom, hogy mindegyiknek megfordul-
tam a műhelyében. Legidősebb volt közülük Füsi Imre, a dókheli kovács.
Sógoraival, a Miklós testvérekkel, Móriccal és Bálinttal, gőzgéppel hajtatott
cséplőgépsoruk volt, de e mellett kisebb munkákat is vállaltak. én ekevasat
élësítetnyi vittem hozzá néhány alkalommal. Ma is csodálkozom rajta, hogy
egyetlen ekevas miatt hajlandó volt a műhelyét kinyitni. Alágyújtott az apró
kovácsszénnek, fújtatóval annyira felizzította, hogy benne a vas fényesen
tündökölt, majd az üllőn élesre kalapálta, miközben úgy röpködtek róla a
szikrák, mint a karácsonyi csillagszóróról. Munkájáért annyi pénzt sem
kért, amennyibe a szén kerülhetett. Füsi Imre báttyo öreg volt, de izmos,
már nehezen mozgott, de egyszer sem mondta, hogy legalább a fújtató kar-
ját segítsem a lábommaa nyomkonnyi. pedig szívesen megtettem volna,
puszta kiváncsiságból is. Ezt csak pista bátyám engedte meg egyszer, ám ő
nem szokott ekevasakat élesíteni, inkább kocsikat, szekereket, tragacsokot
(targoncákat) vasalt. Ilyenkor végh Bence báttyó, aki bár apósánál, Hőgye
(Hölgye) kovácsná tanulta meg a szakmát, sohasem nyitott saját műhelyt,
mert lovakat tartott és szívesebben gazdálkodott a saját földjein. viszont
Raszt Jani (Rasztgyörg János), aki nem volt kitanult kovács, gyakran beállt
Csicsay pista mellé vasat kalapálni. Csépléskor pedig ő volt a fűttő, és egy-
ben kormányos is a magánjáró gőzgípënn. Hajszálpontosan be tudta állítani
a gépsort, hogy csak akkor dobta le a széles masinaszíjat (az erőgép és a
cséplőgép közötti hajtószíjat), ha erős szél kapta oldalról, meg ha a dobba
véletlenül, ódzatla(n) (oldozatlan) kéve került, ami miatt a gíp mëgfullatt.
Ilyenkor pista bátyám, a gépész, leállította a masinát, kiengedte belőle a
gőzt, a fűtő pedig feszítővasakkal fölment az etetőállásba visszaforga(t)nyi
a dobot, hogy belőle a ësszeguba(n)culódott gabonát maríkkaa típdësse ki. 
      Télen sem maradt Raszt János munka nélkül, mert ő kezelte nagybá-
tyám Diesel-motorral hajtatott srótullóját. A műhelyben, amikor két kü-
lönböző nagyságú kalapáccsal ketten verték ütemre a vasat – először a
megmunkálandó tüzes vasat a mester hosszú nyelű fogóval, két kézzel gyor-
san az üllőre tette, bal kézzel tartotta tovább, a segéd nagykalapáccsal na-
gyot ütött rá, a mester pedig kis kalapácsával formálta. Egy-egy ütés a vasra,
egy-egy az üllőre. Az üllő ilyenkor csodálatosan muzsikált. Ha kisebb 
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vasakat munkált meg a kovács, mondjuk lópatkót, akkor is egy nagyobbat
koppintott a vasra, egy kisebbet az üllőre. Ez is zene volt, csak más, mint
az előbbi. Messzire elhallatszott, hogy a kovácsműhelyben milyen „zenét”
játszanak. Utólag gyanítom, hogy a két kovács a kalapácsával saját örömére
is csilingelt az üllőn, persze nem puszta szórakozásból, hanem mert ez volt
mesterségük alapelvárása – a ritmus. Jellegzetes ütemre szólt a falu ha-
rangja, a kisbíró dobja, és minden munkának megvolt a maga tempója.
      A negyedik kovácsmester Sándor János volt, akinek a műhelye a főső
faluvígënn, a Szent János-szoborral majdnem vizaví (szemközt) állt. Aki
Bős felől érkezett, az első rápillantásra megállapíthatta, hogy ő mindenek-
előtt patkulló (patkoló) kovács, mert a műhelye egy nyitott féhajjaa (fészer-
rel) kezdődött, ahová a megpatkolandó lovat be lehetett állítani.
visszaemlékezve, János báttyo szakmai tudása engem ma is ámulatba ejt.
Az egyformára gyártott nyers patkókat pillanatok alatt egy-egy ló felemelt
lábára rá tudta szabni anélkül, hogy méricsgélt volna. Csak úgy ránézésre
összehasonlított, de amikor a tüzes patkót a patára égette, az már egy mil-
liméterrel sem lehetett kisebb vagy nagyobb annál, mint amekkora kellett.
Bő választék volt a műhelyében nyári, téli patkókból és patkószögekből
egyaránt. A nyers patkók általában sarkatlanok voltak, a nyáriakba ala-
csony, tompa, menetes patkósarkakat lehetett csavarozni, a téliekbe viszont
hegyeseket, hogy a jeges utakon a ló ne csússzon meg. Ez azért volt fontos,
hogy évszakváltáskor ne kelljen az állatokon patkókat cserélni. Elég volt
csak a patkósarokcsere. Hacsak valamelyik patkó nem kopott el annyira,
hogy a csere szükségessé vált, netán leesett. Meg hát persze, a pata is növe-
kedett, amit időnként le kellett nyesni és meg kellett reszelni. Igaz, eleve
voltak sarkas patkók is, de ez már kimondottan szakmai kérdés. A szóra
hallgató lovakkal könnyű volt a kovács dolga, mert ha azt mondta nekik a
gazdájuk, auff, azt a lábukat emelték fel, amelyiket megérintette. Ekkor tör-
tént meg a patáro szabás. A patkolásnál viszont a gazdának a saját comb-
jával kellett a ló lábszárát megtámasztania, a csűdizületét pedig a markába
szorítania, hogy amikor a kovács a patkót felveri, a kalapácsütésekre a pata
el ne mozdulhasson, mert ha ez megesett volna, akkor bizony a patkószeg
az elevenbe szalad, s az állat menthetetlenül lesántul. olyan esetről nem
hallhatott senki Nyáradon, hogy Sándor János egyetlen lovat is megnyila-
zott (lesántított) volna. pedig nem minden ló, pláne a fiatalja, volt olyan
kezes, hogy szívesen tűrje a tortúrát. Azonban a mestër (így is szokták ne-
vezni Sándor Jánost) volt annyira felkészült szakember, hogy a gyihos
(tüzes) lovakat is képes volt megpatkolni. Azokat hirintóvvaa (hintaszerű
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alkalmatossággal), a patkolóműhely gerendázatára rögzített csigákkal, és
az állat hasa alatt áthúzott hevederekkel a levegőbe emelte, azaz mozgás-
képtelenné tette őket, és így verte rájuk a forró vasat. persze ehhez már több
segítség is kellett. 
      Ami különös figyelmet érdemel, János báttyo édesapám ökreit is meg-
patkolta. Tudtommal ilyen kivételes dolgot apámon kívül senki sem kért
tőle. Tudniillik, a szarvasmarha a lótól eltérően páros ujjú patás, amire nem
létezett előre gyártott patkó. De ketten kiókumuláták (kispekulálták), mi-
ként lehet a problémát megoldani. Ugyanis a bősi határba, ahol a földjeink
voltak, csak makadámúton lehetett eljutni, amit ha frissen szórtak meg tö-
rött kővel, a csálés ökrünk, amelyik az út közepén haladt, mindjárt lesántult.
A fájós lábú igásállat pedig egy ideig hasznavehetetlen. Ráadásul, a szar-
vasmarha patáján az érzéketlen szaruréteg sokkal vékonyabb, mint a lóén,
könnyebben elkopik, szöget verni bele pedig szinte képtelenségnek tűnik.
A belső patára nem is lehet. Sándor János ezt a feladatot is meg tudta oldani.
Basánknok a külső patáira, vagyis azokra, amelyekre a testének súlya ne-
hezedett, nem patkókat, hanem lapos vaslemezeket kovácsolt. Biztosan
tudta, ha a belső körmökre is vasakat ver, az állat számára gond lett volna
az egyensúlytartás. Módszere igen jól bevált. Találmányát akár szabadal-
maztathatta volna, csakhogy János bácsi nemcsak e tekintetben, hanem a
munkáiért járó fizetség miatt is – remélem, nem sértődnek meg a leszár-
mazottai, ha kimondom – fölöttébb élhetetlen volt, s a bizalmával a kapzsi
gazdák szemtelenül vissza is éltek. A munkákat sokszor maj mëgadom leg-
közebbre végeztették el vele, de mikor elérkezett a legközelebb, letagadták,
hogy mútkor adósak maradtak. Ilyesfélék miatt élt a község legtaláléko-
nyabb, legszorgosabb és legmegbízhatóbb iparosának a családja, mi taga-
dás, a legszűkösebb körülmények között.
      Amennyire az igavonó állat lábáról való gondoskodás, a termelés sar-
kalatos kérdése, annál inkább fontos, hogy az ember a saját lábára is külön
figyelmet fordítson. A láb ugyanis nem csupán mozgásszerv, a munkabí-
rásnál is fontos, hogy erős támasza legyen a törzsnek. védeni kell a hidegtől
is, mert rajta keresztül fázhat meg legkönnyebben az ember, a sérülékeny-
ségéről nem is szólva. Egy jó vagy rossz lábbeli az embernek nemcsak a
munkaképességét, hanem az idegállapotát, tehát a közérzetét is befolyá-
solja. A 19. század első feléig a lábbelik a vargák, csizmadiák és cipészek
keze alól kerültek ki. E mesterségeknek külön története van. 
      én Nyáradon két kiváló cipészmestert, tájnyelvünkön susztërt ismertem,
a már többször is említett Miklós Ferencet és Cérna Lajost. Alig 2-3 év volt
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köztük a korkülönbség, csak Lajos bácsi már idősebb korában tért vissza a
szülőfalujába, ezért évtizedeken keresztül Feri bácsi készített méretre szabott
csizmákat, cipőket. Bármilyen furcsán hangzik, műhelye a hálószobájuknak
az egyik sarka volt. Az ablak alatt állt az alacsony szerszámos asztal, rajta a
borotvaéles dikiccsel (cipészkéssel) és egyéb cipészszerszámokkal; kalapács-
csal, árral, fonállal, viasszal, szurokkal és többfajta rendeltetésű tűvel. Fiók-
jában bakancspatkók, sarok- és orrvasak, rengeteg vas- és faszöggel teli
dobozok sorakoztak. Ha munkához látott, előbb nyakábo akasztotta a
bőrkëtínnyit, maga elé tëtte a fém kaptaállvá(ny)t, ráűt a háromlábú, kerek,
alacsony susztërszékjére, és lényegében az ölében végezte a munkát. Öröm
volt nézni, ahogy a lábbeli talpába beleverte, majd a két tenyere között gyor-
san kipörgette az árt. Az ajkai közé rakott faszögeket egyenként kikapkodta,
az árral képezett lyukakba beleillesztette, majd suszterkalapáccsal szaporán
beleverte őket. gyakorlatilag az ajkától a két térdéig, egész testével dogozott.
Ha kisebb igényű volt a munka, megvárásra elvégezte, így gyakran üldögél-
hettem, mind Feri báttyo, mind Lajos báttyo fölött, és kíváncsian gyönyör-
ködhettem a mozdulataikban. Az utóbbi különbejáratú műhelyben
dolgozott. Neki már bőrvarrógépje is volt. gyakorta néhány ráérő ember
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üldögélt nála naphosszat, csupán a beszélgetés végett, akiket szívesen hall-
gattam. Egyébként is mindig szerettem a falu öregjei körül őgyelëgnyi, mert
sok-sok érdekességet tudtak mondani. Nem annyira meséket, mint meg-
történt eseményeket mondtak el, és persze politizáltak. Mind a két cipész
kifogástalan munkát végzett, mégis óriási különbség volt közöttük. Miklós
Feriék szobája mindig tiszta volt, takaros, télen meleg, nyáron hűvös, és
finom bőrillat járta át. Ellenben Cérna Lajosnak nem volt suszterszékje, mű-
helye vastagon tele volt gumi- és bőrhulladékkal, négylábú támlás székje
egy kisebb szemétdombon állt. Idős korukban, a cipőboltokban kapható bő
választék miatt, mindkét cipész már csak javításokból élt. Lajos bácsi már
ragasztót is használt, aminek szúrós aceton szaga volt, míg Feri bácsi csak
viaszos, esetleg szurkos fonállal varrta meg a lábbelit. Így is vízhatlanná tudta
tenni mindet. Feri bácsi a harmincas években, mint a régi csizmadiák, 
vásárokra is eljárt, Lajos bácsi pedig idős édesanyám, öregkori betegsége
miatt deformálódott lábfejére volt képes speciális cipőt készíteni, annak el-
lenére, hogy ortopédcipészetet valószínűleg nem tanult. Ez is bizonyíthatja,
mennyire mestere volt a szakmájának.
      Sorrendben a következő iparos szakma ismertetése a szabókat illetné
meg. Míg varrónő több is működött Nyáradon, köztük említhetném meg
édesanyám húgát, Mariskát, az asztalos Csicsay László feleségét, és unoka-
húgát, Sebő Matil(d)kát, akinek férje Bábics Tibor volt. Róluk csak annyit
mondanék, kitűnő ízlésük volt, és szaklapok révén bírták követni a városi
divatot. Matilka varrta azt a ruhát édesanyámnak, amit oly sokan megcso-
dáltak (én magam is), és amelyben, amikor meghalt, eltemettettük. Férfi-
szabó, tudtommal kettő volt, egyik, az idősebb, vimmer Jenő, a másik a
tőle jóval fiatalabb Miklós Imre, akivel nekem, tanítóképzős koromban,
szüleim egy divatos öltönyt varrattak. Felesége, Tóth Bözsike révén kerül-
tünk vele rokonságba. Közös elődeink a Hölgyék voltak.
      Az 1950-es években a falusi iparosszakmák már leáldozóban voltak.
Miklós Imre bácsi a fiatalabb nemzedékhez tartozott, így miután az ipar-
engedélyének nem tudta hasznát venni, elvállalta a szapi, valójában állami
kocsma vezetését. Sajnos, aránylag fiatalon távozott el az élők sorából.
      Ha már a szövevényes rokonságunkat érintem, nem hagyhatom ki,
hogy a rokonaink közül Tóth Bözsikééknek volt egyedül viszonylag gazdag
magánkönyvtáruk. Egyszer kamaszkoromban, Miklós Viktor báttyávú –
így már a fiatalabb nemzedék tagjait nem illene emlegetni, viszont az idő-
sebbekkel kapcsolatban a bácsizás lenne hiteltelen –, Bözsike apósával ka-
páltuk meg kettesben az illei erdész, Kostyál úr kukoricáját. Hálából tettük,
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mert kedvezményes áron száraz tüzifát adott. Kerek két napig dolgoztunk
együtt, miközben Viktor báttyo eemeséte nëkëm A kőszívű ember fiait. Ami-
kor befejezte, és látta, hogy mennyire érdekel a történet, megjegyezte, hogy
amit elmondott, az egy regény, amit Jókai Mór írt. Megkérdeztem, hogy
tudnék ehhez a könyvhöz hozzájutni. Erre azt felelte, kérjem el Tóth Anta-
léktól, biztosan kölcsönadják. Este nagy dicsírtessíkkee beállítottam hozzá-
juk, hogy lënnínek-ë szivessek nëkëm kőcsö(n) annyi A kűszivű embër fijajit?
Örömmel odaadták. Csupán az volt a gondom, hogy mikor olvassam el.
Dilelőtt iskolába mentem, dilutá(n) mëg, ahogy már többször is említettem,
a szüleimnek kellett segítenem, estéimet pedig a leckeírás kötötte le. Ezek
szerint marad az éjszaka? volt egy laposelemes zseblámpám, amit az ágyba
magam mellé csempésztem, meg persze a könyvnek az első kötetét, s ami-
kor úgy véltem, már mindenki alszik, donyhát a fejemre húztam, bekap-
csoltam a lámpát, és olvasni kezdtem. Úgy éjféltájban édesapám felébredt,
a falon mëgszëmtëtte (megpillantotta) a furcsa fényfoltot, meggyújtotta a
pëtróljomlápást, és fölémtartotta. Addig, amíg ő szöszmötűt, én a lámpámra
feküdtem, mert ha eloltom, kattan, és azt észrevette volna, akkor osztá(n)
énnëkëm lëtt vóna kapsz. Megjátszottam hát az alvót, s amikor apám vissza-
feküdt az ágyába, elkezdett egyenletesen szuszogni, én folytattam az olva-
sást hajnalig. pár nap alatt kiolvastam mindhárom kötetet, s amikor
visszavittem, Bözsike újabb Jókaikat kínált, s aztán más írókat is. Eddig
még nem nyílt alkalmam, vagy inkább hálátlanul elmulasztottam megkö-
szönni, hogy apósa és az ő jóvoltából váltam szenvedélyes olvasóvá. és talán
mondhatom, íróvá is.
      Folytatva mondanivalómat az iparosokról, ha maradt volna a régi világ,
a jéerdé előtti, valószínűleg asztalos inasnak adnak szüleim, bár anyám jobb-
szerette vóna, ha a papi pályát választom. De erről majd később. gyakorla-
tilag asztalosra Nyáradon már nem volt nagy szükség. Laci bátyám is csak
akkor tudta megnyitni a műhelyét, amikor már az ő szakmájának is beal-
konyult. pedig a negyvenes évek végén épült házuk beosztását a régebbi ipa-
rosházak mintájára terveztette meg; előre a műhelyt, amely a megélhetést
biztosította, és hátrébb a lakást. Amikor az időm engedte, Laci báttyo mű-
heelyibe is be-betértem. Részben a fenyőfaforgács illata csábított, ráadásul a
forgácsba jólesett belegázolni, másrészt, mert Mariska ura (férje) olvasott,
művelt, világot látott ember volt – még „a vándorsegédek” közül való, akik
több mester mellett gyarapították a tudásukat –, akit öröm volt hallgatni,
amikor az élményeiről beszélt. De amikor a penetráns szagú enyvet kezdte
olvasztani a nagy pléhkályhán, én mindig kioldalogtam a műhelyből.

◆ 268 ◆

CSILIZKÖZ EgyKoRI IpARoSAI



Mondta is néha, sohasë lësz belölled igazi asztalos, ha nëm bírod mëgszoknyi
a enyv szagát. Ma is túlérzékeny vagyok a szagokra, a kovácsoknál is a nyitott
tűzhelyen füstölgő koksz szaga riasztott, de még inkább az égett szarué. 
érdekes, hogy az állati ürüléké, pláne az érett, gőzölgő trágyáé sohasem.
Nem tudom, mi lett volna velem, ha ezek is irritálják a nyálkahártyámat,
hiszen mielőtt iskolába indultam, az istállóbú ki köllött hánnom a ganét, hogy
idësanyám tiszta szómárú tuggya mëgfejnyi a tehenyet.
      Laci báttyo lassan, de pontosan, inkább megfontoltan, finoman dolgozott.
valójában műbútorasztalos volt, csak sajnos a drága bútorokat kevesen tud-
ták megfizetni, részben a munka igényessége miatt, de maga a fa anyaga is
igen sok pénzbe került. Ezért volt kénytelen ablakrámákat, ajtókat készíteni.
      Amíg nem volt saját műhelye, mint említettem, a medvei híd építésén sa-
luzott, a háború elején meg a győri vagongyárban alkalmazták. Az 1950-es
évek végén, amikor a falvak nagy átépítése megkezdődött, az emberek sok-
szor az olcsóbb munkához ragaszkodtak, aztán amit mások összeheve-
nyésztek, Laci bátyámmal hozatták rendbe, ami sok bosszúságot okozott
neki. A rosszul jövedelmező csipp-csupp munkák miatt nagyon elkesere-
dett. végül az útépítő aszfaltozóknál kötött ki, hogy elfogadható nyugdíjhoz
jusson. Mekkora kár, hogy egy kiválóan képzett szakembert erre a sorsra
kényszerítette a gyorsan változó idő.
      A másik famegmunkáló elismert iparos Bognár Csicsay Mihály volt,
aki a Fődverëmmee, az általam már többször megemlített gidrës-gödrös,
vizes, nádaslapossal szemben – melyben szárcsák, vadkacsák, gémek ta-
nyáztak – épített házat, s a portáját nem úgy rendez(tet)te el, mint a korábbi
iparosok. (Azelőtt botlófákkal teli rét volt, ahol vasárnap délutánonként a
tűzoltócsapat szokott gyakorlatozni.) Műhelyét az udvar egyik sarkában, a
lakóháztól különálló épületben rendezte be. Itt jegyezném meg, hogy ő már
nem a konyhába építtette fel a kenyérsütő kemencéjüket sem, hanem a
konyhaajtóval szemben az udvarra. Lehet, hogy másoknak is volt, de én
csak az övékére, és Miklós Samuék boglyakemencéjére emlékszem.
      Mint az „előneve” jelzi, ezt a Csicsay Mihályt a szakmájából kifolyólag
Bognár Miskának nevezték el. ő már nem kizárólag kézi szerszámokkal
dolgozott, hanem nagyrészt gépekkel. Mivel a villany vagy két évtizedes
késéssel ért el hozzánk, Miska báttyo a szalag- és körfűrészeit Diesel-mo-
torral hajtatta, akárcsak pista bátyám a srótullóját, csak éppen az a sors várt
rá is, ami a többi falusi iparosra. Azok az alkalmatosságok váltak fölösle-
gessé, amelyek addig a megélhetésüket biztosították: szekerek, kocsik, tra-
gacsok, talicskák, szánok, jármok stb. Hiszen a végén már a lovakkal sem
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fakerekes kocsikat húzattak, hanem nagy rakfelületű, csapágyakon gördülő
gumirádlisokot, valójában levegővel töltött gumiabroncsosakat.
      Részletesen ismertettem, hogyan építették kalákában a régebbi, sövény-
falas házakat. A 20. században viszont már külön mesteremberek rakták le
a betonalapokat, melyeket kátránypapírral szigeteltek, s aara húzták fő
mórbú, ígetëtt téglábú a falakat, ácsok faragták ki a gerendákat, azaz készí-
tették el, állították össze a földön az egész tetőszerkezetet, még a cserpekët
(cserepeket) is ők rakták fel, persze már fent, miután a cseréplecekët fölszö-
gelték. Minden nagyobb udvar sarkában volt meszesgödör, s benne tárolt
oltott mész. Az égetett meszet a távoli, hegyes vidékek lakói árulták kocsik-
ról. Eleinte az építőanyagot helyből szerezték; a sutërt (sódert, azaz folyami
kavicsot) a Duna széléből, mórnak és téglának valót a falvak határában ta-
lálható agyaggödrökből. Többen is próbálkoztak téglaégetéssel, utoljára
nagyapám másod unokatestvére, Sebő Imre, akinek a bodzászeri (Bodzá-
szer nevű dűlőben levő) téglarakását mi, gyerekek két nyáron át várnak
használtuk, amíg a negyvenes évek végén sikerült ezt a gyengébb minőségű
építőanyagot eladnia. Az ötvenes–hatvanas években, a járási székhelyeken
már léteztek szűkös választékkal, és nem az igényeknek megfelelő mennyi-
séggel rendelkező építőanyag-lerakatok. Amikor szüleim a szoba-konyhás
házunkat kibővítették, kőműves állványnak és szarufának való ticsovináro
(fenyő-szálfákra) lett szükségünk. én már akkor Fűzesben tanítottam.
édesapámmal kora hajnalban odaálltunk a nagymegyeri lerakat elé, s ami-
kor a kaput kinyitották, egy csomó emberrel a szó szoros értelmében ver-
senyt kellett futnunk, hogy nekünk is jusson a fából elegendő. groteszk
látvány lehetett, ahogy apámmal rávetettük magunkat a fenyőrudakra, s
ahányon keresztül tudtunk feküdni, annyi lehetett a miénk. Aki lassúbb
volt, annak nem jutott. Napokat kellett ismét várnia, amíg megérkezett az
újabb szállítmány, hogy aztán megint versenyt fusson a jussáért. Máig cso-
dálom, hogy ezt az elosztási módot rëspëktáták az emberek. Morgolódtak
ugyan, de sosem civakodtak.
      A kőműves szerszámok közül csupán a fandlit (serpenyőt) említem
meg, amit a laikusok összetévesztenek a kőműveskanállal, ami a majtër
(malter) elkenésére szolgál, de merítésre és felcsapásra nem alkalmas. Meg-
jegyzem, a kőműveseknek olyan kalapácsuk volt, illetve van ma is, amelyik
a vékonyodó részén annyira éles, hogy fel lehet vele darabolni a téglát. per-
sze megint más az ácsok szëgverő és szëghúzó (kis)fejszéje, ám nekik a leg-
fontosabb szerszámuk a jobb- és a balkezes szí(n)lő (ácsszekerce) volt. Erre
már ritkán lehet szükség, mivel ma már, előre gyártott fűrészárut forgal-
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maznak, köztük különböző vastagságú gerendákat is. Kötővas, azaz ácska-
pocs sem igen kellhet már.
      A legöregebb kőművesek voltak Nyáradon Illés István (őt nem ismer-
tem) és Sebő Imre, aki nem tartozott a mi rokonságunkhoz. Csak homá-
lyosan emlékszem rá, de tudom, hogy ő építette a templomot, 
a tetőszerkezetét pedig, mint már említettem, vígh Béla, dókheli ács faragta
és állította össze. életkoruk szerinti sorrendben a harmadik kőműves Ber-
talan Imre volt. ő is, akárcsak a két idősebb, a patasi úton lakott a család-
jával. Kőművesnek tanult ki Illés István egyik fia, a tréfás kedvű Pali is,
miután édesanyjával hazatért a csehországi deportálásból. Az iparosok
sorát a hentesekkel folytatom. Közülük négyet tudok megnevezni, akikből
hárman böllérként fejezték be pályafutásukat. Az egyik, kétségtelenül a leg-
tehetősebb, Bajcsi Zsigmond volt, akit a legtöbb nyáradi lakos urazott, fel-
tehetőleg azért is, mert nem Nyáradon született. A rokkant trafikos lányát,
Miklós Margitot vette feleségül, akivel fiatal korukban vásárokra jártak la-
cipecsenyét, kalbászt – nyáradiassa(n): kóbászt – sütni. Bajcsiné tésasz-
szo(ny)rú (ténsasszonyról) – általában így szólították és emlegették –,
köztudott volt, hogy szerette megvendégelni minden idők csendőreit. Úgy
a balonyi őrs magyar kakastollas, szuronyos-puskás járőrei, mint később a
medvi (medvei) financkaszárnyát belakó szlovák portyázók napi „sétáikat”
úgy intézték, hogy éppen délidőben érkezzenek Nyáradra. Hogy fizetőven-
dégek voltak-e, vagy csak potyázók, arról nem szólt a fáma. Mi tagadás, a
nagyállatok levágásához, pláne ha a húsuk kimérésre került, a régebbi gaz-
dasági-politikai rendszerekben hatósági engedély kellett. A szemfüles falusi
emberek viszont mindig megtalálták a kiskapukat. Nyilván Bajcsiék is, hi-
szen nekik a szakmájukhoz tartozott az efféle ügyeskedés. Eléggé kiterjedt,
„megbízható” vásárlórétegük volt, köztük nem csak falubeliek. Ebből szü-
letett egy tájhoz kötött szólásmondás, amelyik talán még ma is él. A kére-
getésből élő Ecsem Gyuláról már elmondtam néhány humoros történetet,
hadd toldjam meg őket még eggyel. Ugyan ki lett volna alkalmasabb, gya-
nútlan „húskihordó”, mint egy kúdús, aki szabadon járhatott-kelhetett akár
a dűlőutakon is? Az is természetes volt, hogy néha Bajcsiék udvarából, vál-
lán nagy kákó (gyékény) szatyorraa cammogott ki. Ilyenkor némelyek
puszta szórakozásból megkérdezték tőle: „Mit viszű Gyula?” Mire ő a sajá-
tos akcentusával: hóst ennek, vagy annak, „mer a Bajcse ór nem ér rá”. Mel-
lesleg, kétfülű kákószatyruk kizárólag a henteseknek volt, hasonlóan vállra
akasztható, mint a postások egy füles bőrtáskája, azzal a különbséggel, hogy
az egyiknek nem ártott, ha magába szívja a nedvet, a másiknak meg éppen
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nem volt szabad eláznia. Egy alkalommal gyula, az üres szatyorral, késő
délután ért vissza, amiért a következő párbeszéd zajlott le a hentes és közötte:
„– Hun a fenébe jártá ilye(n) sokáig?, háborgott Bajcsi úr. – Edzé [izé], há
Faluszegetbe. – Kiné? – Bendecsékné. – Te hüle, nëm mëgmondtam, hogy
Andicsékho mënny Balo(ny)ra? – Há a zAndecs, meg a Bendecs nem
me(n)degy?” Köznyelvre fordítva: Andics vagy Bindics, nem mindegy?
      Tény, hogy a gyerektelen Bajcsi házaspár igen jómódban élt, a faluban
senkinek sem ártottak, sőt segítőkészségük révén joggal kiérdemelték az
emberek tiszteletét. Talán még azért is, hogy Bajcsi Zsigmond soha egyetlen
párthoz sem tartozott, kimondottan a szakmájának élt, meg – bocsánat! –
a hasának, aminek idős korában súlyos következményei lettek. Cukorbaj
okozta üszkösödés miatt amputálni kellett mind a két lábát, ráadásul a sze-
mén zöldhályog keletkezett, ami miatt megvakult.
      Aki húsboltot nyitott a falu közepén, a Szapról származó Busánszky
László volt. Ekkor már az ötvenes évek elején jártunk, s úgy tűnt, hogy a sze-
gényebb népréteg is képes megvenni a hűtőberendezés híján gyorsan romló
hentesárut, ám csakhamar bekövetkezett az államosítás, ezért Laci bácsi lett
a falvakat járó, állami mozgóhentësbótok (oldalát lenyitható furgonok), hús-
kimérőinek az egyike. E mellett a helyi vadásztársaság főszervezője is ő volt.
      A múlt század közepén Csilizköz apróvadállománya még fölöttébb gaz-
dag volt. Mezei nyúlnak, fácánnak, fogolynak, fürjnek, vadkacsának se
szeri, se száma, a vonuló vadludak is ezrével ereszkedtek le legelészni a fal-
vak határában zöldellő búzatáblákra.
      Még két hentesről, a Sebő(k) testvérekről, gáborról és Józsefről kell
szólnom, akik ugyan nyáradiak voltak, a „gazdag” Sebő(k) gábor, egykori
bíró fiai, de tudtommal nem rendelkeztek iparengedéllyel, hanem a városi
vágóhidakon dolgoztak. Hozzám közelebb állt Jóska bácsi, aki a kocsmáros
Csicsay gábor – Benedek nagyapám testvérbátyjának – egyik lányát, a nem
éppen jó hírnek örvendő Margit unokanagynénémet (akit sohasem lát-
tam), vette feleségül. győrben próbáltak gyökeret verni, ahol egy lányuk
született, Gusztika (Auguszta), de nagyon hamar elváltak. Legénykoromban
a mindig pedánsan öltözött – ebből adódott a ragadványneve – Úri Jóska
bácsival téli esteken sokat sakkoztam a kocsmában, szebb kifejezéssel élve,
a vendéglőben, ezért elmondhatom, hogy jó barátságba kerültem vele. Hu-
szonegyedik évemben járhattam, amikor egy alkalommal a szerdahelyi
buszmegállóban találkoztam vele, ahol zokogva közölte velem, hogy gusz-
tika rákban meghalt. gusztikát csak egyszer láttam, még csitri korában,
pedig valójában másod unokatestvérek voltunk. Több ilyen rokonomról is
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tudok, talán még él valahol közülük néhány, akikkel a sors sohasem hozott
össze bennünket. Úri Jóska bácsit is akkor láttam utoljára, amikor az egyet-
len lányát siratta a dunaszerdahelyi megállóban.  
      Említettem Csicsay gábort, aki nagy-nagybácsim lévén a maga idejé-
ben a falu leggazdagabb emberei közé tartozott. Tán nem tévedek, ha azt
mondom, Nyárad mai értelemben vett első vállalkozója volt. Eredetileg övé
volt az a kocsma, amelyben az egyik vejével sakkpartikat játszottam. 
A másik lánya, Jolán, aki merő ellentéte volt – húgának, nővérének, nem
tudom, a szapi katolikus tanítóhoz, Khín Istvánhoz ment feleségül. Két,
tőlem idősebb fiuk született, István és László, akik csak gyerekkorukat töl-
tötték Szapon, mert a jogfosztottság éveiben szüleikkel együtt el kellett
hagyniuk Csehszlovákiát. Nevük az enyémmel együtt, egy, a 2000-es évek-
ben megtartott póthagyatéki tárgyalás közjegyzői határozatán szerepel.
édesanyjuk, Jolán néni, halála előtt egyszer győrből átjött Nyáradra, hogy
rokonaitól, így édesapámtól is végleg elbúcsúzzon.
      Csicsay gábor kocsmája valóban ráérdemelt a vendéglő névre, mert
több helyiségből állt, udvarában pár méter magas fedetlen terasz állt, ko-
vácsoltvas korlátokkal, asztalokkal, székekkel, amelyek mellett csak az esti
órákban lehetett szórakozni, mert napközben ki volt téve a tűző nap he-
vének. Azonban a terasz alatt egy bolthajtásos pince, pontosabban jégve-
rem rejtőzött, melyben nagy jégdarabok közt palackozott sör és más italok
hűltek. és talán nyers hús is. Emlékszem rá, amikor gábor bácsi a Hóttö-
vényen, pénzért, jeget vágatott. végh Feri elevenítette meg előttem, hogy
jégvágáskor Tóth Antal bátyánk, a szelíd szavú és szolíd természetű egy-
házfi, milyen fürgén pöckűt (ugrott) át egyik jégtábláról a másikra, egy na-
gyobbon pedig állva, kezében csáklávú (csáklyával), áttutajozott a míl
(mély) tavon.
      Csicsay gábor vett elsőként traktort is, már a 20-as évek végén, aminek
kezelését Hessz Ignácra, a Nyáradra nősült, zömök, nagy bajszú, hajdani
huszárőrmesterre bízott, aki amolyan ezermesterként a gépekhez is értett.
Ám egy alkalommal Kisán, szántás közben a gép bedöglött, és sehogy sem
akart tovább pöfögni. Hessz Ignác mindent megpróbált, végül türelmét
vesztve hazagyalogolt, és a kocsmárosnak nagy dirree-durra bejelentette:
„– Csicsay úr kérem, nem mén a traktor. gábor bácsi erre: – Hogya(n)
lëhetne egy traktor mén, Hessz úr? Jaa, vagy úgy, eeromlott?, kérdezte. – El!”,
hangzott a tömör válasz, azzal Hessz faképnél hagyta gábor báttyát. 
     Hessz Ignác öregemberként is peckesen járt. ősszel, amikor hűvö-
södni kezdett az idő, félkabátját mint mentét a vállára vetve hordta, el-
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végre monarchiabeli hivatásos lovaskatona volt. Amikor a fékevesztett
suhancok esténként rajcsúroztak a háza előtt, a kapun át ki-kiszólt rájuk:
„Legények, kihozom a kardomat!” Ennyi elég volt. Tudták, a vén huszár
nem tréfál, bár nem lekaszabolni akarja, hanem csak kardlappal mëgfer-
helëznyi a rendetlenkedőket.
      A másik adomába illő eset, ami a község műszaki fejlődéséről tanús-
kodik, hogy a gazdag Csicsay gábor elsőként vezettette be Csilizközben a
telefont, ami szintén a 30-as évek elején történhetett. Tudtommal majdnem
fél évszázadnak kellett eltelnie, mire mások is hozzájutottak a vezetékes
távbeszélőhöz. Egyszer, amikor Bősről a kotlibai (uradalmi) intéző kereste
gábor bátyánkat, nem ő, hanem a folyosón kujtorgó, egyébként eléggé he-
behurgya, azonos nevű, Barna gábor kapta fel a kagylót, és beleszólt: 
„– Haló, itt Csicsay Gábor. – A kocsmáros? – Nem, a napszámos. – Én nap-
számosokkal nem tárgyalok”, replikázott a gazdatiszt. Kissé szalonképtelen
módon ért véget a párbeszéd, amit nem tartok illőnek leírni, de nem is fon-
tos, mert a lényeget elmondtam.
      Későbbi időkből két fogazott kerekű Hoffer traktorra emlékszem. Egyik
Miklós gáboréké volt, a másik Miklós Móricéké. A két család nem állt egy-
mással rokonságban, sőt nem is azonos valláshoz tartoztak, ami akkor még
lényeges eltérés volt az emberek között.
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34. rész
vÁNDorIparoSoK, KErESKEDőK éS mUZSIKUSoK

Régente az asszonyok öntöttvas- és cserépedényekben főztek, valamint az
utóbbiakban tárolták az ételeket. A cserép azonban törékeny volt, és vi-
szonylag drága, ezért szükség volt egy olyan szakmára, amelyik a javítására
specializálódott. Ez volt a drótosság. A drótos szoros dróthálóval képes volt
körülszőni a ripityára törött, bármilyen formájú edényt. Mivel a fazekasok
sem a mocsaras, vizes területeken éltek, inkább a nemzetiségek (szlovákok)
által lakott, hegyes, dombos agyagmárgában gazdag vidékeken, nyilván
ezért (is) a Felvidékről (Horná zem) rajzottak ki a drótosok. Mivel a cse-
répedény annyira olcsóvá vált, hogy már nem volt kifizetődő összedrótoz-
tatni, e mesteremberek a kilyukadt pléh- és zománcos fémedények sarkát
is megtanulták befoltozni. viszont a régi szakmájuk neve mindvégig rajtuk
maradt – drótostót. Családjuktól hosszabb időkre elszakadva, faluról falura,
sőt nagyvárosok utcáit is bebarangolva kiabálták: Dróótoznyi fotoznyi. Alig
tudtak pár szót magyarul, de a lakossággal mégis jól megérttették magukat.
Hátukon cipelték a nehéz szerszámos ládájukat, és benne a nagydarab ösz-
szegöngyölt, horganyzott bádoglemezt. Ha édesanyám behívta valamelyi-
küket edényt javítani, öcsémmel mellékuporodtunk, és kíváncsian néztük
ügyes kézmozdulatait, ahogy az ollójával olyan könnyedén nyírta a kemény
pléhet, miként a susztër vágta dikicsével a puha bőrt, vagy mint mi ollóval
a papírt. Neki is más formájú volt a kalapácsa, de ennél is érdekesebb a kis
korong alakú maroküllője, amivel az edény hajlataihoz könnyedén hozzá-
fért. volt olyan drótos, aki a hiányos nyelvtudásával szándékosan, humoros
halandzsa mondatokat tákolt össze. Egyik például így adta hírül, hogy meg-
érkezett: Deróót aki fotot kér. A nagyobb gyerekek pedig visszakurjogattak
neki: Nem láttod enyim kolega valahóól? A másik: Ippe(n) most mënt ki a
falubóól. Ezen a drótos bácsi nagyokat nevetett, s az öklével megfenyegette
a vele incsenkëdőköt. 
      Az üvegesek is szlovákok voltak. ők szintén a hátukon cipelték a dróto-
sokénál sokkalta nehezebb, üveglapokkal teli ládájukat. Ma is létezik egy köz-
mondás, ami nálunk így szólt: Olyan e’ mind (mint) ablakosnak a hanyattesís.
Azt hiszem, nem kell megmagyarázni, mire vonatkozott. Köszörűsök is jár-
ták néha a falvakat, de annak ellenére, hogy a konyhakéseink éle mindig
tompa volt, egyszer sem köszörültettünk velük mást, mint ollót, mert a ro-
konainknak voltak saját, homokkőből készült, vízben (kis vályuban), karral
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forgatható köszörűkövük, amelyet leginkább disznóölés előtt szoktunk
igénybe venni. Ismét megemlítem, hogy az egykori hentesek böllérekké
dëgradálóttak. édesapám eleinte maga vágta le a hízónkat, maga is pörzsűte
mëg szómávú, és csak akkor hít segíccsígët, amikor dereglénn köllött a eresz
alá vinnyi, ahun főtrancsírozta. Ám amikor kiadták a rendeletet, hogy a há-
tobőrit le kell adni, azaz előbb lenyúzni, és a zsírréteget lekaparni róla, ehhez
már tényleg szakember kellett. Nehogy valaki „véletlenül” átvágja a bőrt,
megelőzés végett szigorú büntetést helëztek kilátásbo. Nem tudok róla, hogy
ez Nyáradon egyszer is előfordult volna. Most azonban dilemmába estem,
mert nem tudom, hová soroljam be a herélő-miskárolókat. Nyilván kellett,
hogy legyen engedélyük, de kérdés, milyen szakmai felkészítést kaptak a
„műtéti beavatkozásokhoz”, pláne a nőstény állatokra vonatkozóan, mert
azoknak a horpasszuko(n) (oldalsó hasfalukon) keresztül lehetett eltávolítani
a petefészküket. Az én időmben, egy a kalapját disznósörtével díszített, to-
hornya (nagydarab durva) ember – akire igazán ráillett a bosztohó jelző – ki-
abálta az utcán, hogy herínyi, miskárúnyi. Akkor találkoztam vele ismét,
amikor már Füzesben tanítottam. Hallottam, amikor a kocsma előtt szó sze-
rint a következőket mondta: „É(n) úgy utállom a állopotos asszonyokot, hogy
kípes lënník a késëmmee főmeccennyi a hasukot.” Önkéntelenül megborzong-
tam. Előttem állt egy megtestesült szadista, akinek pszichiátrián lett volna a
helye. Nem tudom, az ilyen alakok, beavatkozásaik előtt, érzéstelenítették-e
az áldozataikat. Kőváry biztosan nem, amikor a szalonnázó bicskájával, egy
pakli dohányért bárkinek a kutyáját kiherélte. Ekkoriban kezdtem gyanítani,
hogy az állatok valami módon képesek egymásnak tudtára adni, hogy ellen-
ség jár a közelükben, mert amikor Boldi báttyo kilépett az utcára, egy haragos
csahúlláshullám vonult előtte végig a falun. A csikókat azonban tudom, hogy
szakképzett állatorvos ivartalanította, jó fogmëg legínyëk segédletével, akik
Bajcsyék udvarán, vastag szalmarétegre döntögették le a kis csődöröket. Egy
magas farakásról néztük végig a műveletet. én csak azért ültem a gyerekek
közé, hogy ne mondhassák rám, alangyár, bászli vagyok. valószínűleg a bi-
kaborjakkal is hasonló módon bántak el, de azt én sosem láttam, mi módon.
persze, mindehhez kellett jó sok kegyetlenség, amitől irtóztam, még inkább
az állatok leölésétől. De sajnos, mi, emberek húsevők (is) vagyunk, ezért e
barbárságokat valakiknek közülünk el kell(ett) végezniük. Azt el tudtam fo-
gadni, hogy téli hajnalokon, hol itt, hol ott hosszan kuvíkút egy-egy disznó,
sőt, a miénk lefogásánál nekem is segédkeznem kellett, de ilyenkor igyekez-
tem úgy elhelyezkedni, hogy a hátsó lábát szoríthassam a földhöz, mert ha a
torka közelébe kerülök, biztosan erőt vett volna rajtam a rosszullét.
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      Nagyon szerettük az állatokat, pláne a kicsinyeiket, melyekkel jó volt
eljátszadozni, főleg a kecskegidákkal. Nekik volt a legízletesebb húsuk, de
amikor a torkukat elvágták, hátborzongató volt hallani, ahogyan siratták
az életüket. édesanyám mindig azzal vigasztalt bennünket, hogy Isten azért
teremtette a háziállatokat, hogy nekünk legyen mit ennünk, az igavonókat
pedig arra, hogy megkönnyítsék a munkánkat. Ez annyira meggyőző volt,
hogy egyet kellett vele értenünk.
      Léteztek olyan falusi szakmák, illetve állások, amelyek elnyeréséért, majd
évtizedekig tartó betöltésükért nyugdíj járt. Ilyen volt a kéményseprőké és az
útkaparóké. A mi cinlindërkímínyünbű a kormot és a faláro ígëtt szuvatot
(kátrányszerűséget) a cuci, más néven kímí(ny)söprő távolította el, évente két-
szer. Jellegzetes munkaeszközei voltak: egy könnyű kislétra, amelyen fellép-
kedett a kemence fölötti pléhajtón át a kéménybe, söprűje egy nyeletlen
vesszőköteg, hozzá egy, a vállára passzoló kaparóvas, mely a teknővájó ka-
picskára hasonlított, és persze az összetekerhető, hosszú, drótnyéllű, kémény-
kotrókefe. Ruházatát nem hiszem, hogy be kellene mutatnom, bár azt azért
megjegyzem, hogy a fekete felső felett, a nyaka körül arcára húzható fehér
gallérszerű ruhadarabot, vagyis légutait védő maszkot hordott. Amikor meg-
jelent egy-egy cuci a faluban – általában patas felől jöttek –, ezt kántáltuk
utánuk: „Kímí(ny)cuci he-he-he, / vanë nëki tehenye? / Va(n) bizo(ny) fekete,
/ mégis fehír a teje.” Közben megfogtuk valamelyik gombunkat, hogy szeren-
csénk legyen. Karácsony közeledtével falinaptárt osztottak, amiért pénz járt
nekik. A kéményseprőmester egy Kőváry nevű (a nyáradi Kőváryval nem
rokon) idősebb, bősi uriembër volt, aki motorbiciklin járt, és sosem kémény-
seprő ruhában. Ha megjelent, valószínűleg a beosztottjait jött ellenőrizni.
      Az útkaparót patasy Flórinak (Floriánnak) hívták, aki szintén bősi volt,
és a Bős–Nyárad közötti makadámutat tartotta karban, meg az út menti
vízelvezető árkokat tisztítgatta. Felszerelése egy kubikustalicskából, ásóból,
lapátból és vasgereblyéből állt. A vágottkű (zúzott kő) meghatározott távol-
ságokban az országút mellett, jellegzetes alakú figurákbo (halmokban) állt,
melyekből az útkaparónak kellett betömnie a kerekek vájta gödröket, mai
szóhasználattal, kátyúkat. Ha megláttuk, hogy az út menti kőhalomra egy
kis zászló van tűzve, tudtuk, valahol a közelben kell tartózkodnia az útka-
parónak. Ilyenkor, ne adj isten, megreszkírozza valaki a telefondrótokat
tartó porcelánbábokra a böngetíst, mert azokra is az útkaparónak kellett
(volna) vigyáznia, de mint jeleztem, nem tudott.
      A „kátyú” nálunk latykot jelentett, Bősön viszont, mint már említettem,
kaszakőtartó tokmánynak volt a neve. A falun belüli utak karbantartásáért
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a község elöljárósága felelt, viszont az utcák vízelvezető árkaiért az útkaparó.
Csakhogy minden ház előtt kellett lennie ároknak, ám átkelni rajta amolyan
hídféle áthidaláson lehetett. valahogy be kellett jutni fogatokkal az udva-
rokba, és persze onnan ki is. A mi portánk alacsony fekvésű volt, ezért édes-
apám igyekezett földdel, kaviccsal feltölteni. Flóri bácsitól kellett bele-
egyezést nyernie arra, hogy az árkokból kiásott földet az udvarunkba beta-
licskázhasa. Egyébként az úton kellett volna szétteríteni, de anélkül is volt
ott latyaknak, száraz időben pedig porfelhőnek való anyag éppen elég. 
Ellenszolgáltatás a szíves beleegyezésért, egy-egy csomag gyëtva, azaz olcsó
cigaretta és/vagy kiadós tízórai volt. (Ma az ilyesmit, főként – mit nem mon-
dok – az efféle apróságokat nevezik korrupciónak. Az igazi nagy megvesz-
tegetések akkor is, mint mindig, nem az egyszerű nép között zajlottak).
      Sok semmit nem érő rendelet tanúja voltam, most már mondhatom,
nem rövid életem folyamán. Kezdem a háború alatti bunkerekkel, melyek-
ről már szóltam. Nem az volt a lényeg, hogy életeket mentsenek, hanem
az, hogy a rendelet be legyen tartva. épp ilyen volt a tűz terjedését meg-
akadályozandó, kútágasnak támasztott hosszúnyelű csáklo (csáklya) és egy
lécre kötözött, tűzcsapónak mondott nevetséges szómacsutak. Messziről
látszott, hogy a ház lakói törvénytisztelő emberek. Ám amikor tűz ütött ki,
senki sem tűzcsapóért szaladt, hanem sokkal hatékonyabb eszközöket,
vizet, ampákot és lajtorját keresett. A háború alatt azt is elrendelték, hogy
minden épület pallásánn két ampát (kannát) kell tartani, egyiket tele vízzel,
a másikat homokkal, ha netán foszforbomba találna a házra pottyannyi, 
az általa okozott tüzet legyen mivel elóttanyi. Aztán jöttek sorban a további
utasítások, melyekkel a falusi embereket folyvást lehetett bosszantannyi.
      A bakterok (éjjeliőrök), csőzök (csőszök), pásztorok foglalkoztatása nem
jelentett nyugdíjas állást, akárcsak ma a rövid időre szerződtetett alkalmi
munkásoké sem. Ugyanis évről évre, egy-egy idényre, esetleg egy kerek
esztendőre fogadta fel őket a község elöljárósága. A pásztorokat, kanászokat
(ezeket nálunk megkülönböztették) Szent györgy naptól (április 24-től)
Szent Mihály napig (szeptember 29-ig) alkalmazták.
      Nem voltak a falvak alkalmazottai a vándorkereskedők, akik lovas ko-
csikkal jártak faluról falura. Nekünk gyerekeknek legkedvesebb volt a
ro(n)gyás (rongyász), aki a mellett, hogy eerípútt (elrongyolódott, már meg-
foltozhatatlan ruhadarabokért), olcsó edényeket adott cserébe (pénzt soha),
és mindenféle cseccse-beccsékee (csecse-becsékkel), gyűrűkkel, papírtrom-
bitákkal, kaleidoszkópokkal csábította a gyerekeket. Tőle senki sem félt,
mert ismertük. Hanem elterjedt a hír, hogy a zsidók boszút akarnak ányi

vÁNDoRIpARoSoK, KERESKEDőK éS MUZSIKUSoK



(állni) a körösztínyëkë(n), ezír autókkal járják a falukat, és eerabujjják a
gyerëkëkët. Nekem is lelkemre kötötte édesanyám, meg a nagynénéim is,
ha megáll mellettem egy autó, nëm szabad közee mënnyi hozzá. Ha netán
átment a falun egy-egy motoros jármű, öcsém nyomban rázendített, Lojzi
dele be, eevisz a szíp autó! Egyszer aztán meg is történt a botrány. Öreg-
annyáékhoz mentem, amikor lelassított mellettem egy közepes nagyságú
teherautó, kinyílt az ajtaja, és kiszólt belőle egy idegen férfi, valamit kér-
dezni akart, de én egy szavát sem hallottam. Annyira mëgríműtem, hogy
a lélegzetem is elállt, futni akartam, de a lábaim nem engedelmeskedtek,
valami torz, kétségbeesett hang jött ki a számon, de ekkorra már asszo-
nyok szaladtak ki, és valami olyasfélét mondtak, hogy në ijeszgessík a
gyerëkëkët, ha valamit akarnak, fordújjanak a főnőttekhë. Csakhamar ki-
sűtt, hogy az autósok barackot jöttek felvásárolni, és tőlem akarták meg-
kérdezni, hol lakik a bíró. Ezek szerint az eset 1945 nyarán történhetett,
mert utána már nem választhattak bírót. A községekbe idegen, szlovák
komisszárokat neveztek ki.
      A háború után még hosszú ideig járták a falvakat a kiskereskedők, akik
közül a legismertebbé vált a szërdeheli Stekler úr. Amikor elkiáltotta, hogy
„roo(n)gyot vëszëk, edínyëkír, poharakír, gyűrűkír”, már tódút is ki gyerëkëstű
a fehírníp, s ő elkezdett velük alkudozni, mi mennyit ér. édesanyám, bár
mi fiúk voltunk, mégis gyakran vett nekünk tőle színes üvegköves gyűrű-
ket, s amikor a rongyás elment, megjegyezte, „ezeknek legalább örűtök, a
többi holmija csak bógni, ëggyet së tënník közüllük a porheltomra”. Stekler
bácsi már öreg volt és megtört, utána már csak lókötő kölkök szedtek ron-
gyot egy darabig. ők már amolyan reklámszöveggel szórakoztatták legin-
kább a gyerekeket, amire, mint általában a butaságokra, szórul szóra
emlékszem. Így szólt: „Sári, Mári, Rozika, Hozd a rongyot Marika!” Meg:
„Hozzá ri(n)gyet, ri(n)gyet, ro(n)gyot, / hozzá ri(n)gyó, ri(n)gyet, ro(n)gyot.”
Ennyi elég volt. Heábo cirkuszútak, nëm át velük szóba sënki, perig még
hangerősíttőjük is vót, egy régi gramafontőcsér. édesanyám, amikor meg-
hallotta őket, fére se húzta edényeit a sparhelten, hogy legalább megnézze,
az utcán miféle népség kiabál, csak annyit mondott, „hüle dédók”. volt
külön piszkostollszëdő is, a tollas. Neki csak a levágott baromfi tolla jutott,
mert a libatoll köllött (gyűjtő nevükön) a párnákbo, vagyis a donyhákbo,
vá(n)kosokba, a felnövő nemzedék, staférugjábo. (Még a fiúkéba is). Amikor
megnősültem, én is kaptam egypár tollal bélelt dunyhát és négy vánkost,
két váltás huzattaa. A libák nyár végére, amikor már tallóra lehetett őket
hajtani, annyira megtollasodtak, hogy a hasukról kiszakított fedőtollak 
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csévéjén már nem lehetett vércsíkokat látni, tehát nem voltak tokossak, 
a gazdasszony kijelentette, mëg lëhet üköt mellesztennyi, azaz a mellükről,
hasukról le lehet tépni a tollazatot. Mellesztís (másutt koppasztás) előtt a li-
bapásztoroknak feladatul adták, hogy alapossa(n) fürüsszík mëg a fókákott
(falkákat) valamelyik tiszta vizű tóban, kanálisban, és csak otthon az ólban
szétterített tiszta szómára engedjék a csapattyaikot leülni. Az asszonyok
már készenlétben várták a mellesztíst. A libákat egyenként, hasukkal fölfelé
a térdeik közé szorították, és elkezdték kiszaggatni a fedőtollaikat. A szen-
vedő libák minden tépésre feljajdultak. Aztán napokig nehéz volt őket vízbe
terelni, ha mégis sikerült, reszketve úsztak ki belőle, és mihamarabb igye-
keztek kiugrálni a partra. Egyébként, amikor még megvolt a tollazatuk, úgy
kellett a vízből kikönyörögni őket. Ennek is megvolt a maga trükkje. gyor-
san kákicsot (mezei csorbókát), pipacsot vagy vadrepcét kerestünk – valami
gyamféle mindig akadt a közelben –, s elkezdtük magasról a földre szórni,
miközben azt kiabáltuk a libáinknak, hogy cirí, cirike, burí. Leghamarabb
a vezér banya (az egyik anyalúd) reagált a szóra. Eegágította magát, s e ve-
zényhangra a libák egymással versenyt úszva rohantak hozzánk, a nekik
szánt elemózsit behabzsolni. E lakmározás közben ügyesen el kellett vágni
az útjukat vissza a víz felé, mert másodjára már nem hagyták magukat be-
csapni. Ha pedig nem került lassabban emészthető mag a begyükbe, már
hajnalban kibírhatatlan lármát csaptak. Este, amikor a libapásztorok haza-
hajtották a rájuk bízott falkákat, az asszonyok tréfásan meg szokták tőlük
kérdezni: szëmmee tartottátok-ë üköt? Mi tagadás, néha eljátszottuk az időt,
s ha nem ügyeltünk kellően a libáinkra, a vezérbanya a kepíbe vagy a káki-
csosba vezette a fijajit, esetenként a zöld kukoricásba, később pedig a csiráro
(a földre hullott magvak csírájára). Örökös harc zajlott a libákat őrző gye-
rekek és az anyaludak között. Bizony előfordult, hogy a pásztor lett a vesz-
tes. Mindazonáltal az állatokkal való kommunikációnak szinte minden
csínját-bínját megtanultuk egymástól, még a banya elaltatásának a fortélyát
is. Főleg akkor tettük ezt, amikor a kislibák még csak hetissek voltak, és na-
gyon fújt a szél. Hogy a banya ne vezethesse a fiókákat messzire, leszorí-
tottuk a földre, fejét a szárnya alá dugtuk, és vastag bottal, ritmusra vertük
mellette a földet, mire a lúd elszunnyadt. Ekkor a sárgapölhös puputyik
(libuskák) a tollai közé furakodtak melegedni. Sejtelmünk sem volt róla,
hogy mi valójában hipnózist alkalmaztunk. édesanyám minden évben 30
körüli libát keltetett, amiért három tojót és egy gúnárt teleltetett át. Amikor
a ludak megkotlottak, a gúnárt ketrecbe tette tömnyi, azaz kényszerhizlalni,
aztán levágvo, pucútta(n) elvitte, de inkább elküldte pozsonyba eladni. 
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Ha leölte, az egyik könyök fölötti szárnyát tollastul levágta tollsöprűnek.
Ezzel az alaposan átmosott és kiszárított szárnycsonkkal söpörte össze, mi-
ként a többi falusi asszony, az asztalra vagy bármelyik tiszta helyre kiszó-
ródott lisztet. Előfordult, hogy a gúnárt nem hizlalta meg, hanem a
tyúkásznok adta el, akárcsak a húszegynéhány libát ősszel, maglónn, azaz
nem meghizlalva. A tyúkász is a vándorkereskedők közé tartozott, kocsi-
jának a rakodótere csupa baromfiketrecből állt, amit rendszerint két erős
ló húzott – míg a rongyásét, tollasét egy-egy gyenge lovacska, majdhogy-
nem gebe –, és azt kiabálta, csibááusz.
      végül szólnom kell a cigányzenészekről, akiknek a „bandái”, szépítve,
zenekarai Nyáradon búcsúk, őszi és farsangi bálok alkalmával muzsikálni
szoktak. (Közben megjegyzem, a hangszerek közül muzsikának egyedül a
hegedűt hívtuk, a klarinét pedig síp volt.) Utolsó nyáradi zenészként Pëlé
(polák) Móricot ismertem, aki a szüleim esküvőjén muzsikált, valószínűleg
utoljára. Időnként egy tóparti vak klarinétost vezetgette egyik unokája ház-
ról, házra a faluban, aki nagy lélegzetvételek közepette egyetlen nótát tudott
csak keservesen vígig sípúnyi, a Giling galangot, ami úgy végződött, hogy 
a nyáradi határbo minden áldott vasárnop pacsirta madár dalúl. A szétesett
nyáradi és a bősi bandákból, gyerek és iú koromra már csak a bőgős „Sítt-
hús” meg a kis termetű „Kitykortyó” (kis korsó) cimbalmos maradt meg.
Az utóbbi nehéz hangszerét tragacson tologálta ki a fotbalmëcssëkre. Akinek
még életképes bandát sikerült összetartania, a szerdeheli makhënya (magas
termetű) Júka volt, de ő már csak időnként jelent meg nálunk. Aztán hosz-
szú időn át a megyeriek uralták a terepet, eleinte a mindig jókedvű Laci,
később a méltóságteljes Bazsó, aki annyira főkapott (divatos) zenész volt,
hogy 1958 őszén, osztályunk szalagavatóján, pozsonyban az ő zenekara
muzsikált.
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38. kép. a Nagymegyeri járás JrD (EFSZ) könyvelőinek továbbképzése 
Nagymegyeren az 1960-as években

39. kép. a csiliznyáradi JrD (EFSZ) elnöke Sebő Ferenc, az egykori magyar 
csendőr, középen vida István zootechnikus, mellette kalapban 

édesapám, Csicsay mihály könyvelő; továbbá két idegen pozsonyból, balról 
a második Karpatský, a patronáló üzem képviseletében, az 1950-es évek közepe



35. rész 
a TÖrTéNELEm Nagy HaTÁrKÖvEI

A 20. század folyamán több határkőhöz is elért a történelem. Az egyik, 
a gazdálkodás, de úgy is mondhatnám, az élelemelőállítás radikális átala-
kulása még gyermekkoromban „lezajlott”. Azzal, hogy a második nagy vi-
lágégés tüze is elhamvadt, a termelés ugyanazon a rögös úton próbált
továbbzötyögni, amelyen a világháború kitörésekor megtorpant, az 1950-
es évek közepén viszont végképp kátyúba ragadt. Eladdig az energiaforrás
majdhogynem kizárólag az izomerő volt; az emberé, a szarvasmarháé és a
lóé. A földet ezek tették alkalmassá a növénytermelésre, a talaj megműve-
lésétől, a vetéstől a betakarításig. Hogy miképpen, feltételezem, az eddig
elmondottakból nagyjában kiderült.
      Igaz, az első figyelemreméltó változást a 19. század hozta meg, amikor
a learatott gabonából a szemet cséphadaró helyett szarvasmarhákkal vagy
lovakkal tapostatták ki. Ezt a műveletet nevezték nyomtatásnak. Aztán jött
a gőzerő, amely a csíplőgípet és az elevátërt (elevátort), ezt az összetett gép-
sort mozgatta. De még ehhez is rengeteg emberi és állati energia kellett.
Ám az 1940-es évek második felében a cséplőgépek faránál egyszer csak,
szinte meglepetésszerűen, megjelentek az állami ellenőrök. Nyáradra egy
szlovák cukrász fiatalembert helyeztek, aki később Nagymegyeren kitűnő
fagylaltjai által vált híressé. Wágner úr (ha jól tudom, kiváló futballistaként
került Megyerre), amellett, hogy szemre való deli legény volt, fölöttébb szi-
gorú ellenőrnek bizonyult. Minden zsák gabonát felírt, még az ocsút is. 
A gazda csak annyit tarthatott meg a családja számára, amennyi fejadagot
az állami rendelet megszabott.
      Az ún. 1948-as „februári győzelem” alkalmával Csehszlovákiában a
kommunista párt kezébe került a hatalom. Az ipari termelés méreteit a
tervmutatók határozták meg, de a mezőgazdaságot csak úgy tudták a szov-
jet kolhozok mintájára ráhangolni, ha a parasztságra rákényszerítik a szö-
vetkezeteket. A falusi emberektől nem volt idegen a szövetkezés, pláne a
csallóköziektől, akik szinte ősidők óta együtt védekeztek az árvizek ellen,
nemcsak a folyókat szabályozták, csatornahálózatokat is közösen építettek.
Mint már említettem, ármentesítő társaságokat alakítottak, a legelőket köz-
birtokosság címén, osztatlan, azaz közös tulajdonként használták. valószí-
nűleg maguktól is rájöttek volna, hogy egymással társulva – hisz a
rokonságok is, némi hátulütővel, ezt tették – minden munka könnyebben

◆ 283 ◆

A TÖRTéNELEM NAgy HATÁRKÖvEI



megy, tán még a nagybani termelés is. Csakhogy a politika mindig türel-
metlen, s a kényszer nagyon hatékony eszköz tud lenni. Előbb bevezették
a kontigëncs (kontingens) rendszert, s a beadási kötelezettségek mennyisé-
gét egyre följebb srófolták, főleg a nagygazdákét, hogy végül teljesen elle-
hetetlenítsék őket. Jöttek az agitátorok, előbb szép szóval győzögették az
embereket, hogy mennyivel jobb lesz nekik, ha belípnek a jéerdébe, s mivel
látták, hogy nem jutnak dűlőre, elkezdtek fenyegetőzni. Mint említettem,
a legmódosabbak vagyonát elkobozták, mi több, az idős Szakál házaspárt
még munkatáborba is elhurcolták, hogy a többiek lássák, nem babra megy
a játék. végül olyan híreket terjesztettek el, hogy egyes pozsony-környéki
falvakat körülvette a katonaság.
      édesapám a második gyomorműtéte után otthon lábadozott, nem volt
ki a gabonánkat learassa. Összeült a rokonság, s elhatározták, ha hárman
összefognak; édesanyám öccse, Feri bátyám lenne a kaszás, felesége, Mag-
dus néni a marokszedő, ha tudunk valakit, aki nekünk a kaszásunk lenne,
én szedhetném utána a markot, Mariska férje, Laci bátyám kötné a kévéket,
így a három család gabonáját két kaszával „könnyen” le tudnánk aratni.
Más kiút nem látszott. Szüleim meg is fogadták a már fentebb említett Hor-
váth István körösztapját, aki már jócskán benne volt a korban, de kaszálni
még bírt. épp az utolsó parcellán dolgoztunk Fierdőben, amikor megleptek
bennünket a toborzók, és körösztapját, mivel nem volt a családunk tagja,
hazaküldték. Máig látom, ahogy a kaszáját a vállára veszi, vissza se néz ránk,
lassan ballagva egyre távolodik tőlünk. Magdus néni is hazament, így az
utolsó rendeket Feri bátyám vágta le egyedül. Tizennégy évesen egész nyá-
ron, azaz közel egy hónapon át, hajnaltól napnyugtáig a határban dolgoz-
tam a felnőttekkel. Szerencsére azon a nyáron nem esett eső, legalábbis nem
emlékszem rá, hogy az aratásból kivert volna bennünket. A csépléseket
megtiltották az udvarokban, „nehogy meggyulladjon valami” – aratás és
cséplés alatti tüzekre nem emlékszem, hogy lettek volna –, a szalmát télen
külön fogatokkal kellett behordani az istállók elé. Ezt is a magángazdálko-
dás ellehetetlenítésére találták ki. Ennek ellenére a földeket ősszel leszán-
tottuk, és amit kellett, elvetettünk.
      Egy késő délután azzal jött haza édesapám, hogy aláírta a belépési nyi-
latkozatot. édesanyám, mint mindig, ha nagy baj ért bennünket, össze-
csapta a kezét, és kétségbeesve azt mondta: „Teremtő Iste(n), mit, mit tëtté!
Mi lësz ezután(n) velünk, ha mindenünköt eevëszik, mibű fogunk maj(d)
mëgínyi? Hogya(n) tëhetté ilyet, amikor má úgy ahogya(n) ësszeszëttük  ma-
gunkot? Szíp állottyaink vannak, a gyerëkëk nyőnnek, te is lassa(n) rendbe-
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gyűsz má. Mosmá elővëhetëd a talicskát, a zásót, lapátot, nos mëginn mëhecc
napszámosnak.” Apám nagyon rosszkedvű volt és ideges. Tán az is bántotta,
hogy előre nem beszélték meg, mit tegyen, ha szoro(n)gatnyi fogják, ezért
kérdéssel kezdte a választ. „Ee tudod te kípzenyi mi mënt a faluba? A medvi
Kocsis, tudod, akki kanász vót, Jóska báttyát lekulákozta, mëgfenyëgette,
hogyha nëm írja alá, «börtönybe» csukattya. Aszonta nëki, este má hozhattya
is a pakrócot, mëg ílelmet, három napra. Kísőbb maj(d) annak nëki kosztot
a táborba. Akkora hatalma va(n), hogy mindënt mëgtëhet ammit csak akar.
Aszt is montta, hogy a zösszes burzsujt Szibériábo viszik ee. [A félanalfabéta
toborzónak fogalma sem volt róla, hol van Szibéria]. A megyeri állomáso(n)
má kíssze(n) vár rájuk a  szerelví(ny). Te mitt tëtté vóna a zé(n) helembe?”
Anyám hallgatott, apám folytatta: „Ha napszámosnak kő lënnyi, akkor
mindënki a’ lësz. Jóska báttyo, Mórocz Lajos, mëg én is. Ha bírok dúgoznyi.
Nëm látod, hogy még mindíg dögrováso(n) vagyok? Mindenki aara várt, hogy
űk ketten mi tívők lësznek. Amikor űk aláírták, én, mëg a többijek is. Ladacsi
Imre is, hogy Vida Istványékot menccse, mer aszonták, űköt, a nevellő szülejit
is eeviszik. Mëg akkikët kő, mindenkit. Gondúlod, amilye(n) murnyók, nëm
teene ki tűlük.” Azzal, hogy nagyapám öccse – akiért veszprémi levelében,
mint szegény Jóskáért, aggódott –, Sebő József mint nagygazda és legjobb
gazdálkodó, meg Mórocz Lajos a közepes vagyonnal bíró mintagazda, 
s utánuk a falu népének java, és végül mindenki aláírta a belépési nyilat-
kozatot, 1952 őszén, Nyáradon, két nap leforgása alatt megalakult a III. tí-
pusú „teljes” JRD (Jednotné roľnícke družstvo), magyarul EFSZ (Egységes
Földműves Szövetkezet).
      A bekényszerítés a jéerdébe kezdetben szinte megbénította a falu népét.
Az addig hajnalban kelő emberek még 8-9 óra körül is a község közepén
őgyelëgtek, várták a munkaelosztást, s mikor az megtörtént, ímmel-ámmal
elindultak a kijelölt munkahelyükre. Az úgynevezett közösbe beadott szar-
vasmarhákat a vagyonelkobzottak üres istállóiba kötötték be, a lovasgazdák
igavonóit az addigi tulajdonosaik a saját istállójukban gondozhatták tovább,
a kocsikat és a gépi felszerelést is ott tarthatták, ahol azelőtt, a saját udva-
rukban. Ökrök egyszeriben nem kellettek. A lovasgazdák maguk vagy a le-
gényfiaik közül az egyik maradt a kocsis, a többi mind gyalogmunkás lett,
azt is mondhatnánk, napszámos, de erről majd alább. A mi fogalmaink sze-
rinti szekerek azonban mindössze egy alkalommal váltak újra szükségessé.
1954 nyarán annyira főduzzatt a Duna vize, hogy gátszakítás veszélye fe-
nyegetett. A lakosság legszükségesebb ingóságait kellett szekereken elme-
nekíteni. én akkor már tizenhat éves voltam. Szekerünk elé, amire egy
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hordozható kutricába zárt hízódisznónkat is felpakolták a felnőttek, a te-
henünket és Bábics Pistiék tehenét fogtuk be, s egy másik gyerekkori paj-
tásom, Víg Laci társaságában hárman elszekereztünk Alistáro, ahol az ottani
Bartalos család fogadott be bennünket. Az otthon hagyott baromfi, mint a
hajdani árvizek jöttével, ismét a padlásokra került. A ladikok már előbb el-
korhadtak, ám a hatóság elrendelte, hogy minden udvarban legyen készen-
létben egy tutaj, ha minden védekezés ellenére a Duna átszakítaná a töltést,
a faluban maradt férfiaknak legyen min menteni az életüket. A nőket és a
gyerekeket már előbb teherautókkal szállították el. A tutajokra nem lett
szükség, mert a folyó jobb oldalon törte át a gátat, ezért akkor a Szigetközt
öntötte el a víz, ám szerencsére emberéletet nem követelt. Miután ez meg-
történt, lassacskán apadni kezdett a folyó, de még egy ideig kellettek a nyúl-
gátak (a töltés tetejére helyezett homokzsákok), mert az Alpokból újabb
árhullámok zúdultak ránk. Teherautókon minket, kamaszfiúkat is hazavit-
tek néha segíteni a nyári munkákban. Megjegyzem, Alistá(n) sem lazsál-
hattunk. Sürgetett a szénagyűjtés, az aratás és a cséplés. 
      Ezen a nyáron sok csodát láthattam. Az egyikről már szóltam. Arról,
hogy a szapi sövényfalú kisházak miként állták a víz ostromát. A másik vi-
szont az volt, ami által megtapasztalhattam, hogy a ló és az ökör mint iga-
vonók lényegében miben különböztek egymástól. A természet kénysze-
rítette rá az embereket, hogy többé ne rakjanak asztagokat. Rájöttek, egy-
szerűbb és gazdaságosabb közvetlen kocsikról dobálni a kévéket a cséplő-
gépre. Ötvenháromban kezdődött meg a nagyparcellás, szaknyelven, 
a monokultúrás termelés. Az árvíz idején a Balonyi úti dűlőben folyt a ma-
sinázás. A kepékben álló gabonát épphogy elkezdték a cséplőgép mellé hor-
dani, csakhogy a tarló alatti föld a megemelkedett talajvíztől annyira
felázott, hogy a kocsik tengelyig süllyedtek a sárba. A sok próbát kiállt lovak
hiába erőlködtek, nem bírták húzni a terhet. Szerencsére maradt még né-
hány pár ökör, melyek meg tudták tenni azt, amit a lovak nem. Ez pedig
párosujjú patás mivoltuknak volt köszönhető. Amíg a lovak lábai a páratlan
patáik nehéz karóként cuppogtak a latyakban, az ökrök páros patái szét-
nyíltak, s ezáltal annyira fenn tudták tartani az állatok testét, hogy még
húzni is maradt erejük.
      Mellesleg ez a katasztrofával fenyegető 1954-es év nyara tette meg azt,
amire az „intenzív, rábeszélő” módszer és a sovány bérezés képtelen lett
volna. Csilizköz falvainak lakossága ráeszmélt az egymásrautaltság és főleg
az önszerveződés előnyeire. Később, amikor már jól prospërátok (boldo-
gultak) a szövetkezetek, központi utasításra a csilizközi hét kis jéerdét 
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csilizradványi központtal egy irányítás alá helyezték. Csodák csodája, a
rendszerváltás után is részvénytársaságként máig létezik ez a mezőgazda-
sági nem-tudom-micsoda. Mindenesetre, a gazdasági alapokra épülő, ha-
gyományosnak mondható faluközösségeket sikerült szétbomlasztani.
Szerencsére minden községben akad egy-két nyughatatlan ember, legin-
kább a polgármester és a támogatói közül amolyan vezéregyéniség(ek),
aki(k) leginkább a nyugdíjasokból meg (iskolák híján) a gyerekekből, fia-
talokból, működőképes kulturális és sporttevékenységet kifejtő csoporto-
kat, sőt közösségeket (is) képes(ek) kialakítani.
      édesapám a szövetkezet megalakulásakor még valóban nem bírta a fi-
zikai munkát. Azonban még egy ugyanolyan rokkant ember akadt a jéerdé
tagjai között, mint ő: Lëckó Miska (Lieszkovszky Mihály). A vezetőség ta-
nakodott, hogy mi legyen a két Miskávú. valaki kisütötte, hogy van a jéer-
dének 100 libája, melyeket gondoznia kell valakinek, hát egyikük legyen a
libapásztor, a másik meg a zirnok, aki naponta fölírja, ki hol, mit és mennyit
dolgozott, s e szerint kap majd fizetést, persze akkor, ha majd lesz rá pénz.
Mivel édesapám volt a fiatalabb, talán már fürgébb is, neki ítélték oda az
írnok szerepét. Akkor még senki sem gondolt rá, hogy az ily módon létre-
jött nagyüzemi gazdálkodás gyorsan beindul, amihez nem lesz elég egy
irnok. Azonban fölűrű gyött ëgy utasíttás, miszerint valakit, sőt két személyt
is el kell küldeni könyvelői iskolába. Ki más jöhetett volna számításba, mint
Csicsay Mihály? Így került apám negyvenhárom éves fejjel, a tőle vagy ti-
zenöt évvel fiatalabb Miklós Dezsővel a bősi Amadé grófok kastélyában
megnyitott mezőgazdasági szakmunkásképzőbe, mint intërnátusi (kollé-
giumi) tanulló. Ez az érettségi nélküli szakközépiskola hároméves volt, de
csak az alapiskolából kikerült fiataloknak. Az idősebbeket egy év alatt fel-
készítették, persze aztán rövidebb (két-háromhetes) továbbképző tanfolya-
mokon évente részt kellett venniük. Ily módon lett édesapám közel húsz
esztendeig, előbb könyvellője, majd ëkonómja (valójában főkönyvelője), a
nyáradi földműves-szövetkezetnek –, annak ellenére, hogy nem volt tagja
a kommunista pártnak (e lehetőséget nem is kínálta fel neki senki), 
s bármilyen furcsának tűnik is, de a szövetkezet vezetőségének sem volt
tagja, így a határozathozatalokban sem ve(hete)tt részt. Ám ha a kezdetkor
nem írnoknak választják meg, akkor legfeljebb libapásztor lett volna. 
viszont a fizikai munkától sosem riadt vissza. Hatvankét éves korában vált
nyugdíjassá, de egy napig sem pihent tétlenül. Közel tizenöt évig minden
munkanapon a szövetkezet kertészetében dolgozott, ünnepnapokon, illetve
köznapokon is, amikor szükség volt rá, kántorkodott.
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      (Csak mellékesen jegyzem meg, hogy a szlovákiai magyar mezőgazda-
sági szakemberek rohamtempóban való felkészítésénél még abszurdabb
módon indult meg a magyar tanítóképzés. Az első nemzedék előbb hathe-
tes tanfolyamot végzett, s aki rátermettnek bizonyult, egy év alatt, 
az 1950-ben megnyílt pedagógiai iskola levelezői tagozatán, érettségi bizo-
nyítványhoz is hozzájuthatott. De csak az első évben. Később már nekik is
legalább négy évig kellett tanulniuk.)
      Kezdetben (több éven át) egy munkaegység Nyáradon (is) 6 Kčs-t
(csehszlovák koronát) ért. Igaz, hozzá néhány kilogramm gabona is járt,
amit naturálénak (naturáliának) neveztek el. Aki másfél munkaegységet
kapott egy napi munkájáért, ő már az akkori viszonyok közepette jól kere-
sett. Csupán az volt a gond, hogy a munkaegységre járó pénzt kezdetben
csak háromhónapos késésekkel tudták kifizetni, amiért sokan az irodát,
sajnos az édesapámat (is), mint a „naplopók” egyikét, jelenlétemben szi-
dalmazták. pedig ő kevesebb munkaegységet kapott, mint azok, akik dú-
goztak, és fizetést is oly módon, mint a többi szövetkezeti tag. Az emberek,
akitől közvetlenül a pénzt kapták – ősi beidegződés szerint – azt tekintették
a munkaadójuknak. Megvallom, néha ríva fakattam, de ez nem hatott meg
senkit. Az emberek „titokban” elejétől fogva dézsmálgatták a „közöst”, végül
már nyíltan is. Akadtak olyan gátlástalanok, akik délben, teketória nélkül
odaléptek a cséplőgép farához, és az ebédhordó edényeik legnagyobbikát,
a leveses kandlit nem ocsúval, hanem tiszta kenyérgabonával, illetve azzal,
amit csépeltek, tehát tiszta maggal engedték tele, a többiek pedig kénysze-
redett mosollyal, fejüket elfordítva, csak hallgattak. De hát valamivel kellett
etetni a baromfit is. Mindenkit egyaránt a naturálé segített ki a bajból. 
Illetve lehetővé tette továbbra is az aprójószág tartását, és legalább egy sertés
felhizlalását. Többet a törvény nem is engedett meg. Különben a falusi nép
nem jutott volna húshoz.
     A természetbeni járandóság – amihez csak a betakarítás után, ősszel
jutottak hozzá az emberek – pénzbeni értéke havi 250, jobb esetben 300
koronának felelt meg, és megközelítőleg ugyanennyit tett ki az összegyűj-
tött munkaegységek pénzértéke is. viszonyításképpen hadd álljon itt egy
középiskolás diáknak az ösztöndíja, ami szintén havi 300 korona volt, ám
ha kollégiumban lakott (mint én is), a szülőknek kellett hozzáfizetniük
50 koronát.
      Abból a természetbeni fizetéspótlékból kijött egy négy-öttagú család
évi fejadagja, azaz a lisztszükséglete, a megszokott számú 20-30-40 baromfi
(tojótyúkok, csirkék kacsák, libák) és egy sertés szemes takarmánnyal való
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ellátása. Így váltak „egyenlővé” a volt szegény és a vagyonosabb családok.
persze ez az elosztási forma és a mennyiség csak amolyan egyszerű saccolás,
mert nem valószínű, hogy valaki pontos feljegyzéseket készített volna az
akkori állapotokról. Csak azok érthetik meg azt, amit most leírtam, akik a
kor tanúi voltak. Folytatva, minden szövetkezeti tag, aki addig szarvasmar-
hákat tartott, egy tehenet a család tejellátására, no meg a nagyistállók hiá-
nya miatt a saját istállójában továbbra is megtarthatott. Ha csak egy volt
neki, akkor azt, akinek egy sem, az pedig tejet igényelhetett a közösből. 
A tehén ellátására szükséges szálastakarmányt, akár még zöldet is, a szö-
vetkezeti tag szintén a közösből kapott, meg szalmát az állatok alá, amit a
kapuja elé szórtak le a kocsisok. Ez elég sokáig, az 1950-es évek végéig mű-
ködött így. Utána az emberek belátták, sem a tehéntartóknak, sem a szö-
vetkezetnek nem éri meg e fáradozás.
      Ehhez hozzátartozik, hogy a község kőműveseiből, ácsaiból (az utób-
biak nem voltak képzett szakemberek, viszont tudtak bánni az ácsszerszá-
mokkal) csakhamar megalakították az építő csoportokat (munka-
brigádokat), akik a nagy, közös istállókat, ólakat gyorsan felépítették. Mel-
letük gépjavító műhelyt és új irodát is építettek.
      Mindazonáltal az otthoni sertéshizlaláshoz a falusi emberek hosszú év-
tizedekig ragaszkodtak, értesüléseim szerint némely tájak lakói még ma-
napság is, amikor már a jéerdéket régen felszámolták. Nagy hiba lenne
tagadni, hogy a falusi nép szorgalmának és persze az állam támogatásának
is köszönhetően a mezőgazdasági szövetkezetek jövedelme és vagyona ro-
hamosan gyarapodott. vele párhuzamosan a tagságé is. Amit az emberek
elfelejtettek, a szövetkezeteknek köszönhetően jutott a parasztember nyug-
díjhoz, ami azelőtt elképzelhetetlen volt. Meg „ingyenes” orvosi ellátáshoz.
pontosabban, a szövetkezetek fizették az államnak, a tagság után járó (névre
szóló) szociális- és nyugdíjbiztosítást, no meg az államnak a béradót. 
Mi több, mint munkaadók, azok után is, akik nem voltak tagjai, csupán al-
kalmazottai a földműves szövetkezeteknek.
      Itt kell megcáfolnom egy tévhitet – a kívülálló lakosság zöme, sőt
maguk a szövetkezeti tagok is abban a tudatban éltek –, hogy a jéerdék min-
dent elvettek a parasztoktól. E szóbeszéd valótlanságáról a falusi nép akkor
bizonyosodhatott meg, amikor az 1990-es években érvénybe lépett priva-
tizációs (magánosítási) törvények által a földjeikkel ismét az eredeti tulaj-
donosok, illetve azoknak a leszármazottai, hagyatéki és póthagyatéki
tárgyalások révén maguk rendelkezhettek. A bevitt ingóságok – háziállatok,
az azóta amortizálódott kocsik, szekerek, vetőgépek és egyéb gépi eszközök,
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melyekkel a közös gazdálkodás beindult – nyilvántartása, majd archiválása
a könyvelők feladata volt, így édesapámé is. Sőt, amivel az évtizedek folya-
mán a szövetkezet vagyona (gépek, épületek felbecsült értékével, és a tagok
évek folyamán végzett, egyéni munkája által) gyarapodott, azt a tagok, mint
„részvényesek”, értékpapírokban kapták meg, amelyek szintén örökölhetőek
lettek. A földtulajdont pedig a járási kataszteri hivatalok tartották nyilván.
Tehát Dél-Szlovákia falusi lakosságát az állam nem semmizte ki. Csak azok
a termőföldterületek kerülhettek állami tulajdonba, amelyek egykori gaz-
dáinak személyazonosságát, esetleg hollétét az állami közjegyzőknek nem
sikerült kinyomozniuk.
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36. rész
JÁromTóL aZ ELEKTroNIKÁIg

Amit eddig leírtam, ahhoz még hozzátartozik, hogy a mai fiataloknak
halvá(ny) duncuk (dunsztjuk) sincs arról, hogy milyen körülmények között
éltek a nagy-, de pláne dédszüleik. Nem kizárt, hogy a volt vagyonosabb
réteg leszármazottai mindmáig őrzik az elődeik sérelmeit, a hajdani sze-
génységgel – ami fél évszázadig tartó időben érdem lett –, ma már jobb
nem dicsekedni. Ha eljut hozzám a hír, hogy szülőfalumban kiknek a déd-
vagy ükunokái házasodtak össze, magamban elmosolyodom. Eszembe jut,
hogy a felmenőik közti vagyoni és persze rangbéli különbség is évszázado-
kig szinte áthidalhatatlan volt, aminek az 1950-es–60-as évek vetettek véget.
Szövetkezetekben a volt szegényeknek, gazdagoknak, ha meg akartak élni,
együtt kellett dolgozniuk.
      A kezdeti pénzhiányban, mellékjövedelem-forrásnak kiötlötték a fél-
hektáros háztáji gazdaságokat, amelyek az 1980-as évek közepén, amikor
a szüleimhez hazajárhattam, még megvoltak. Minden szövetkezeti tagnak
kijárt félhektár föld, amelyen azt termelhetett, amit akart. Mivel a pénzbeli
keresethez kenyérgabona is járt, leginkább a kukorica- és a burgonyater-
melés érte meg. viszont a közösből ugyanekkora, azaz félhektárnyi kuko-
ricát és cukorrépát is be kellett kapálnia, az utóbbinak a kiegyelése, majd
felszedése és megtisztítása is minden tagnak kötelessége volt. A cukorré-
patermelést „államérdeknek” tekintették, ha csekély mértékben is, külön
jutalmazták. Ha a község határát az állami szervek cukorrépatermelésre al-
kalmasnak találták, megszabták, mekkora területet kell vele bevetnie a szö-
vetkezetnek. 
      Aki nem tudná, vagy elfelejtette volna, számára felidézem, az egész
„szocialista táborban” tervgazdálkodás folyt. A mezőgazdaságra vonatkozó
állami terveket központi hivatalokban készítették el, melyeket „lebontottak”
járásokra, a járási hivatalok pedig szétírták a szövetkezeteknek, miből
mennyit kell termelniük; zöldség és gyümölcsféléktől kezdve a gabona-, 
a takarmányféléken át a sertés- és marhahúsig, mi több, még a tej mennyi-
ségét is. A tervek teljesítét pedig a kommunista párt illetékes szervei ellen-
őrizték. A szövetkezeti tagoknak, akár a növénytermelésben dolgoztak,
akár valamilyen más területen, legyen az az állattenyésztés, gépjavító mű-
hely vagy iroda, mindenkinek „vállalnia” kellett a neki kimért, kézi erővel
elvégzendő részét. Aki valaha cukorrépát ëggyeet, annak nem kell 
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elmagyaráznom, miféle embertnyomorító munka volt az, pláne ha még
gyamos is volt a parcella, s ráadásul a magot sűrűn szórta a vetőgép. A ré-
pafajtáknak összetett magvaik vannak – a nemesített, egymagvú fajtának
nálunk még hírét sem hallhatták –, melyek mindegyikéből 3-4 szem csírá-
zik ki, de hogy a gyökér teljesen kifejlődhessen, egy tövön csak egy szálat
szabadott meghagyni, egymástól mintegy kétarasznyi tőtávolságra. Az
egyelést végzők napokon keresztül görnyedve, legtöbbje olykor négykézláb
mászta végig a hosszú répasorokat. édesapánk is a trombózisos lábával.
Megjegyzem, édesanyánk egészségi állapota még apánkénál is rosszabb
volt, ezért a mi alkalmi segítségünk nélkül egyedül aligha tudta volna e rab-
szolgamunkát elvégezni.
      Már említettem, amikor megalakultak a szövetkezetek, a dűlők keskeny,
úgynevezett nadrágszíjparcelláit egybeszántották, a barazdák (barázdák)
egyik napról a másikra eltűntek. Megszületett a nagyparcellás, monokul-
túrás gazdálkodás. Ám vele együtt megkezdődött az apróvadfajok: mezei
nyúl, fürj, fogoly, túzok, részben a fácán fokozatos pusztulása. A gyepek
(legelők) feltörésével, a tocsogók víztelenítésével pedig az ott költő ma-
darak: bíbic, pólinc (póling), kis lile, a szalonkák egyedszáma rohamosan
csökkent, jobb esetben elvándoroltak. Most, amikor az állattenyésztést is
– az állampárt helyett a piaci kereslet–kínálat, valójában az EU játéksza-
bályai határozzák meg, miből mit és mennyit „érdemes” termelni – majd-
nem megszüntették, főleg a szarvasmarháét, s mivel gyéren szaporodik
az istállólégy, a falvakba nem, vagy csak kis számban térnek vissza a fecs-
kék. A gólyák pedig hiába vették birtokukba a villa(ny)szobrokot, fő táp-
lálékforrásuk, a békák, hüllők és a mezei rágcsálók faj- és egyedszáma
olyannyira meggyérült, hogy nincs miből utódokat nevelniük. pedig még
az 1980–90-es években is a csilizközi falvak közül Nyárad büszkélkedhetett
a legtöbb gólyafészekkel. Kérdés, mi lett a sorsa az igavonóknak? Az ökrök,
mi sem természetesebb, vágóhídra kerültek. Tán a lovak fiatalabbja is, az
öregebbeket pedig (egyet a szemem láttára) letaglózták, a húsukat megfőz-
ték és a tyúkfarom (baromfitelep) tyúkállományával etették fel. Régi jó szo-
kás szerint a falusi ember semmit sem hagyott kárba veszni.
      Sok szó esik manapság a rendszerváltásról, ami alatt az emberek zöme
majdnem kizárólag politikai változást ért. pedig az igazi nagy áttörést,
ahogy leírtam, a termelés módjának elképesztően gyors átalakulása jelen-
tette. Mint ahogy maga a szocialista társadalomnak nevezett gazdasági-po-
litikai-ideológiai rendszer is életképtelenné vált, mi sem természetesebb,
benne a mezőgazdasági termelésnek a kézi erőre épülő módja is. Annak
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gépesítése és kemizálása a felismeretlenségig átformálta a falvak határát, a
települések arculatát, az embereknek az élő természethez és az egymáshoz
való viszonyát. Az igavonó állatok helyébe először begördültek hozzánk a
Škoda és a Zetor traktorok. Ezek az alapjában véve még kisteljesítményű
egyszerű gépek csak 2-3 kormánylemezes ekéket bírtak lassacskán elhúzni,
ezért ősszel még éjjel is szántottak. Az aratást átvették a kaszáló-kévekötő
gépek, s végül megjelentek az arató-cséplőgépek, a gabonakombájnok. Haj-
nalonként nem fütyültek többé a gőzmasinák. A falusi nép a mesebeli hét-
mérföldes csizmába dugta bele a lábát, amivel ripsz-ropsz öt évtized alatt
ötezer év folytonosságából huppant bele az időszámítás harmadik évezre-
débe. Ezt az ötezer éves utat akár egy mondatba is bele lehetne – csallóközi
szóval élve – gyömörítennyi, például így: „Járomtól az elektronikáig.” 
Mezopotámia és Egyiptom népei megszólalásig olyan járommal húzatták
marháikkal a földtúró alkalmatosságaikat, amilyent még én is, a huszadik
század közepén, már 12 éves koromban ökreink nyakára emeltem.
      1960-ban, amikor Muzslára kerültem, a több mint 3000 lelket számláló
község lakóinak kétharmadát – egyharmada már az iparban és a közleke-
désben dolgozott – kötötte le munkával a falu határa, és biztosított jöve-
delmet számára, beleértve az állattenyésztést és a mellékágazatokat is. Ma
a szántóföldek megművelésére és a termények betakarítására – enyhe túl-
zással – elég 5-6 szakember, akik légkondicionált traktor- és kombájnka-
binokban ülve kezelni tudják a gépek elektronikus vezérléssel működö
egész felszerelését. Bár számadatoknak nem vagyok birtokában, hasonló
lehet a helyzet Csilizközben is. Csupán futólag érintettem, mi lett ennek a
nagy ugrásnak a haszna és az ára. Ám a múltat átkozni vagy visszasírni –
enyhén szólva csacsiság. Miként az evolució, az emberiség történelme is
tele van zsákutcákkal. Az idő, amelyben élünk, egyirányú úton halad, visz-
szafordulni rajta képtelenség.
      A csilizközi falvak lakóinak életében egy másik nagy határkő az önte-
vékeny kulturális tevékenység. Hogy a két háború között már létezett Nyá-
radon és a szomszédos falvak mindegyikében iskolán kívüli népművelés,
az kétségtelen, beszéltem is arról, hogy szervezését törvényerejű rendelet
tette kötelezővé az ország összes tanítójának. Ami pedig az ötvenes évek
elején bontakozott ki újra, annak kamaszként lehettem tanúja. Engem
olyan gyönyörű élménnyel, mint az egyik pajtában, szülőfalum amatőr-
színjátszói által előadott Kacsóh pongrác-féle János vitéz nyújtott, jóval ké-
sőbb, a budapesti Erkel Színház hivatásos művészei sem tudtak
elkápráztatni. Előadták a Liliomfit, sőt nem egy Molière-vígjátékot is, de az
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említett daljátékkal jutottak fel a csúcsra. Nem tudom, kezdetben kik ren-
dezték a színdarabokat, azt sem, hogy a díszleteket kik készítették, hol sze-
rezték a kellékeket, és kik voltak a zenészeik, de azt igen, hogy a János vitéz
színrevitele kétségtelenül Czakó piroska tanítónőnek – aki később Kolozs-
némára került – és férjének volt az érdeme. Úgy érzem, a szereplők közül
is meg kell néhányat említenem. János vitézt a jó énekhangú Hölgye Feri
játszotta, Iluskát Miklós Jolika, aki miután tanítónő lett, Jókára került, Bagót
végh Benci (iabb végh Benedek), francia királyt Barna (Csicsay) Miklós,
a mostohát Lendvay Bözsike, a strázsamestert Sebő Lajos (nekem Lajcsi
báttyo) alakították. A többi epizódszereplőre pontosan nem emlékszem,
de arra igen, hogy Csóka Bözsike, a későbbi Bábics gáborné is játszott
benne. Maradjunk annyiban, hogy mint a régi filmek szereplőit szokták
feltüntetni: és még sokan mások… A többi darabban kiváló szereplők vol-
tak: Miklós Jolika bátyja, (Rommel) Józsi, Szakál Rudi, Bábics Teruska és
Miklós Pisti (persze, később már Pista). Az utóbbi kettőt, e kultúrcsoport-
ban kibontakozó szerelmük mint házastársakat kötötte össze egész élet-
ükre. okvetlenül meg kell említenem Nagy gábort, aki nem csupán
szimpla szereplő volt közöttük, hanem önszorgalomból, puszta hallás után
megtanult eléggé jól hegedülni és Miklós Dezsit (a jéerdé bérelszámolóját),
aki a világítási gondokat igyekezett megoldani. A gyengén pislákoló pet-
róleumlámpások helyett hordozható gázlámpát szerzett, melynek a fénye
kb. egy 100 wattos villanyégő fényének felelt meg. Kellett is az „új kultúr-
ház” megvilágításához. Mivel a színdarabok bemutatása úgy megszaporo-
dott, hogy az iskola tantermének mintegy negyedét, egész télen át elfoglalta
volna a színpad, ezért más lehetőség után kellett nézni. valaki kiötlötte,
hogy legalkalmasabb lenne erre a vagyonelkobzott Miklós gábor (volt
községi bíró) üresen maradt, nagy istállója, persze megfelelő átalakítás
után. Megjegyzem, abban az időben (1950-es évek elején) még hírük sem
volt a „modern” falusi kultúrházaknak. Nyáradon évtizedekig ebben az
épületben zajlottak a kulturális rendezvények (a szövetkezet évzáró gyű-
lései) és ősztől farsang utoljáig (kivéve ádventet) a téli mulatozások. Az
úgynevezett nagyiskola tanterméről még annyit, hogy a színielőadásokon
kívül benne kezdték el vetíteni a 16 milliméteres filmeket, melyekhez az
udvaron pöfögő diesel motor – ha egyáltalán sikerült beindítani – hajtotta
az áramfejlesztő generátort. 
      A tájoló mozisok Nagymegyerről jártak ki a járás falvaiba. Az első já-
tékfilm, amelyet életemben először láttam, mégpedig frissiben, 1951-ben
Mikszáth megfilmesített regénye, a Különös házasság volt. Később állapít-

◆ 294 ◆

JÁRoMTóL AZ ELEKTRoNIKÁIg



hattam meg, hogy a filmben az akkori magyar színművészek színe-javát
vonultatták fel. Aztán rövidesen rá a filmben Szucsinka plébánost alakító
kiváló színművészt, Szabó Sándort élőben láthattam. Harmadmagával lé-
pett fel a bősi kocsma udvarán felállított pódiumon, egy langyos tavaszi
esten: egy operetténekesnővel, a nevére sajnos nem emlékszem, a dalára
viszont igen: „Idenézz csak ide rám, ropogós a rokolyám, így szép a magyar
lány…”; és Fekete pál operaénekessel, de már nem tudom, mit énekelt. 
valaki valahonnan kerített egy teherautót, aminek a rakterére annyian ka-
paszkodtunk fel, ahányan ráfértünk. Mindannyian kultúrára éhes fiatalok
voltunk. Ülőalkalmatosság híján, egymásba fogódzkodva, állva zötyögtünk
át rajta, a tőlünk hét kilométerre fekvő szomszéd faluba. Az is csak utólag
ötlött fel bennem, hogy ott Szabó Sándor, Rostand drámájából, a Cyráno
de Bergeracból a maga felejthetetlen orrhangján mondott el egy részletet,
amiből csupán annyi maradt meg bennem és úgy, ahogy most leírom: 
„Mi vagyunk a gaszkonyi legények, Kasztel Zsalu a kapitány…” Hasonlókép-
pen voltam az egész műsorukkal, mint ötéves korában Bence unokám 
petőfi János vitézével. Tágra nyílt, kíváncsi szemmel nézett rám, ahogy ol-
vastam neki a „mesét”, ám amikor megkérdeztem tőle, érti-e, azt felelte,
hogy nem, de szép. Szabó Sándornak és társainak sikerült belopniuk érze-
lemvilágomba az igazi művészetet, épp akkor, amikor az emberi elme leg-
alkalmasabb a befogadására. 
      Így csöppentünk bele egy számunkra új, ismeretlen világba. A kor kény-
szerített rá bennünket, hogy pár pillanat alatt átlépjük a Rubicont. Mert mi
az a 10-20 esztendő, vagy akár fél évszázad is a történelemben? Az addigi
faragatlan „parasztivadékokból”, biológiai hasonlattal élve, teljes átalakulás-
sal fejlődött ki az új értelmiség. Utólag sem illethet bennünket vád, hogy
mi, az őstermelők utódai, kiszorítottuk örökségéből az értelmiséget, mert
Dél-Szlovákiában, méginkább Csilizközben, ilyen tősgyökeres „magyar fe-
lekezet” nemigen termett, vagy csak fölöttébb ritkán. Akár a seregélyek, szá-
zával röppentünk ki a falvakból. végh Pista pedagógus kollégám, aki tőlem
négy évvel fiatalabb, valamikor a nyolcvanas években, amikor a magyar is-
kolák szorongatott helyzetbe kerültek, feldolgozta, és nyilván kivonatolva
az Új Szóban megjelentette, hogy a nyáradi fiatalok közül, akik a csilizrad-
ványi, polgáriként induló 8 éves közép-, később a 9 éves alapiskolába jártak,
hányan tanultak tovább felsőfokú tanintézményekben. Akik meg szakmákat
tanultak és kitűnő szakemberekké váltak, azoknak se szeri, se száma. 
      Azonban az is tény, hogy az utóbbi harminc-negyven év alatt Nyárad
lakosságának túlnyomó többsége kicserélődött. A régi közösségek őslakói

◆ 295 ◆

JÁRoMTóL AZ ELEKTRoNIKÁIg



nagyrészt kihaltak, vagy éppen, mert leszármazottaiknak, akik tényleges
közép- és felsőfokú képzésben részesültek, el kellett hagyniuk szülőfaluju-
kat –, akárcsak nekem, a Csicsay, a Sebő rokonságom és a korunkbeli, va-
lamint a későbbi fiatalok zömének. Mi sem természetesebb, helyünkbe újak
érkeztek, szerencsére újjá is tudtak szerveződni, miközben tájnyelvünk jel-
legzetes szavait, akcentusát, mint humoros nüánszokat veszik át. Az sem
kizárt, hogy ilymódon őrzik meg őket a jövőnek. Ám gyorsan tegyem
hozzá, a nyelv(ek) jövőbeni formálódása kiszámíthatatlanabb, mint a gaz-
dasági, még inkább a politikai rendszerek alakulása.
      Dél-Szlovákia (Csallóközre nemigen illik rá a Felvidék név, hiszen, mint
említettem is, a Kis-Alföld része) lakosságának belső, jóllehet majdan a
külső „migrációja” is, megállíthatatlanul folytatódik. Ma már nehéz, sőt tán
lehetetlen lenne nyomon követni, hogy a falu őslakóinak leszármazottai
közül ki milyen életutat járt be. Mi voltunk az első nemzedék, akiknek kapa,
kasza helyett töltőtoll került a kezébe, író- és tervező asztalok mellé ültünk,
katedrára álltunk, végül már a számítógép, az internet és az okostelefon
„áldásából” is (ki)jut(ott) részünk. Mi, a 70-en, 80-on túli öregek, ezek se-
gítségével léphetünk pillanatok alatt kapcsolatba a világgá ment unokáink-
kal, éljenek ők valamelyik közeli vagy távoli településen, de akár a Föld
túloldalán is. Ez utóbbiak, ha időnként „haza”-látogatnak, a hangsebességet
megközelítő gépeken országokat, tengereket, óceánokat szelnek át, miként
a gondolat, a sóhaj, vagy a hétmérföldes csizma, a gyerekkori meséikben. 
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37. rész
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40. kép. Családi fotó, 1957 tavasz. 
Wimmer Józsefné (Terus néni, a „bábaasszony) felvétele

UTóéLET, KépEKBEN
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41. kép. érettségibizonyítvány-
osztás után a pozsonyi 
tanítóképző udvarán. 

édesapám és köztem pathó
aranka iskolatársam 
(leendő feleségem), 

előttünk Csicsay Imre unoka-
öcsém s egyben iskolatársam,

valamint öccse, pista 

42. kép. Csicsayné pathó aranka muzslai menyecske „főkötőben” 
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44. kép. Feleségem, pathó
aranka és Karcsi fiunk 

szülőházunk előtt

43. kép. a lakodalmi „estebéd” szakácsnői, balról jobbra: mariska 
(Csicsay Lászlóné), tejkei mariska néni (Csicsay mária), Örzsike (nagynéném),

szapi Csicsay Istvánné (Hölgye Kató), Bábics Lászlóné (Cser Bözsike), 
magdus néni (Feri bátyám felesége); középen végh Feri mint vendég, 

előttük Csicsay pista és (Hölgye) Kató (később árván maradt) fiai, pityu és Tibi
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45. kép. Négy férfinemzedék: édesapánk 80. születésnapján, 1990-ben (balról
jobbra) két fiával, alajossal és gáborral, három unokájával Károllyal, gáborral és

Zoltánnal, valamint két dédunokájával, Bencével és Áronnal
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SEBő FErENC FELmENőI, UTóDaI, 
TESTvérEI éS aZoK LESZÁrmaZoTTaI
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du. Köplinger Károly (Karcsi)
du. Köplinger Irén (Irénke), f. Horváth Sándor (Sanyi)
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du. Csicsay Károly (Karcsi), f. Mezőlaky Sarolta (Lotti)

üu. Csicsay Bence, Csicsay Áron
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u. Csicsay István (Pista), f. Kovács Katalin (Katika)
du. Csicsay Szilárd
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gy. Sebő Matild (Matilka), f. Bábics Tibor
u. Bábics Tibor, f (?) Bábics Adél, f. Sándor István, (2 dédunoka)
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u. Sebő Zoltán, f. végh Zsuzsanna (2 dédunoka)
u. Sebő László, f. Baráth Márta (2 dédunoka)
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Jelmagyarázat: nsz. nagyszülő, sz. szülő, f. férj, feleség, gy. gyermek, u. unoka, du.
dédunoka, üu. ükunoka, t. testvér, (?) nincs információm. A (Szini) előnévről és az
Ns (nemességet jelentő jelről) nem áll más bizonyíték a rendelkezésemre, csak az,
ami a sírköveken található.

Jegyzetek a Függelékhez
       *A szapi Csicsay Alajos és Csicsay László testvérek voltak.
       **A balonyi Csicsay Magdolna, nekik másod unokatestvérük volt, mindezek 
       szerint mi az öcsémmel és végh Ferenc unokabátyánkkal, a Csicsay 
       unokatestvéreinkkel Sebő ágon tartoz(t)unk egy összetartó nagycsaládba.
       ***Sebő Erzsébet (Böske néném), Sebő Benedeknek második felesége volt. 
       Benedek első házasságából származott (Szini) Sebő Imre, f. Kósa Jolán, gy. Sebő 
       Lipót, Sebő gyula és Sebő Tivadar. Ezt azért tartom fontosnak megjegyezni, 
       mert a nyáradi Sebő famíliák valójában egy tőről fakadtak, és gyakran előfor-
       dulhatott, akárcsak a Csicsay rokonok esetében, hogy a földvagyon egybentar-
       tása végett, másod unokatestvérek kötöttek egymással házasságot.
       ****Sebő Ferenc leszármazottainál egészen az ükunokákig soroltam fel az utó
       dokat, viszont a testvéreinek már csak az unokáikat nevezem meg, a déduno-
       káknak és az ükunokáknak, merthogy sajnos nem ismerem őket, csupán a 
       számukat tüntettem fel.
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a mEgéLT IDő pECSéTJE
(Utószó Csicsay Alajos könyvéhez)

[1]
Az az ún. hagyományos falusi-paraszti világ, amelyben Csicsay Alajos a
gyermekkorát élte le, mára visszavonhatatlanul eltűnt. A könyv, amelyet
kezében tart az olvasó, mindezt egyértelművé is teszi. A szöveget nem
hatja át hamis nosztalgia, a „dicső múlt” köldöknéző múltszemlélete
(amely elképesztően romboló hatású a mai emlékezetpiacon). De a múlt
század 30-as–40-es éveinek falukutatói sem azt találták már, amire számí-
tottak. A felgyomosodott porták, az őrületes szegénység, a mentális leron-
gyolódás tették idézőjelbe azt az elképzelést, amely a paraszt alakjában, a
népi életmódban a magyarság ősgyökerét vélte megtalálni, hogy aztán
megmentésének zálogaként vizionálja. 
     A helyzet tehát jóval összetettebb ennél, bizonyítékul számos példa
lenne sorolható. Most csak egyet elevenítenék fel, méghozzá Szabó Zoltán
Cifra nyomorúság c. könyvét (1938-ban, szerzőnk születésének évében je-
lent meg a Cserépfalvi Kiadónál), amelyet szövegének fontos pontján Csi-
csay Lojzi is szóba hoz. Szabó kíméletlenül számol le a parasztság, a
„szegény nép” romantikus szemléletével (párhuzamosan Móricz szegény-
ségábrázolásaival). Szép, de rendkívül pontos oximoronjával a címben –
„cifra nyomorúság” – a jobbágyi élet kibékíthetetlen ellentmondásossá-
gára utal a neves szociográfus. Egy eladósorban lévő parasztlány vasár-
napi, rituális (fel)öltözködésének leírásával kapcsolatban mutat rá a
vágyott jómód és a másnap újrakezdődő summásmunka közt feszülő ha-
talmas szakadékra: „vasárnapjuk azzal telik el, hogy e ruhában vannak,
hogy a ruhát fölveszik, hogy a ruhát leveszik. Margit hétköznapja azzal,
hogy hajnali négytől este nyolcig dolgozik a szomszéd uradalomban. Mert
Margitnak mása sincs, mint 40 szoknyája, 4 pruszklija, 15 zabkája és 7 kö-
ténye, meg ő maga, aki viseli mindezeket.” 
     Csicsay könyvének Mindennapi tennivalók c. részében hasonló „logi-
kát” követ. A falusiak étkezési szokásait taglalva bőségesen sorolja az ét-
keket. Az olvasónak az lehet az érzése, mintha az étkezés e felszabadult
tobzódásában néhány pillanatra feledésbe merülne „a szegénységből való
kikapaszkodás” rögös útja (például: „a rétesek nálunk nem számítottak az
ünnepi süteményfélék közé, és az édes kelt kalácsfélék sem. Szinte hetente
ettünk túrós, mákos, darás, káposztás rétest.”) érzi ezt a szerző is: „Ma is
megrázó élményt nyújt Szabó Zoltán műve, a Cifra nyomorúság, mely épp
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az ellenkezőjéről ad számot, mint amit én leírtam” – mondja, majd lejjebb
így zárul a gondolatmenet: „(…) amelyik családnak volt miből, az ízlete-
sen és változatosan kosztúhatott.”  
     valóban, Szabó és Csicsay könyvének összevetése arról győzhet meg,
hogy a nélkülözés és a jólét viszonylagos. De a Dunán innen, Csilizközben
egyik erénye éppen az, hogy nem hallgatja el sem a nyomort, sem a „vi-
szonylagos jólétet”; és ami a problémalátását illeti, éppen, hogy nem „el-
lentétes” Szabó Zoltánéval. Ugyanis más-más módon (és anyagon), de
mindkét könyv ugyanazt a karaktert mutatja be, amelynek köszönhetően,
a nagy történelmi események árnyékában, a napi megpróbáltatások közé
szorulva, az ember sosem mondott le az élhetőbbé és szebbé tehető világ
ősi álmairól.      

[2]
Az említett korszak szociográfiai irodalma kínálhat mintákat a Dunán
innen, Csilizközben műfaji meghatározásához is. gaál gábor, a múlt század
első felének kiváló erdélyi kritikusa a szociográfia műfaji hibriditását
hangsúlyozza (ő „kentaurműfajról” beszél): „[a szociográfia] középpont-
jában összefut történetírás, riportázs, társadalmi földrajz, szellemtörténet,
néprajz, gazdálkodástörténet, nemzetgazdaságtan, publicisztika, szocio-
lógia és statisztika” (A mai magyar szociográfia és az irodalom, világosság,
1937). gaál hangsúlyozza továbbá, hogy a műfaj kialakulásában nagy sze-
repe volt a vallomásirodalomnak, az önéletrajznak is, amelyek akkortájt
(egyik) reneszánszukat élték. Fölösleges utalni rá, hogy ezek a kifejezés-
formák ma különösképpen az érdeklődés homlokterében állnak. Ami lé-
nyeges viszont, hogy Csicsay könyvének is az életrajzi elbeszélés képezi
keretét: ebbe épülnek bele a fentebb sorolt műfaji elemek. (Ezt még lejjebb
kicsit pontosítom.) Ebből a szempontból viszont már Illyés gyula Puszták
népe kínálkozik műfaji mintául –, és még valami. 
     Illyés műve joggal sorolható a szépirodalom területére, ám Csicsay al-
kotása – a szép, lírai betétek és találó nyelvi megoldásai ellenére – nem,
de nincs is ilyen ambíciója. viszont: ismeretes egy olyan hagyománya a
néprajzi kutatásnak, amelyet a Dunán innen… akarva-akaratlan játékba
hoz. Csíki Tamás Eltűnt falusi világok c. remek monográfiájában (L’Har-
mattan, 2018) a két háború közti korszak egyik kutatói magatartása, mód-
szere kapcsán beszél a saját élményeiben kutató etnográfusról. példának
györffy István munkáit említi, aki 20-30 évvel korábbi megfigyeléseiből,



gyerekkori emlékeiből, továbbá az öregek vallomásaiból állítja össze anya-
gát. Némileg átfogalmazva Csíki szavait, elmondhatjuk: Csicsay Lojzi
munkáját is alapvetően a személyes identitás és a falukutatói szerep egysége
határozza meg. De nézzük meg ezt közelebbről.  
     A Dunán innen… elbeszélője emlékező perspektívából, 50-60 éves táv-
latból, egyes szám első személyben meséli el gyerek- és iúkora Nyáradhoz
– és Csilizközhöz – köthető történetét. Az életrajzi elbeszélés azonban, tá-
gítva a kört, egy családtörténetbe illeszkedik: a könyv az 1. világháborúban
elveszett ős (anyai nagyapa) utáni „nyomozással” kezdődik, egy megtalált
levelezőlap nyomán, és a 2. világháború utáni évtized útkeresésével ér
véget. A szöveg legnagyobb erénye az a mód, legalábbis e sorok írója sze-
rint, hogy e családtörténetbe ágyazott felnövéstörténetből kinő a korabeli
falusi közösség rajza is. Ezt az egymásrautaltságot nem lehet eléggé hang-
súlyozni. Mert a kibontakozó faluképet, nép- és mentalitásrajzot éppen az
említett személyes nézőpont hitelesíti. Az, hogy a történeten rajta van a
megélt, az átélt idő pecsétje. 
     Aztán van még egy másfajta időrend is, amelyre már a kötet alcíme
utal – Jól (el)bánt velünk a történelem –, s amelyet a történettudomány ese-
ménytörténetnek nevez. Ide a nagy, sorsfordító események tartoznak, me-
lyek átviharoztak Csilizközön is: az első világháborútól Trianonon és a
„cseh időkön” át a második világháborút követő eseményekig (kitelepítés,
téeszesítés) tart a sor, amelyen végighaladunk a kötetet olvasván, amolyan
laza időrendben. A szerző érdeklődéséből és ambícióiból is kifolyólag
azonban mindig a mindennapok felől tekintünk ezekre a „nagy” esemé-
nyekre – a szakirodalom ezt a szemléletmódot, módszert nevezi mikro-
történetnek.  
     Fentebb azzal kezdtem, hogy a „régi falusi világ” végleg a múlté, ami
azonban nem pusztán az eltűnt házakat, a kikopott szokásokat jelenti. El-
tűnt velük egy olyan emlékezetközösség is, amelynek egészen más volt a
saját hagyományaihoz való viszonya, mint a 21. század emberének a sa-
játjaihoz. olyan világról beszélünk, amelyben a dúló háborúk elsősorban
a földekről hiányzó munkaerő kérdésében éreztették hatásukat; amelyben
az apától eltanult munkafolyamatok megléte vagy hiánya élet-halál kérdés
volt. A „világ dolgai” tehát mintegy közvetlen, anyagi jelenlétük által nyer-
tek értelmet, amik a szóbeliség által, valamint a memorizált mozdulatok
útján szálltak apáról fiúra. Csicsay Lojzi könyvét, úgy vélem, lehet úgy ol-
vasni, mint ennek a mentalitásnak az emlékezetét.     

◆ 307 ◆

UTóSZó



[3]
A kötet anyagának jó részét a személyesen megélt korai tapasztalatok
adják, amelyek személyiség alaprétegeiben raktározódnak el. Ezek közül
számos, leginkább a szülőkhöz köthetők, máig szinte fizikai valóságként
vannak jelen az emlékező számára. Ennek a szomatikusnak (testi) vagy
taktilikusnak (tapintáson alapuló) is mondható emlékezetnek a szemlél-
tetésére álljon itt egy látszólag jelentéktelen, de annál megkapóbb jelenet,
amelyben a testi jellegű élmények dominálnak: „Ma is magam előtt látom
a sovány kis öreget [cipőkészítőt, borbélyt], amint a konyhájukban egy
támlás székre ültetett, s a lábamat kinyújtatva egy hokedlira tétette, és a
talpam hosszát pálcikával mérte le. A hajamat mindig vele nyíratta le
anyám. érzem, ahogy a mutatóujjával megrajzolja fejemen a határt, hogy
grünwald úr a tarkómat meddig kopassza fel, elöl pedig milyen frizurát
hagyjon.” 
     De van a személyes emlékanyagnak egy hasonlóan fontos, szintén alap-
vető forrása: „Mondanom sem kell, hogy amit felidézek – írja a szerző –,
nem mindent én éltem meg. Elbeszélésem túlnyomó részét, hiteles tanúk-
tól, örökül kaptam. Ám kinek hihetne jobban az ember, mint a hozzá leg-
közelebb állóknak, meg a saját érzelemvilágának? Hiszen ez utóbbit is
leginkább nekik köszönhetem.” A „hiteles tanúk” itt elsősorban a tágabb
család tagjai, de mindenekelőtt az anya és az apa – ők egyben (Nyárad
mellett) a kötet főszereplői is, alakjukat számos jelenet rajzolja meg. De
ami most fontos, hogy az elbeszélő magának is a tanú szerepét adja, aki
bizonyos értelemben a néprajzi irodalomban használatos adatközlő pozí-
ciójával is rendelkezik. A könyv így hozza ezt játékba: „Úgy hiszem, itt kell
elmondanom, hogy sok élőlénynek csak a tájnyelvi nevét ismertük, amit
most fölöslegesnek tartok leírni. Szinte mind szerepel végh Feri Nyáradról
írt monográfiájában. Az adatközlője pedig – ahogy a szabály megköveteli,
feltüntette –, én voltam.” [kiemelés: v. g.] 
     Nem véletlen a szóhasználat: a tanú nemcsak olyan személy, aki köz-
vetlenül volt jelen valamely eseménynél, hanem olyan is, aki mások elbe-
szélése alapján tanúskodik. (Talán elnéznek nekem egy személyes
közbevetést: valami olyasmiről van szó, amit anyai nagyapám, a korábbi
Nyárad-könyv másik adatközlője, így szokott jellemezni: „ott voltam, ahol
beszélték…”) A tanú közel áll ahhoz, akit/amit a „megfigyelő” szóval szok-
tunk illetünk. Csakhogy ez utóbbiban hangsúlyosabb a tevékenység tuda-
tossága, ha tetszik, irányítottsága. S valóban, talán az elbeszélő gyerekkori
pozícióját a „tanú” szó írja le inkább, aki mintegy önkéntelenül, előre nem
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megfontolva lesz az események (szem- és fül-)tanúja. A megfigyelés már
az emlékező pozíció jelenéhez lesz inkább kötve, amely elrendezi, és refle-
xió tárgyává teszi az emlékeket.
     De ennél talán fontosabb, hogy a könyv nemcsak beszél az élmény-
anyag megszületéséről és továbbadásáról, hanem ezt a szövegműködés kü-
lönböző szintjein meg is mutatja, érzékletessé is teszi. Egyszerűbben: teszi,
ahogy mondja.
     A visszatekintő, memoárszerű írásbeli művek örök kérdése az, hogyan
lehet megragadni és bemutatni azt az élményanyagot, amely elsősorban
szóbeli jellegű – márpedig a családi emlékezet ilyen. Az írás(mű) a hallott
anyagot kénytelen vizuális (itt: verbális) formába (le)fordítani. A művelet
során mindenképpen veszteség keletkezik, hiszen a szóbeli élmény egy az
egybeni fordítása nem lehetséges. Hogyan lehet mégis ezt a veszteséget a
minimálisra csökkenteni?
     Csicsay Lojzi szokatlan megoldást választ: a jelenségek leírásánál, stíl-
szerűen fogalmazva, szóhoz hagyja jutni az egykori beszédmódot, amely
által az élmények rögzültek, az élő nyelvet mintegy magába engedi, befo-
gadja az egyébként nem nyelvjárásias értekező szöveg. (Elsősorban nem
az idézőjelekkel [is] ellátott, konkrét nyelvjárási beszélők beidézéséről van
szó.) Ezeket dőlt betűvel (kurziválva) jelöltük mindenhol, s számos példát
hozhatnánk fel közülük. A korabeli falu jellegzetes alakjával például egy
helyen így találkozunk: „Mindazonáltal mint tisztëssígës kúdús tudta, hogy
csak asz(t) szabad eevënnyi, amit direkt nëki szántak. Még gyerekkorában,
öregapja mellett tanulta ki a mesterséget, aki vak volt, ezír a onokájánok
köllött vezetgetnyi itet (őt), házrú házro.” Láthatjuk, hogy Dobsi alakjának
leírásánál a szövegben Csicsay mellett szóhoz jut „még egy elbeszélő”: hall-
juk azon meg nem nevezett személy hangját, akit feljebb adatközlőnek,
vagy másként, tanúnak neveztünk. De itt sokkal több annál. Csicsay Lojzi
„adatközlője” maga az eleven emlékezet: ezt fogja vallatóra, provokálja ne-
kiszegezett kérdésekkel.
     Walter J. ong, az amerikai társadalomtudós szerint a szóbeli megszó-
lalással a világhoz való viszony belsődlegessége fejeződik ki: „Amikor (…)
hallok, akkor egyszerre minden irányból befogadom a hangokat: origójá-
ban vagyok a hallás révén érzékelhető világnak, mely körbevesz, és bizo-
nyos értelemben az érzékelés, sőt a létezés középpontjának tesz engem.”
(Szóbeliség és írásbeliség, gondolat, 2010.) Ezzel szemben a látás „elkülö-
nítő érzés”, az analízisben, a tapasztalatok letisztázásában játszik szerepet.
Ahogy a könyv elbeszélője is egyszerre fül és szemtanúja a megélt törté-
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nelemnek, s a közvetlenül szerzett tapasztalatokat, a később szerzett tu-
dással kiegészítve, elbeszélhető történetté alakítja. 
     Mindennek eredményét tartja kezében az olvasó. Hogy valaki Nyárad
helytörténeteként, vagy – mint jövőbeli néprajzoskutató – Csilizköz táj-
nyelvének eleddig legteljesebb alapanyagaként tekint majd e könyvre, eset-
leg „csupán” az eleven emlékezet dokumentumaként, az már egy másik
írás tárgya lehetne…  

                                                                                                      Vida Gergely
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„Felidézve magamban az akkori szavakat, ízeket, illatokat, az összejövetelek
hangulatát, nehéz sorrendbe rakni őket. Az emlékezet által megőrzött ese-
mények legtöbbször összetorlódnak, még inkább összekeverednek. Az egyre
halványuló, színes képeim megrozsdásodnak, akárcsak nagyapám veszprémi
levele. Világrajöttöm óta több mint 80 esztendő telt el, így hát nem vagyok
benne biztos, minden abban a sorrendben történt-e, ahogy most felidézem.
De miért is lenne fontos a sorrend? A gondolkodó embernek lépten-nyomon
csapdát állít az idő, meg a képzelete. Ez utóbbinak köszönhetem, hogy azok
az emberek is elevenen élnek bennem, akiket sohasem láttam, hangjukat nem
hallhattam, nem érinthettem meg őket, mert amikor éltek, én még nem
voltam, és ők sem tudhatták, hogy én majd leszek. Hogy a küszködésekkel,
erényekkel, gyengeségekkel, gyarlóságokkal, olykor örömökkel, vidámsággal,
bánatokkal teli életük, emberi mivoltuk, valamint koruk, amelyben éltek, 
általam fog egyszer, néhány pillanatra felelevenedni.”

Csicsay Alajos

   
   
     

   
  

   
  

 
 
  
   

     
    

   
    

    
  

   
  

  
  

 

 

    
  

    
   

    
   

     
     

   
     

   
     

   
   
    

   
    

    
   

    
   

    
     

    
 


